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Chapitre 1 

Ascenseur de malheur 

 

 

 

Aujourd’hui, j’avais du temps. En flânant devant la 

vitrine de ma librairie, rue Saint-Maur, je me suis 

retrouvée nez à nez avec un album intitulé : Mes derniers 

jours. L’image de couverture — un taureau au sol, dans 

une arène — m’a instantanément replongée dans un 

épisode étrange de ma vie. Bien évidemment, quand j’ai 

jeté un œil au nom de l’auteur et à celui de l’éditeur, 

aucun ne me disait quoi que ce soit. Cela avait été ainsi 

depuis l’événement : toutes mes recherches, jusque dans 

la presse people et les émissions de téléréalité, n’avaient 

mené à rien. Un vrai mystère. 

Jusqu’à présent, je n’en ai jamais parlé à personne. 

Cela fait des années que je pense : Personne ne te croira. 

Mais, aujourd’hui, je me dis : Tant pis. 

C’était il y a quatre ans, le vingt-quatre décembre, à 
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dix-huit heures cinquante-et-une. Ce soir-là, je ne 

m’attendais pas à vivre une telle expérience. Une de 

celles qui vous changent pour le reste de votre existence.  

Je venais de fermer mon bureau. J’avais chargé 

Philippe, mon mari, d’aller récupérer la dinde du traiteur 

ainsi que le gâteau commandé chez le pâtissier pour mon 

anniversaire. J’allais devoir rentrer un peu plus tard que 

prévu. Avant mes congés, j’avais eu pas mal de choses à 

gérer au cabinet. Et une dernière consultation, à prendre 

en toute urgence, s’était ajoutée. Un de nos patients 

malentendants avait reçu un coup sur son appareil 

auditif.  

L’immeuble parisien du quartier des affaires était 

paisible, absolument silencieux, même. Dès quatorze 

heures, les bureaux s’étaient vidés peu à peu jusqu’à 

devenir complètement déserts. Cela m’enchantait 

tellement ! C’était le calme avant la tempête. 

À la maison, nous attendions nos trois enfants et 

leurs petites familles qui avaient prévu de venir 

spécialement pour Noël. Cet après-midi, ils s’étaient 

sûrement déjà entassés dans l’appartement, déballant 

valises et couffins, regroupant les cadeaux, sortant des 

victuailles en provenance de Provence, d’Alsace et du 

Québec. 

De mon côté, perdue dans mes pensées, je me disais 

qu’il allait falloir encore patienter une bonne trentaine 
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de minutes pour les rejoindre. Prendre l’ascenseur, 

descendre les quelques étages, marcher une centaine de 

mètres avant de me trouver à l’air libre et regagner mon 

métro… Après j’aurai seulement une dizaine de stations, 

entre La Défense et Couronnes. Enfin, je retrouverai ma 

famille avec les traditionnels cadeaux, sapin, dîner de 

Noël, et tout le tralala de circonstance. Cela présageait 

stress et fatigue, mais j’étais tellement contente 

d’esquiver mon travail que j’aurais accepté de fêter Noël 

en famille cinq fois de suite, pour éviter de retourner à 

mon bureau. 

Mon sac et mon manteau accrochés à mon bras 

gauche et une boîte de cent grammes de Léonidas à la 

main (offerte par Mme Duchesne, une patiente du 

cabinet), je donnais le dernier tour de clef de la porte du 

bureau. J’aperçus furtivement le reflet de mon visage 

apathique sur la plaque dorée vissée à l’entrée : Dre 

E. Durand, ORL. Je pivotai ensuite sur moi-même et, 

face à l’ascenseur, j’appuyai enfin sur le bouton d’appel 

de l’engin. Au même moment, je laissai échapper un long 

soupir d’épuisement et de soulagement.  

Les mois précédents avaient été atroces au travail. 

Une charge énorme de dossiers à gérer seule, à la fois au 

cabinet et à l’hôpital. J’avais œuvré sans m’arrêter du 

matin au soir. Sans compter qu’au niveau personnel, ça 

n’avait pas été facile non plus. Il y avait eu le placement 



 

14 

de maman en maison de retraite quelques semaines 

auparavant — depuis qu’elle avait définitivement perdu 

la raison — et l’administration de ses biens avec ma 

sœur. Cela avait engendré de nombreuses disputes 

philosophiques. Aucune querelle matérielle, bien 

évidemment ! Les préoccupations de ma petite sœur, 

Anna, avaient toujours été sur un tout autre tableau que 

les miennes. Notre paternel ne nous avait été d’aucune 

aide. Après son divorce d’avec notre mère, il y a vingt 

ans, il avait recommencé sa vie avec sa nouvelle femme 

ivoirienne. Ils étaient tombés amoureux lors d’une de ses 

séances de groupe thérapeutique que mon père 

dispensait à Paris. Ils étaient partis s’installer en Côte 

d’Ivoire avec leurs deux jeunes enfants. Il avait 

littéralement refait sa vie. Il nous avait laissées, 

définitivement, ma sœur et moi, derrière lui.  

En somme, tout cela n’avait pas été de tout repos. Les 

derniers mois, j’avais réussi à affronter les événements 

au maximum de mes possibilités. Mais, il fallait bien se 

rendre à l’évidence, à un moment ou à un autre je courrai 

le risque d’être affreusement minée. Tous ces 

bouleversements étaient émotionnellement trop intenses 

m’avait dit Philippe quelque temps auparavant. Il avait 

même ajouté : Emma, de grâce, lève le pied. Tu devrais 

t’amuser un peu ! Il savait pourtant très bien que ce n’était 

pas mon style de m’arrêter. Moi, je n’étais pas comme lui 
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à contempler le paysage, à admirer les heures passer, à 

compter les minutes qui s’égrènent et à bavarder avec les 

gens pour le plaisir et pour l’inspiration d’un prochain 

roman. 

Mais ce matin encore, mon romancier de mari avait 

insisté. Il m’avait répété, tout calme et souriant, en 

m’embrassant sur le pas de la porte : Cinquante-six ans 

aujourd’hui, Emma ! Tu as bien le droit de respirer un peu !  

Par chance, dans le fouillis désagréable de ces 

derniers temps, j’avais pu me focaliser de façon positive 

sur l’arrivée de notre première petite fille, Fanny. Un 

heureux cataclysme ! Cet événement nous avait 

replongés dans les souvenirs de la naissance des 

jumelles et de celle d’Antoine. Cette époque s’était 

envolée bien loin depuis. 

—  Pffff, soufflai-je encore afin de décompresser un 

peu plus. 

Seul le bruit doux et sourd du moteur de l’ascenseur 

s’approchant de moi était audible. Il me berçait 

mélodieusement. Le cliquetis cadencé ralentit enfin et les 

portes s’ouvrirent cérémonieusement. Elles 

m’indiquaient le passage obligé vers un nouveau 

monde, une soirée remplie de festivités. J’entrai alors 

solennellement dans l’habitacle, perdue dans mes 

pensées. Quand les portillons se refermeront, je serai 

encore un peu plus en vacances, je serai encore un peu 
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plus près de la « féerie » et de la « magie » de Noël. J’étais 

fin prête à plonger dans la torpeur des fêtes de fin 

d’années. L’ascenseur ronronnant m’emporterait loin, 

très loin de mon cabinet. 

Une fois à l’intérieur de la cabine, je fus surprise de 

voir qu’une jeune fille s’y tenait déjà. Elle était là, tapie 

dans le coin gauche de l’ascenseur. Il me semblait 

pourtant que celui-ci était vide quand j’y étais entrée. La 

fille attendait pour être emmenée, comme moi, au rez-

de-chaussée, le bouton lumineux étant enclenché. Elle 

était frêle, les cheveux noirs, plats, longs et raides. Sa 

mine était bien blanche. Elle avait de petits yeux gris, 

cernés et tristes dont les pupilles fixaient droit devant, 

me transperçant toute entière du regard. Pourtant, le 

reste de son visage, son minuscule nez au bout rose, ses 

délicats cils bruns et ses sourcils courts, minces et 

rectilignes au-dessus de ses paupières, étaient 

harmonieux. Ses fines lèvres, fermées et serrées, 

formaient un trait horizontal qui barrait le bas de son 

portrait. La fille n’esquissa aucun sourire en me voyant. 

Même pas un de ceux, hypocrites, formels et forcés 

qu’on adresse aux gens qu’on connaît et qu’on n’a 

aucune envie de croiser sur notre chemin. Ses cheveux 

détachés et aplatis, gras ou mouillés, recouvraient les 

épaules de son imperméable transparent ainsi qu’une 

partie de la lanière de son sac, qu’elle portait en 
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bandoulière. Elle tenait contre elle un cahier de dessin, 

bien épais, à la jaquette noire cartonnée. Elle semblait 

perdue, comme un pauvre petit chat malade, tout 

détrempé et abandonné. Elle était résolument absorbée 

par quelque chose. Le spectacle de son allure misérable 

me coupa franchement de ma propre rêverie. Et, à ce 

moment-là, je n’avais pas la moindre envie d’être 

dérangée dans ma bulle ! La présence de cette fille, 

aujourd’hui et maintenant, dans mon espace, était 

clairement indésirable. Elle me mettait mal à l’aise au 

plus haut point. 

Irritée, je tapai alors frénétiquement sur le bouton 

fermeture des portes et celles-ci se rabattirent rapidement 

dans un claquement net. Il y eut un sursaut puis 

l’ascenseur démarra tranquillement. Que faisait cette 

petite dans cet immeuble, à cette heure-ci ? Tout était 

déjà éteint, plus personne ne travaillait. Surtout dans ce 

quartier et dans cet édifice. N’avait-elle pas de famille ? 

Était-elle SDF ou en fugue ? Elle n’était pas très grande. 

Elle devait avoir vingt ans tout au plus. Cette fille au 

regard vide me rappela instantanément l’affiche 

publicitaire pour le gel qui raidissait les cheveux, 

destinée aux jeunes gothiques. La marque avait comme 

slogan La vie est RED. En arrière-plan, on distinguait sur 

le panneau un beau gars ténébreux.  

—  Il m’arrive jamais rien, dit-elle dès les premières 
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millisecondes qui suivirent le départ de la cabine. 

Cela me tira brutalement de mes réflexions. Il ne 

m’était pas venu à l’idée qu’elle allait m’adresser la 

parole. Non, pas ça ! Nous étions au trente-troisième 

étage et déjà elle engageait la conversation. Je ne m’y 

attendais pas. Les jeunes ne causent pas. Ils ne font pas 

la discussion dans les ascenseurs. Je le sais, j’ai eu trois 

enfants ! Les jumelles, Clémence et Clara, ont passé 

trente ans l’année dernière et le « petit dernier », 

Antoine, qui vit à Montréal, a vingt-six ans.  

Et puis, il faut l’avouer, je n’étais pas tellement dans 

l’envie d’échanger — si tant est que je ne l’ai jamais été 

— et encore moins avec une adolescente triste ou 

dépressive, voire pire, qui sait ! D’ailleurs, je n’ai jamais 

eu le moindre talent d’écouteuse, ni même la moindre 

patience pour quelque récit que ce soit. Moi, il faut que 

je fasse et que je bouge… pas que je m’assois et que 

j’écoute ! 

Enfin, me disais-je, plus que trente-deux étages. 

Notre ascenseur est moderne et rapide. Il va assez vite, 

habituellement. En plus, ils l’ont graissé la semaine 

dernière. Est-ce que ça se lubrifie un ascenseur ? Comme 

ma chaîne de vélo ? Bref, ils l’ont trafiqué, cet engin, 

quelques jours auparavant. Sûrement pour une 

meilleure productivité — comme tout le reste, n’est-ce 

pas ! — et une meilleure sécurité. Enfin, j’imagine… Je 
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n’ai jamais compté combien de temps ça prend, pour 

arriver en bas. Mais je pense probablement moins d’une 

minute.  

 



 

    

 



 

    

 

 

 

 

 

Chapitre 2 

Il ne lui arrivait jamais rien 

 

 

 

Je me mis à lorgner la jeune fille à ma droite. Pour ne pas 

paraître malpolie, j’ai esquissé un sourire, extrêmement 

léger, en sa direction, afin de lui montrer que je l’avais 

entendue. Un peu de savoir-vivre ! En revanche, je ne 

voulais surtout pas prononcer un mot. Lui répondre 

l’aurait inévitablement encouragée à continuer. 

—  Avant, il m’arrivait jamais rien, et là…, lâcha-t-

elle, malgré tout, une seconde fois, dans un souffle 

glacial.  

Oh non ! Deux fois ? Cette fois-ci, je ne souhaitais 

plus y prêter attention. C’était sûr, c’était ma faute. J’avais 

été bête la première fois. J’aurais simplement pu ne pas 

réagir, ne pas me tourner vers elle. Après tout, je pouvais 

très bien être sourde ! Je sortais d’un cabinet d’ORL et 

d’audiologie et rien ne laissait deviner que c’était moi la 
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docteure. Par ailleurs, j’avais choisi de travailler comme 

médecin ORL dans un centre d’audiologie spécialisé 

pour les personnes sourdes et malentendantes, pour 

justement ne pas avoir affaire avec des bavards 

invétérés. En tout cas, c’est ce que j’espérais au début en 

pratiquant cette profession. Mon objectif était que mes 

oreilles n’aient pas à subir de discours, que dis-je, de 

lamentations de patients, sur je ne sais quel sujet.  

Mon père, ethnopsychiatre renommé, expert en 

psychiatrie auprès des populations d’Afrique installées 

à Paris, avait la tête farcie d’histoires. Dès qu’il en avait 

l’occasion, il nous les racontait volontiers et ses 

anecdotes m’avaient toujours effarée. Ma mère, elle, 

psychologue, discutait beaucoup avec ma sœur et moi-

même. Quotidiennement, elle nous incitait à nous 

exprimer après l’école sur ce que nous avions vécu 

durant la journée. Ma sœur, de deux ans plus jeune que 

moi, participait avec plaisir à ces échanges de routine. 

Moi, je me prêtais à ce petit jeu, en général, de mauvaise 

grâce. J’enchaînais les clichés d’anecdotes écolières 

— volés à mes camarades de classe — afin de me 

débarrasser de la corvée. 

Trentième étage. Une minute pour faire le reste du 

trajet, ça ne devrait pas être si difficile à endurer. 

Pourtant… J’avais lu, quelque part, que le cerveau 

produisait cinq mille pensées à la seconde. Vu l’état du 
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mien actuellement, il était probablement à son 

rendement maximum. À mon grand désarroi, j’étais sûre 

qu’il allait réussir à me faire vivre à fond, en pleine 

conscience, cette longue minute du parcours. Tentant de 

jeter mes idées négatives par-dessus bord, je me focalisai 

sur quelques pensées que j’estampillai alors fièrement 

comme positives. Par exemple, j’essayais de me 

convaincre que c’était comme si j’expérimentais la 

relativité du temps. Même si cette expérience n’était pas, 

à proprement parler, scientifique, elle valait peut-être le 

coup d’être vécue, non ? Peut-être que le jeu en valait la 

chandelle ? Encore fallait-il que j’arrive à faire 

abstraction de l’Autre !  

Malheureusement, je sentis que la fille tournait sa 

tête vers moi, comme pour m’adresser la parole à 

nouveau. C’est à ce moment-là que mon cortex cérébral 

eut la brillante idée de me faire sortir mon téléphone 

portable. Probablement pour me donner un peu de 

prestance, sachant pertinemment que mon appareil ne 

passait que très difficilement dans cet endroit et que je 

ne pourrais absolument pas utiliser ni SMS ni Internet. 

Mais, manipuler mon portable aurait, au moins, le 

bienfait de m’occuper l’esprit.  

C’est là que, tout à coup, l’ascenseur s’arrêta net. Le 

choc avait été assez violent pour me déstabiliser et faire 

chuter brusquement mon mobile. Bien sûr, il tomba de 
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biais sur le rebord métallique non moquetté du tour de 

porte. Flûte ! En le ramassant, je vis l’écran brisé, tout 

noir, avec quelques belles formes psychédéliques 

colorées dansantes. Il était tout bonnement fichu. Je 

tapotai dessus, touchai les boutons sur les côtés, appuyai 

longuement, les relâchai… Ne sait-on jamais… Rien n’y 

fit. 

Finalement, au bout de quelques secondes, je relevai 

les yeux. Nous nous retrouvions maintenant dans un 

éclairage de bar lounge avec uniquement une espèce de 

lumière rouge tamisée. L’ambiance musicale, 

sympathique et festive, en moins. La pénombre 

environnante et le spot d’urgence rendaient 

l’atmosphère glauque et anxiogène. Seules les couleurs 

arc-en-ciel qui se dessinaient sur mon écran de téléphone 

apportaient une touche joyeuse. La fille ne semblait 

absolument pas troublée. Elle continuait à m’observer. Je 

la vis commencer à bouger les lèvres au moment où elle 

s’apprêtait à me dire sur un ton monocorde :  

—  Il m’arrive jam… 

—  … mais rien, la coupai-je. Je sais ! ai-je répondu 

sèchement, serrant mon appareil, fraîchement brisé, 

dans ma main. 

Qu’est-ce qu’elle pouvait être exaspérante cette fille ! 

Tout en elle m’excédait. Son intonation, son visage, sa 

présence et bien sûr : sa phrase ! Sa phrase, fétiche, 
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semblait-il. Je repris sur un ton cassant :  

—  Vous, il ne vous arrive jamais rien, mademoiselle, 

mais pas à moi. Moi non ! Moi, il m’arrive bien des 

mésaventures ! Comme vous voyez ! Il m’arrive que je 

suis coincée dans un ascenseur, spécialement 

aujourd’hui, le jour de mon anniversaire. De surcroit, on 

est le vingt-quatre décembre, mon téléphone est 

totalement hors service et j’ai une famille qui m’attend 

pour un bon repas de réveillon.  

Je songeai aussi, sans l’ajouter à haute voix, que, 

comble de tout, j’étais enfermée avec une adolescente qui 

voulait absolument engager la conversation sur un sujet 

qui ne m’intéressait carrément pas : le vide de sa vie ? Le 

désespoir de son existence ? Ou que sais-je encore ? Je 

me souviens très bien de ce qu’elle m’a répondu à ce 

moment-là : 

—  Moi aussi. Je suis coincée dans cet ascenseur. 

Mais il peut se passer plein de choses dans la vie et en 

même temps rien du tout. Et le contraire également. 

J’étais stupéfaite. Mon cerveau, comme un chien 

affamé se jetant sur un os à rogner, réfléchit 

immédiatement ce que pouvait être l’inverse de se passer 

plein de choses… mais en même temps rien du tout. Il n’arrive 

rien, mais en vrai beaucoup ? C’était bien ma veine à moi 

ça. Cette jeune fille n’était pas ce que j’avais imaginé. Elle 

était bien pire !  
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Rapidement, de mémoire, je repassai en revue les 

locaux qu’il y avait au-dessus du mien, au trente-

troisième étage. Un cabinet de comptables et un autre 

d’avocats-conseils, une association d’astrologues, un 

groupement d’hypnothérapeutes et psychanalystes, une 

entreprise de conception de programmes de téléréalité : 

Image-IN, et une société qui donnait des cours de cuisine 

moléculaire. Ah ! Et aussi, les deux derniers niveaux 

étaient occupés au complet depuis le printemps par une 

boîte, RV5D, qui avait manifestement le vent en poupe. 

La compagnie vendait de la réalité virtuelle et leur 

produit phare était Interactive Life. C’était un mélange, 

semblait-il, de caméra cachée et de jeu vidéo d’« Escape 

Game ». Apparemment, à ce que j’avais pu en lire ici et 

là, on ne pouvait pas s’inscrire soi-même. La seule option 

pour participer à ce jeu était de se le faire offrir. En fait, 

je n’avais pas vraiment bien compris le concept avec 

exactitude et cela ne m’intéressait pas le moins du 

monde. 

Voilà, cette gamine pouvait venir de n’importe quel 

bureau dans tous ceux-là. Elle pouvait avoir n’importe 

quel profil : de la gentille fille illuminée, à l’individu à 

haut potentiel inadapté, en passant par toutes sortes de 

personnes atteintes de névroses, voire être, elle-même, 

une psychopathe établie. Non, vraiment, les quelques 

mots qu’elle avait prononcés ne pouvaient pas me 
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renseigner sur son identité. Rien ne pouvait me laisser 

présager quoi que ce soit de ce qui allait m’arriver. Dans 

l’immédiat, je ne pouvais même pas me préparer à 

passer à l’action. J’optai alors pour la neutralité et je me 

résolus délibérément de ne plus du tout faire attention à 

elle. En toute fausse bienveillance, je me dis que cette 

jeune personne avait simplement besoin d’empathie. 

L’adolescence, qui persistait, de nos jours, de plus en 

plus tard, était décidément un bien mauvais moment à 

endurer. 

Revenant à ma situation, je me ressaisis et songeai à 

la seule chose qu’il y avait à faire dans ces cas-là : 

appuyer sur le bouton d’urgence, la cloche en relief. 

Celui-ci résonna très fort, avec joie, et mon cœur se 

remplit de bonheur. Malheureusement, ce fut de courte 

durée. Bien que l’alarme tinta et déclencha la tonalité 

d’un appel téléphonique, la sonnerie retentit quelques 

moments puis raccrocha. Après quatre appels de ce type, 

la jeune fille gothique se permit d’intervenir : 

—  Personne ne viendra, dit-elle. Les bureaux sont 

vides. 

Elle avait un talent, cette enfant, ça, c’était sûr ! Le 

don d’être absolument antipathique ! Et moi, de colère et 

d’impatience, j’appuyai alors de plus belle sur tous les 

boutons du monte-charge. Ça sonnait dans tous les sens, 

les tonalités d’alarmes et de téléphone s’enchevêtraient 
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les unes sur les autres en une sorte de canon 

cacophonique abrutissant. Je me mis à penser à Josiane 

Balasko enfermée dans un ascenseur dans le film Le père 

Noël est une ordure et qui soufflait toute la nuit dans un 

jouet-trompette pour enfant pour appeler à l’aide. J’eus 

tout d’abord envie de sourire, et tout de suite après, 

envie de pleurer. Autant c’était drôle, cette bourgeoise 

vieillotte, énervée, coincée dans l’ascenseur, autant 

c’était franchement pathétique d’être moi-même 

cantonnée à ce rôle ! Clairement, la situation était 

toujours aussi grotesque, mais c’était beaucoup moins 

marrant d’y être confrontée. Le pire : je n’avais pas 

moyen de me dérider un peu pour dédramatiser… 

qu’aurais-je pu partager avec cette jeune fille au sujet de 

ce vieux film ?  

Elle, d’ailleurs, n’avait toujours pas bougé. Elle était 

toujours droite et froide dans le coin devant moi à ma 

droite, à l’entrée de la cabine. Je finis par briser la glace 

et lui adresser la parole :  

—  Vous pourriez appeler des secours, vos parents, 

des amis, votre amoureux, ou n’importe qui d’autre… 

pour les prévenir que nous sommes bloquées dans un 

ascenseur ? Ce serait pratique ! Car de mon côté, comme 

vous avez pu voir, mon portable est fichu, lui dis-je, en 

mettant mon appareil sur son nez. De plus, les boutons 

ne…  
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—  Je n’ai pas de téléphone, me coupa-t-elle 

calmement. Ce matin, un pigeon me l’a volé dans la rue. 

Il l’a relâché au-dessus d’une fontaine.  

À mes yeux éberlués, elle surenchérit : 

—  J’ai réussi à le récupérer. Il ne fonctionne plus. 

Évidemment.  

Elle sortit de sa poche un appareil téléphonique noir, 

ce qu’il y avait de plus banal, sauf que… de la vapeur 

semblait sortir de la coque. Je ne savais pas ce qu’il se 

passait, j’avais moi-même un peu froid, mais cela ne 

justifiait en rien un smartphone fumant. Elle n’avait pas le 

moins du monde l’air impressionnée par l’étrange 

phénomène. Je pense que ma mine dubitative 

l’encouragea à continuer, car elle dit d’une voix neutre 

en remettant son appareil dans son imperméable :  

—  Pourquoi vous êtes là ?  

Dans l’incompréhension la plus totale, je continuai à 

la fixer, l’air interrogateur. Elle finit par ajouter l’absurde 

coup de grâce :  

—  Vous n’auriez pas dû vous trouver là ce soir.  

J’étais à la fois ahurie et profondément irritée. J’eus 

l’envie de lui répondre, sarcastiquement : Et pourquoi 

donc, mademoiselle ? Je suis libre, j’ai bien le droit de faire ce 

que je veux, rester tard au travail et même rester coincée dans 

un ascenseur un soir de Noël si ça me chante ? Mais je me 

ravisai rapidement. Je sentais que j’étais sur les nerfs et 
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que je m’emballais. Par ailleurs, même si j’essayai de ne 

pas trop penser à sa curieuse histoire de téléphone 

portable extorqué par un oiseau, cela m’intriguait. À la 

limite une mouette, mais un pigeon !! Entre nous, où 

était-elle allée chercher cela ? À qui espérait-elle faire 

gober un truc pareil ? Ce type de volatile avec son petit 

bec ? S’envoler avec un portable ? Même un pigeon 

parisien qui aurait picoré un reste de vomi aux 

amphétamines n’y arriverait pas. Ah ! Ces jeunes…  

Délibérément, je décidai alors de ne plus lui prêter 

attention afin de pouvoir me concentrer, tant bien que 

mal, sur ce que j’avais à faire, c’est-à-dire me sortir de là. 

Manifestement, cette fille ne me serait d’aucune aide.  

 



 

    

 

 

 

 

 

Chapitre 3 

Enfin une réelle évasion 

 

 

 

Tout naturellement, je déversai alors tout le contenu de 

mon sac, au complet, sur le sol. Mon portefeuille, mes 

clefs, une pince à cheveux, deux élastiques à poireaux, 

de la crème hydratante en tube, deux vieux bonbons 

emballés pour soigner la gorge, une gourde d’eau d’un 

litre à peu près pleine, des piles d’appareils auditifs, des 

mouchoirs en papier, des pilules antidouleur, plus 

d’autres, de vitamines, ma liste de courses et trois stylos. 

J’avais également le courrier de la journée : deux lettres 

destinées au cabinet que je n’avais pas eu le temps 

d’ouvrir et une plaquette publicitaire de la boîte de 

réalité virtuelle, RV5D, qui logeait aux derniers étages.  

Comme dans les jeux vidéo de logique auxquels je 

jouais dans mon enfance, je réfléchis à quoi pourrait 

donc me servir ce débarras. Je découvris aussi sur le côté 
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de mon sac, un livre de poche que j’avais glissé là 

quelques minutes plus tôt en partant. Dans l’après-midi, 

un élève de quatrième avait oublié son Dom Juan de 

Molière au bureau et je l’avais embarqué en me disant 

que j’aurais tout le loisir de le relire dans le métro ou 

pendant la fermeture du cabinet, lors de mes vacances. 

Si ça se trouvait, j’allais pouvoir le consulter plus tôt que 

prévu, pensais-je amèrement. Je retrouvai aussi, coincé 

tout au fond de mon sac, un vieil exemplaire froissé du 

journal 20 Minutes, distribué gratuitement dans le métro. 

Il datait du mois de septembre et le gros titre accrocheur 

sur la première page était : Téléréalité : le jeu Interactive 

Life rafle toutes les audiences. Les dessous sombres de cette 

société à la mode, RV5D.  

Par chance, j’avais également des vivres : la boîte de 

chocolats non encore entamée, mais aussi une barre 

organique, aux noix du brésil et au chocolat d’Équateur 

que Philippe avait achetée il y avait bien quatre semaines 

de cela. Je n’y avais pas touché, car je n’avais jamais eu 

l’occasion d’effectuer la moindre randonnée — à Paris — 

mais je souris en pensant à lui et au fait qu’il participait, 

peut-être, à me sauver la vie ce soir. Ses penchants 

excessifs pour les nouveautés bio-Fairtrade et sa 

propension aux achats compulsifs allaient finalement 

nous être d’une grande utilité.  

Après avoir tout déballé, j’essayai de me canaliser 
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pour enfin trouver une solution efficace à ma situation. 

J’ai d’abord tenté de coincer le bouton d’alarme de 

l’ascenseur avec ma pince à cheveux, cela ne fonctionna 

pas, puis je fis de même avec l’élastique. Mon objectif 

était qu’il reste enfoncé au cas où une personne l’entende 

à un moment ou à un autre… Peine perdue. J’imaginai 

aussi insérer mes clefs dans l’interstice entre les deux 

portes. Je ne doutais pas de ma force et j’étais persuadée 

que cela pourrait faire bouger les battants et les écarter 

suffisamment pour y glisser mes doigts. Je pensais 

pouvoir ensuite, à main nue, les forcer à s’ouvrir 

totalement. Pourtant, je me ravisai au dernier moment. 

Tout compte fait, je n’étais pas sûre de souhaiter mettre 

mes doigts entre les deux grosses portes métalliques ni 

de vouloir ouvrir l’ascenseur entre deux étages pour voir 

débouler un grand vide béant en dessous de mes pieds. 

Mon autre solution consistait à utiliser mes clefs comme 

tournevis pour inspecter la boîte électrique des boutons. 

J’aurais pu ensuite couper et rebrancher les fils ainsi 

atteints… Puis, non… trop délicat, me dis-je. Le résultat 

de cette manœuvre était on ne peut plus incertain. Je me 

rendis compte que j’étais bien moins téméraire 

aujourd’hui que lorsque j’avais quinze ans et que, dans 

mes jeux vidéo, je testais n’importe quel objet avec 

n’importe quoi d’autre. Les temps avaient changé ! 

Même le plus grand des bidouilleurs n’aurait rien pu 
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faire dans cette situation. D’énervement, j’attrapai alors 

ma crème hydratante et m’en étalai sur les mains 

énergiquement, en pratiquant une sorte de massage 

ferme, censé me détendre.  

Un instant après, je décidai d’inspecter le lieu. Je 

commençai par les boutons, déjà examinés auparavant, 

puis je tapais méthodiquement sur tout ce que je 

pouvais. Ensuite, je continuai mon petit manège en 

frappant sur la porte de l’ascenseur et pour finir je cognai 

sur les parois métalliques et le vaste miroir du fond. Au 

tout dernier moment, je repérai qu’en haut, au fond, à 

droite il y avait ce qui semblait être une caméra de 

surveillance dans un globe noir. Une bouffée d’espoir me 

saisit et je fis tout de suite de grands gestes, en sautant, 

pour attirer l’attention. Ce fut une terrible erreur. Avais-

je été un peu trop brusque ? 

Dans un bruit atroce, l’ascenseur bascula d’un coup 

d’un côté, peut-être seulement de quelques centimètres. 

Mais c’était suffisant pour que nous nous retrouvions 

maintenant déstabilisées, le sol penché. En prise à une 

sueur fulgurante, tétanisée, je m’assis au fond de la 

cabine face à la porte, sous la caméra de surveillance. Je 

n’osais plus bouger. Et ce pour un long moment. 

Stressée, le cœur battant à tout rompre, je voyais même 

mourir sur le champ d’une crise cardiaque, tellement son 

rythme était soutenu. J’eus une pensée pour Philippe et 
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je regrettai vivement de ne pas avoir écouté ses conseils 

aujourd’hui. Honteuse, je devais reconnaître que j’avais 

quand même bu sept cafés tout au long de la journée…  

En face de moi, la jeune fille glissa, elle aussi, le long 

de la paroi pour s’asseoir. Pas vraiment apeurée, plutôt 

en pleine réflexion. Elle se cala exactement dans le coin 

opposé au mien, en plein dans ma diagonale, juste à côté 

de la porte. Elle commença à me dévisager. Cela me 

mettait singulièrement mal à l’aise. Pour éviter son 

regard pesant, je ramassai le livre de poche de Dom Juan. 

Cela m’occuperait peut-être une heure. En plus, c’était 

l’édition pour les collégiens avec divers commentaires et 

questions à la fin de l’ouvrage. Bien évidemment, ma 

confusion m’empêchait d’en déchiffrer le moindre mot. 

Je m’évertuais à fixer le manuel, feignant de commencer 

à bouquiner. Je sentais toujours l’intérêt de la jeune fille 

à mon encontre. J’essayais de rassembler mes forces 

mentales pour tourner les pages à une cadence naturelle 

et paraître en pleine lecture, mais honnêtement je ne sais 

pas ce que je faisais vraiment. Peut-être étais-je en train 

de feuilleter le livre à une allure démentielle.  

Au bout d’un moment, bien malgré moi, je finis par 

relever les yeux de l’ouvrage et découvris la fille toujours 

focalisée sur moi. Voilà, j’étais prise au piège. Je voyais 

bien ce qu’elle s’apprêtait à faire… Oh, non, pas ça ! Elle 

allait me parler. Me parler, encore et encore. Elle allait 
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ouvrir la bouche pour déverser ses mots, un flot de 

paroles sans fin. Et moi, emprisonnée ici, à sa merci, 

j’allais malheureusement devoir l’écouter.  

 



 

    

 

 

 

 

 

Chapitre 4 

Manu au chocolat 

 

 

 

Sans sourire et avec des yeux ronds comme des billes, la 

fille annonça : 

—  Il ne m’est jamais rien arrivé. Rien de réel, lâcha-

t-elle, sur un ton résigné. Mais mon ami a disparu et je 

risque d’y passer aussi. Écoutez…  

Au mot Écoutez, je devins nauséeuse, comme sous 

influence de ses mots. C’est à partir de ce moment exact 

que j’ai commencé à être lasse et un peu abrutie. Je me 

sentais très mal : mal à la tête, mal au dos et aux jambes. 

Je commençais même à trembler. Était-ce de froid ? De 

fièvre ? D’angoisse ? Tout se mélangeait. J’avais la 

sensation d’être enfermée là depuis des décennies, alors 

que, probablement, cela ne faisait qu’une petite heure, 

tout au plus. Cette fille, je la trouvais étrange… Et aussi, 

je dois l’avouer, un peu inquiétante. En la considérant 


