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Ne me quitte pas, ne me quitte pas, ne
me quitte pas...

Ne me quitte pas
JACQUES BREL

Non andare via, non andare via, non
andare via...

Non andare via
DALIDA






Petit comité

Le bonheur c’est quand le temps s’arréte.

Dom Juan ou Le Festin de pierre
MOLIERE






Chapitre 1
Ascenseur de malheur

Aujourd’hui, javais du temps. En flanant devant la
vitrine de ma librairie, rue Saint-Maur, je me suis
retrouvée nez a nez avec un album intitulé : Mes derniers
jours. L’image de couverture — un taureau au sol, dans
une aréne — m’a instantanément replongée dans un
épisode étrange de ma vie. Bien évidemment, quand j’ai
jeté un ceil au nom de l'auteur et a celui de l'éditeur,
aucun ne me disait quoi que ce soit. Cela avait été ainsi
depuis I'événement : toutes mes recherches, jusque dans
la presse people et les émissions de téléréalité, n‘avaient
mené a rien. Un vrai mystere.

Jusqu’a présent, je n’en ai jamais parlé a personne.
Cela fait des années que je pense : Personne ne te croira.
Mais, aujourd’hui, je me dis : Tant pis.

C’était il y a quatre ans, le vingt-quatre décembre, a



dix-huit heures cinquante-et-une. Ce soir-la, je ne
m’attendais pas a vivre une telle expérience. Une de
celles qui vous changent pour le reste de votre existence.

Je venais de fermer mon bureau. Javais chargé
Philippe, mon mari, d’aller récupérer la dinde du traiteur
ainsi que le gateau commandé chez le patissier pour mon
anniversaire. J'allais devoir rentrer un peu plus tard que
prévu. Avant mes congés, j'avais eu pas mal de choses a
gérer au cabinet. Et une derniére consultation, a prendre
en toute urgence, sétait ajoutée. Un de nos patients
malentendants avait recu un coup sur son appareil
auditif.

L'immeuble parisien du quartier des affaires était
paisible, absolument silencieux, méme. Des quatorze
heures, les bureaux s’étaient vidés peu a peu jusqu’a
devenir completement déserts. Cela m’enchantait
tellement ! C’était le calme avant la tempéte.

A la maison, nous attendions nos trois enfants et
leurs petites familles qui avaient prévu de venir
spécialement pour Noél. Cet apres-midi, ils s’étaient
sirement déja entassés dans l'appartement, déballant
valises et couffins, regroupant les cadeaux, sortant des
victuailles en provenance de Provence, d’Alsace et du
Québec.

De mon coté, perdue dans mes pensées, je me disais
qu’il allait falloir encore patienter une bonne trentaine
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de minutes pour les rejoindre. Prendre lascenseur,
descendre les quelques étages, marcher une centaine de
metres avant de me trouver a lair libre et regagner mon
métro... Apresjaurai seulement une dizaine de stations,
entre La Défense et Couronnes. Enfin, je retrouverai ma
famille avec les traditionnels cadeaux, sapin, diner de
Noél, et tout le tralala de circonstance. Cela présageait
stress et fatigue, mais jétais tellement contente
d’esquiver mon travail que jaurais accepté de féter Noél
en famille cinq fois de suite, pour éviter de retourner a
mon bureau.

Mon sac et mon manteau accrochés a mon bras
gauche et une boite de cent grammes de Léonidas a la
main (offerte par Mme Duchesne, une patiente du
cabinet), je donnais le dernier tour de clef de la porte du
bureau. J'apercus furtivement le reflet de mon visage
apathique sur la plaque dorée vissée a l'entrée: Dre
E. Durand, ORL. Je pivotai ensuite sur moi-méme et,
face a 'ascenseur, jappuyai enfin sur le bouton d’appel
del'engin. Au méme moment, je laissai échapper un long
soupir d’épuisement et de soulagement.

Les mois précédents avaient été atroces au travail.
Une charge énorme de dossiers a gérer seule, a la fois au
cabinet et a 'hopital. J'avais ceuvré sans m’arréter du
matin au soir. Sans compter qu’au niveau personnel, ¢a
n’avait pas été facile non plus. Il y avait eu le placement
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de maman en maison de retraite quelques semaines
auparavant — depuis qu’elle avait définitivement perdu
la raison — et l'administration de ses biens avec ma
sceur. Cela avait engendré de nombreuses disputes
philosophiques. Aucune querelle matérielle, bien
évidemment ! Les préoccupations de ma petite sceur,
Anna, avaient toujours été sur un tout autre tableau que
les miennes. Notre paternel ne nous avait été d’aucune
aide. Apres son divorce d’avec notre mere, il y a vingt
ans, il avait recommencé sa vie avec sa nouvelle femme
ivoirienne. Ils étaient tombés amoureux lors d"une de ses
séances de groupe thérapeutique que mon pere
dispensait a Paris. IlIs étaient partis s’installer en Cote
d’Ivoire avec leurs deux jeunes enfants. Il avait
littéralement refait sa vie. Il nous avait laissées,
définitivement, ma sceur et moi, derriere lui.

En somme, tout cela n'avait pas été de tout repos. Les
derniers mois, j'avais réussi a affronter les événements
au maximum de mes possibilités. Mais, il fallait bien se
rendre a I’évidence, a un moment ou a un autre je courrai
le risque d’étre affreusement minée. Tous ces
bouleversements étaient émotionnellement trop intenses
m’avait dit Philippe quelque temps auparavant. Il avait
méme ajouté : Emma, de grdce, leve le pied. Tu devrais
tamuser un peu ! Il savait pourtant tres bien que ce n’était
pas mon style de m’arréter. Moi, je n’étais pas comme lui
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a contempler le paysage, a admirer les heures passer, a
compter les minutes qui s'égrenent et a bavarder avec les
gens pour le plaisir et pour l'inspiration d’un prochain
roman.

Mais ce matin encore, mon romancier de mari avait
insisté. I1 m’avait répété, tout calme et souriant, en
m’embrassant sur le pas de la porte : Cinquante-six ans
aujourd’hui, Emma ! Tu as bien le droit de respirer un peu !

Par chance, dans le fouillis désagréable de ces
derniers temps, javais pu me focaliser de fagon positive
sur l'arrivée de notre premiere petite fille, Fanny. Un
heureux cataclysme! Cet événement nous avait
replongés dans les souvenirs de la naissance des
jumelles et de celle d’Antoine. Cette époque s'était
envolée bien loin depuis.

— Dffff, soufflai-je encore afin de décompresser un
peu plus.

Seul le bruit doux et sourd du moteur de 'ascenseur
sapprochant de moi était audible. II me bercait
mélodieusement. Le cliquetis cadencé ralentit enfin et les
portes s’ouvrirent cérémonieusement. Elles
m’indiquaient le passage obligé vers un nouveau
monde, une soirée remplie de festivités. J'entrai alors
solennellement dans I'habitacle, perdue dans mes
pensées. Quand les portillons se refermeront, je serai
encore un peu plus en vacances, je serai encore un peu
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plus pres de la « féerie » et de la « magie » de Noél. J'étais
fin préte a plonger dans la torpeur des fétes de fin
d’années. L’ascenseur ronronnant m’emporterait loin,
tres loin de mon cabinet.

Une fois a l'intérieur de la cabine, je fus surprise de
voir qu'une jeune fille s’y tenait déja. Elle était la, tapie
dans le coin gauche de lascenseur. I me semblait
pourtant que celui-ci était vide quand j'y étais entrée. La
fille attendait pour étre emmenée, comme moi, au rez-
de-chaussée, le bouton lumineux étant enclenché. Elle
était fréle, les cheveux noirs, plats, longs et raides. Sa
mine était bien blanche. Elle avait de petits yeux gris,
cernés et tristes dont les pupilles fixaient droit devant,
me transpercant toute entiere du regard. Pourtant, le
reste de son visage, son minuscule nez au bout rose, ses
délicats cils bruns et ses sourcils courts, minces et
rectilignes au-dessus de ses paupieres, étaient
harmonieux. Ses fines lévres, fermées et serrées,
formaient un trait horizontal qui barrait le bas de son
portrait. La fille nesquissa aucun sourire en me voyant.
Méme pas un de ceux, hypocrites, formels et forcés
quon adresse aux gens qu’'on connait et qu'on n‘a
aucune envie de croiser sur notre chemin. Ses cheveux
détachés et aplatis, gras ou mouillés, recouvraient les
épaules de son imperméable transparent ainsi qu’une
partie de la laniére de son sac, quelle portait en
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bandouliere. Elle tenait contre elle un cahier de dessin,
bien épais, a la jaquette noire cartonnée. Elle semblait
perdue, comme un pauvre petit chat malade, tout
détrempé et abandonné. Elle était résolument absorbée
par quelque chose. Le spectacle de son allure misérable
me coupa franchement de ma propre réverie. Et, a ce
moment-la, je n‘avais pas la moindre envie d’étre
dérangée dans ma bulle! La présence de cette fille,
aujourd’hui et maintenant, dans mon espace, était
clairement indésirable. Elle me mettait mal a l'aise au
plus haut point.

Irritée, je tapai alors frénétiquement sur le bouton
fermeture des portes et celles-ci se rabattirent rapidement
dans un claquement net. Il y eut un sursaut puis
l'ascenseur démarra tranquillement. Que faisait cette
petite dans cet immeuble, a cette heure-ci ? Tout était
déja éteint, plus personne ne travaillait. Surtout dans ce
quartier et dans cet édifice. N'avait-elle pas de famille ?
Etait-elle SDF ou en fugue ? Elle n’était pas trés grande.
Elle devait avoir vingt ans tout au plus. Cette fille au
regard vide me rappela instantanément laffiche
publicitaire pour le gel qui raidissait les cheveux,
destinée aux jeunes gothiques. La marque avait comme
slogan La vie est RED. En arriere-plan, on distinguait sur
le panneau un beau gars ténébreux.

— Il m’arrive jamais rien, dit-elle des les premieres
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millisecondes qui suivirent le départ de la cabine.

Cela me tira brutalement de mes réflexions. Il ne
m'était pas venu a l'idée qu’elle allait m’adresser la
parole. Non, pas ¢a! Nous étions au trente-troisieme
étage et déja elle engageait la conversation. Je ne m’y
attendais pas. Les jeunes ne causent pas. Ils ne font pas
la discussion dans les ascenseurs. Je le sais, j’ai eu trois
enfants! Les jumelles, Clémence et Clara, ont passé
trente ans l'année derniere et le « petit dernier »,
Antoine, qui vit a Montréal, a vingt-six ans.

Et puis, il faut 'avouer, je n’étais pas tellement dans
I'envie d’échanger — si tant est que je ne l'ai jamais été
— et encore moins avec une adolescente triste ou
dépressive, voire pire, qui sait ! D'ailleurs, je nai jamais
eu le moindre talent d’écouteuse, ni méme la moindre
patience pour quelque récit que ce soit. Moij, il faut que
je fasse et que je bouge... pas que je m’assois et que
jécoute !

Enfin, me disais-je, plus que trente-deux étages.
Notre ascenseur est moderne et rapide. Il va assez vite,
habituellement. En plus, ils 'ont graissé la semaine
derniere. Est-ce que ca se lubrifie un ascenseur ? Comme
ma chaine de vélo ? Bref, ils I'ont trafiqué, cet engin,
quelques jours auparavant. Slrement pour une
meilleure productivité — comme tout le reste, n'est-ce
pas! — et une meilleure sécurité. Enfin, jimagine... Je
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n‘ai jamais compté combien de temps ¢a prend, pour
arriver en bas. Mais je pense probablement moins d'une
minute.
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Chapitre 2
Il ne lui arrivait jamais rien

Je me mis a lorgner la jeune fille a ma droite. Pour ne pas
paraitre malpolie, jai esquissé un sourire, extrémement
léger, en sa direction, afin de lui montrer que je l'avais
entendue. Un peu de savoir-vivre ! En revanche, je ne
voulais surtout pas prononcer un mot. Lui répondre
'aurait inévitablement encouragée a continuer.

— Avant, il m’arrivait jamais rien, et la..., lacha-t-
elle, malgré tout, une seconde fois, dans un souffle
glacial.

Oh non! Deux fois ? Cette fois-ci, je ne souhaitais
plusy préter attention. C’était stir, c’était ma faute. J'avais
été béte la premiere fois. J'aurais simplement pu ne pas
réagir, ne pas me tourner vers elle. Apres tout, je pouvais
trés bien étre sourde ! Je sortais d'un cabinet d’ORL et
d’audiologie et rien ne laissait deviner que c’était moi la



docteure. Par ailleurs, j'avais choisi de travailler comme
médecin ORL dans un centre d’audiologie spécialisé
pour les personnes sourdes et malentendantes, pour
justement ne pas avoir affaire avec des bavards
invétérés. En tout cas, c'est ce que j'espérais au début en
pratiquant cette profession. Mon objectif était que mes
oreilles n‘aient pas a subir de discours, que dis-je, de
lamentations de patients, sur je ne sais quel sujet.

Mon pere, ethnopsychiatre renommé, expert en
psychiatrie aupres des populations d’Afrique installées
a Paris, avait la téte farcie d’histoires. Des qu’il en avait
I'occasion, il nous les racontait volontiers et ses
anecdotes m’avaient toujours effarée. Ma mere, elle,
psychologue, discutait beaucoup avec ma sceur et moi-
méme. Quotidiennement, elle nous incitait a nous
exprimer apres l'école sur ce que nous avions vécu
durant la journée. Ma sceur, de deux ans plus jeune que
moi, participait avec plaisir a ces échanges de routine.
Moi, je me prétais a ce petit jeu, en général, de mauvaise
grace. J'enchainais les clichés d’anecdotes écolieres
— volés a mes camarades de classe — afin de me
débarrasser de la corvée.

Trentieme étage. Une minute pour faire le reste du
trajet, ¢ca ne devrait pas étre si difficile a endurer.
Pourtant... Javais lu, quelque part, que le cerveau
produisait cinq mille pensées a la seconde. Vu 'état du
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mien actuellement, il était probablement a son
rendement maximum. A mon grand désarroi, j'étais stire
qu’il allait réussir a me faire vivre a fond, en pleine
conscience, cette longue minute du parcours. Tentant de
jeter mes idées négatives par-dessus bord, je me focalisai
sur quelques pensées que jestampillai alors fierement
comme positives. Par exemple, jessayais de me
convaincre que c’était comme si jexpérimentais la
relativité du temps. Méme si cette expérience n’était pas,
a proprement parler, scientifique, elle valait peut-étre le
coup d’étre vécue, non ? Peut-étre que le jeu en valait la
chandelle ? Encore fallait-il que jarrive a faire
abstraction de I’ Autre !

Malheureusement, je sentis que la fille tournait sa
téte vers moi, comme pour m’adresser la parole a
nouveau. C’est a ce moment-la que mon cortex cérébral
eut la brillante idée de me faire sortir mon téléphone
portable. Probablement pour me donner un peu de
prestance, sachant pertinemment que mon appareil ne
passait que tres difficilement dans cet endroit et que je
ne pourrais absolument pas utiliser ni SMS ni Internet.
Mais, manipuler mon portable aurait, au moins, le
bienfait de m’occuper l'esprit.

C’est 1a que, tout a coup, 'ascenseur s’arréta net. Le
choc avait été assez violent pour me déstabiliser et faire
chuter brusquement mon mobile. Bien stir, il tomba de
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biais sur le rebord métallique non moquetté du tour de
porte. FlGte ! En le ramassant, je vis I’écran brisé, tout
noir, avec quelques belles formes psychédéliques
colorées dansantes. Il était tout bonnement fichu. Je
tapotai dessus, touchai les boutons sur les cotés, appuyai
longuement, les relachai... Ne sait-on jamais... Rien n'y
fit.

Finalement, au bout de quelques secondes, je relevai
les yeux. Nous nous retrouvions maintenant dans un
éclairage de bar lounge avec uniquement une espece de
lumiere rouge tamisée. L’ambiance musicale,
sympathique et festive, en moins. La pénombre
environnante et le spot d'urgence rendaient
I'atmosphere glauque et anxiogene. Seules les couleurs
arc-en-ciel qui se dessinaient sur mon écran de téléphone
apportaient une touche joyeuse. La fille ne semblait
absolument pas troublée. Elle continuait a m’observer. Je
la vis commencer a bouger les levres au moment ou elle
s‘apprétait a me dire sur un ton monocorde :

— Il m’arrive jam...

— ... mais rien, la coupai-je. Je sais! ai-je répondu
séchement, serrant mon appareil, fraichement brisé,
dans ma main.

Qu’est-ce qu'elle pouvait étre exaspérante cette fille !
Tout en elle m’excédait. Son intonation, son visage, sa
présence et bien slir: sa phrase! Sa phrase, fétiche,
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semblait-il. Je repris sur un ton cassant :

— Vous, il ne vous arrive jamais rien, mademoiselle,
mais pas a moi. Moi non! Moi, il m’arrive bien des
meésaventures | Comme vous voyez ! Il m’arrive que je
suis coincée dans un ascenseur, spécialement
aujourd’hui, le jour de mon anniversaire. De surcroit, on
est le vingt-quatre décembre, mon téléphone est
totalement hors service et jai une famille qui m’attend
pour un bon repas de réveillon.

Je songeai aussi, sans l'ajouter a haute voix, que,
comble de tout, jétais enfermée avec une adolescente qui
voulait absolument engager la conversation sur un sujet
qui ne m’intéressait carrément pas : le vide de sa vie ? Le
désespoir de son existence ? Ou que sais-je encore ? Je
me souviens tres bien de ce qu'elle m’a répondu a ce
moment-la :

— Moi aussi. Je suis coincée dans cet ascenseur.
Mais il peut se passer plein de choses dans la vie et en
méme temps rien du tout. Et le contraire également.

Jétais stupéfaite. Mon cerveau, comme un chien
affamé se jetant sur un os a rogner, réfléchit
immédiatement ce que pouvait étre I'inverse de se passer
plein de choses. .. mais en méme temps rien du tout. Il n’arrive
rien, mais en vrai beaucoup ? C'était bien ma veine a moi
ca. Cette jeune fille n’était pas ce que javais imaginé. Elle
était bien pire !
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Rapidement, de mémoire, je repassai en revue les
locaux qu’il y avait au-dessus du mien, au trente-
troisieme étage. Un cabinet de comptables et un autre
d’avocats-conseils, une association d’astrologues, un
groupement d’hypnothérapeutes et psychanalystes, une
entreprise de conception de programmes de téléréalité :
Image-IN, et une société qui donnait des cours de cuisine
moléculaire. Ah! Et aussi, les deux derniers niveaux
étaient occupés au complet depuis le printemps par une
boite, RV5D, qui avait manifestement le vent en poupe.
La compagnie vendait de la réalité virtuelle et leur
produit phare était Interactive Life. C’était un mélange,
semblait-il, de caméra cachée et de jeu vidéo d’« Escape
Game ». Apparemment, a ce que javais pu en lire ici et
la, on ne pouvait pas s’inscrire soi-méme. La seule option
pour participer a ce jeu était de se le faire offrir. En fait,
je n‘avais pas vraiment bien compris le concept avec
exactitude et cela ne m’intéressait pas le moins du
monde.

Voila, cette gamine pouvait venir de n'importe quel
bureau dans tous ceux-la. Elle pouvait avoir n’importe
quel profil : de la gentille fille illuminée, a I'individu a
haut potentiel inadapté, en passant par toutes sortes de
personnes atteintes de névroses, voire étre, elle-méme,
une psychopathe établie. Non, vraiment, les quelques
mots qu'elle avait prononcés ne pouvaient pas me
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renseigner sur son identité. Rien ne pouvait me laisser
présager quoi que ce soit de ce qui allait m’arriver. Dans
I'immédiat, je ne pouvais méme pas me préparer a
passer a l'action. J'optai alors pour la neutralité et je me
résolus délibérément de ne plus du tout faire attention a
elle. En toute fausse bienveillance, je me dis que cette
jeune personne avait simplement besoin d’empathie.
L’adolescence, qui persistait, de nos jours, de plus en
plus tard, était décidément un bien mauvais moment a
endurer.

Revenant a ma situation, je me ressaisis et songeai a
la seule chose qu’il y avait a faire dans ces cas-la:
appuyer sur le bouton durgence, la cloche en relief.
Celui-ci résonna tres fort, avec joie, et mon coeur se
remplit de bonheur. Malheureusement, ce fut de courte
durée. Bien que l'alarme tinta et déclencha la tonalité
d’un appel téléphonique, la sonnerie retentit quelques
moments puis raccrocha. Apres quatre appels de ce type,
la jeune fille gothique se permit d'intervenir :

— Personne ne viendra, dit-elle. Les bureaux sont
vides.

Elle avait un talent, cette enfant, ca, c’était str! Le
don d’étre absolument antipathique ! Et moi, de colere et
d’impatience, jappuyai alors de plus belle sur tous les
boutons du monte-charge. Ca sonnait dans tous les sens,
les tonalités d’alarmes et de téléphone s’enchevétraient
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les unes sur les autres en une sorte de canon
cacophonique abrutissant. Je me mis a penser a Josiane
Balasko enfermée dans un ascenseur dans le film Le pére
Noél est une ordure et qui soufflait toute la nuit dans un
jouet-trompette pour enfant pour appeler a l'aide. J'eus
tout d’abord envie de sourire, et tout de suite apres,
envie de pleurer. Autant c’était drdle, cette bourgeoise
vieillotte, énervée, coincée dans l'ascenseur, autant
c’était franchement pathétique d’étre moi-méme
cantonnée a ce r0le! Clairement, la situation était
toujours aussi grotesque, mais c’était beaucoup moins
marrant d’y étre confrontée. Le pire: je n’avais pas
moyen de me dérider un peu pour dédramatiser...
qu’aurais-je pu partager avec cette jeune fille au sujet de
ce vieux film ?

Elle, d’ailleurs, n‘avait toujours pas bougé. Elle était
toujours droite et froide dans le coin devant moi a ma
droite, a 'entrée de la cabine. Je finis par briser la glace
et lui adresser la parole :

— Vous pourriez appeler des secours, vos parents,
des amis, votre amoureux, ou n'importe qui d’autre...
pour les prévenir que nous sommes bloquées dans un
ascenseur ? Ce serait pratique ! Car de mon c6té, comme
vous avez pu voir, mon portable est fichu, lui dis-je, en
mettant mon appareil sur son nez. De plus, les boutons
ne...
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— Je nai pas de téléphone, me coupa-t-elle
calmement. Ce matin, un pigeon me 'a volé dans la rue.
Il I'a relaché au-dessus d"une fontaine.

A mes yeux éberlués, elle surenchérit :

— Jai réussi a le récupérer. Il ne fonctionne plus.
Evidemment.

Elle sortit de sa poche un appareil téléphonique noir,
ce qu’il y avait de plus banal, sauf que... de la vapeur
semblait sortir de la coque. Je ne savais pas ce qu’il se
passait, javais moi-méme un peu froid, mais cela ne
justifiait en rien un smartphone fumant. Elle n'avait pas le
moins du monde lair impressionnée par l'étrange
phénomene. Je pense que ma mine dubitative
I'encouragea a continuer, car elle dit d'une voix neutre
en remettant son appareil dans son imperméable :

— Pourquoi vous étes la ?

Dans l'incompréhension la plus totale, je continuai a
la fixer, I'air interrogateur. Elle finit par ajouter 'absurde
coup de grace :

— Vous n‘auriez pas dii vous trouver la ce soir.

Jétais a la fois ahurie et profondément irritée. J'eus
I'envie de lui répondre, sarcastiquement: Et pourquoi
donc, mademoiselle ? Je suis libre, j'ai bien le droit de faire ce
que je veux, rester tard au travail et méme rester coincée dans
un ascenseur un soir de Noél si ¢ca me chante ? Mais je me
ravisai rapidement. Je sentais que j’étais sur les nerfs et
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que je m’emballais. Par ailleurs, méme si j'essayai de ne
pas trop penser a sa curieuse histoire de téléphone
portable extorqué par un oiseau, cela m’intriguait. A la
limite une mouette, mais un pigeon !! Entre nous, ou
était-elle allée chercher cela? A qui espérait-elle faire
gober un truc pareil ? Ce type de volatile avec son petit
bec? Senvoler avec un portable ? Méme un pigeon
parisien qui aurait picoré un reste de vomi aux
amphétamines n'y arriverait pas. Ah ! Ces jeunes...
Délibérément, je décidai alors de ne plus lui préter
attention afin de pouvoir me concentrer, tant bien que
mal, sur ce que javais a faire, c’est-a-dire me sortir de la.
Manifestement, cette fille ne me serait d’aucune aide.
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Chapitre 3
Enfin une réelle évasion

Tout naturellement, je déversai alors tout le contenu de
mon sac, au complet, sur le sol. Mon portefeuille, mes
clefs, une pince a cheveux, deux élastiques a poireaux,
de la creme hydratante en tube, deux vieux bonbons
emballés pour soigner la gorge, une gourde d’eau d'un
litre a peu pres pleine, des piles d’appareils auditifs, des
mouchoirs en papier, des pilules antidouleur, plus
d’autres, de vitamines, ma liste de courses et trois stylos.
J'avais également le courrier de la journée : deux lettres
destinées au cabinet que je n’avais pas eu le temps
d’ouvrir et une plaquette publicitaire de la boite de
réalité virtuelle, RV5D, qui logeait aux derniers étages.
Comme dans les jeux vidéo de logique auxquels je
jouais dans mon enfance, je réfléchis a quoi pourrait
donc me servir ce débarras. Je découvris aussi sur le coté



de mon sac, un livre de poche que javais glissé la
quelques minutes plus tot en partant. Dans l'apres-midi,
un éleve de quatriéme avait oublié son Dom Juan de
Moliére au bureau et je 'avais embarqué en me disant
que jaurais tout le loisir de le relire dans le métro ou
pendant la fermeture du cabinet, lors de mes vacances.
Si ca se trouvait, j’allais pouvoir le consulter plus tot que
prévu, pensais-je amerement. Je retrouvai aussi, coincé
tout au fond de mon sac, un vieil exemplaire froissé du
journal 20 Minutes, distribué gratuitement dans le métro.
Il datait du mois de septembre et le gros titre accrocheur
sur la premiere page était : Téléréalité : le jeu Interactive
Life rafle toutes les audiences. Les dessous sombres de cette
société a la mode, RV5D.

Par chance, j'avais également des vivres : la boite de
chocolats non encore entamée, mais aussi une barre
organique, aux noix du brésil et au chocolat d’Equateur
que Philippe avait achetée il y avait bien quatre semaines
de cela. Je n’y avais pas touché, car je n‘avais jamais eu
I’occasion d’effectuer la moindre randonnée — a Paris —
mais je souris en pensant a lui et au fait qu’il participait,
peut-étre, a me sauver la vie ce soir. Ses penchants
excessifs pour les nouveautés bio-Fairtrade et sa
propension aux achats compulsifs allaient finalement
nous étre d'une grande utilité.

Apres avoir tout déballé, jessayai de me canaliser
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pour enfin trouver une solution efficace a ma situation.
J’ai d’abord tenté de coincer le bouton d’alarme de
I'ascenseur avec ma pince a cheveux, cela ne fonctionna
pas, puis je fis de méme avec l'élastique. Mon objectif
était qu’il reste enfoncé au cas ot une personne I'entende
a un moment ou a un autre... Peine perdue. J'imaginai
aussi insérer mes clefs dans l'interstice entre les deux
portes. Je ne doutais pas de ma force et jétais persuadée
que cela pourrait faire bouger les battants et les écarter
suffisamment pour y glisser mes doigts. Je pensais
pouvoir ensuite, a main nue, les forcer a s’ouvrir
totalement. Pourtant, je me ravisai au dernier moment.
Tout compte fait, je n’étais pas stlire de souhaiter mettre
mes doigts entre les deux grosses portes métalliques ni
de vouloir ouvrir I'ascenseur entre deux étages pour voir
débouler un grand vide béant en dessous de mes pieds.
Mon autre solution consistait a utiliser mes clefs comme
tournevis pour inspecter la boite électrique des boutons.
Jaurais pu ensuite couper et rebrancher les fils ainsi
atteints... Puis, non... trop délicat, me dis-je. Le résultat
de cette manceuvre était on ne peut plus incertain. Je me
rendis compte que jétais bien moins téméraire
aujourd’hui que lorsque javais quinze ans et que, dans
mes jeux vidéo, je testais n'importe quel objet avec
n‘importe quoi d’autre. Les temps avaient changé!
Méme le plus grand des bidouilleurs n’aurait rien pu

33



faire dans cette situation. D’énervement, jattrapai alors
ma creme hydratante et m’en étalai sur les mains
énergiquement, en pratiquant une sorte de massage
ferme, censé me détendre.

Un instant apres, je décidai d’inspecter le lieu. Je
commengai par les boutons, déja examinés auparavant,
puis je tapais meéthodiquement sur tout ce que je
pouvais. Ensuite, je continuai mon petit manege en
frappant sur la porte de 'ascenseur et pour finir je cognai
sur les parois métalliques et le vaste miroir du fond. Au
tout dernier moment, je repérai qu’en haut, au fond, a
droite il y avait ce qui semblait étre une caméra de
surveillance dans un globe noir. Une bouffée d’espoir me
saisit et je fis tout de suite de grands gestes, en sautant,
pour attirer 'attention. Ce fut une terrible erreur. Avais-
je été un peu trop brusque ?

Dans un bruit atroce, 'ascenseur bascula d’un coup
d’un coté, peut-étre seulement de quelques centimetres.
Mais c’était suffisant pour que nous nous retrouvions
maintenant déstabilisées, le sol penché. En prise a une
sueur fulgurante, tétanisée, je m’assis au fond de la
cabine face a la porte, sous la caméra de surveillance. Je
n‘osais plus bouger. Et ce pour un long moment.
Stressée, le coeur battant a tout rompre, je voyais méme
mourir sur le champ d’une crise cardiaque, tellement son
rythme était soutenu. J'eus une pensée pour Philippe et
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je regrettai vivement de ne pas avoir écouté ses conseils
aujourd’hui. Honteuse, je devais reconnaitre que j'avais
quand méme bu sept cafés tout au long de la journée...

En face de moi, la jeune fille glissa, elle aussi, le long
de la paroi pour s’asseoir. Pas vraiment apeurée, plutot
en pleine réflexion. Elle se cala exactement dans le coin
opposé au mien, en plein dans ma diagonale, juste a coté
de la porte. Elle commenca a me dévisager. Cela me
mettait singulierement mal a laise. Pour éviter son
regard pesant, je ramassai le livre de poche de Dom Juan.
Cela m’occuperait peut-étre une heure. En plus, c’était
I’édition pour les collégiens avec divers commentaires et
questions a la fin de l'ouvrage. Bien évidemment, ma
confusion m’empéchait d’en déchiffrer le moindre mot.
Je m’évertuais a fixer le manuel, feignant de commencer
a bouquiner. Je sentais toujours I'intérét de la jeune fille
a mon encontre. J'essayais de rassembler mes forces
mentales pour tourner les pages a une cadence naturelle
et paraitre en pleine lecture, mais honnétement je ne sais
pas ce que je faisais vraiment. Peut-étre étais-je en train
de feuilleter le livre a une allure démentielle.

Au bout d’'un moment, bien malgré moi, je finis par
relever les yeux de 'ouvrage et découvris la fille toujours
focalisée sur moi. Voila, jétais prise au piege. Je voyais
bien ce qu’elle s’apprétait a faire... Oh, non, pas ca ! Elle
allait me parler. Me parler, encore et encore. Elle allait
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ouvrir la bouche pour déverser ses mots, un flot de
paroles sans fin. Et moi, emprisonnée ici, a sa merci,
jallais malheureusement devoir I'écouter.
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Chapitre 4
Manu au chocolat

Sans sourire et avec des yeux ronds comme des billes, la
fille annonga :

— Il ne m’est jamais rien arrivé. Rien de réel, lacha-
t-elle, sur un ton résigné. Mais mon ami a disparu et je
risque d’y passer aussi. Ecoutez...

Au mot l-fcoutez, je devins nauséeuse, comme sous
influence de ses mots. C’est a partir de ce moment exact
que jai commencé a étre lasse et un peu abrutie. Je me
sentais tres mal : mal a la téte, mal au dos et aux jambes.
Je commencais méme a trembler. Etait-ce de froid ? De
fievre ? D’angoisse ? Tout se mélangeait. Javais la
sensation d’étre enfermée la depuis des décennies, alors
que, probablement, cela ne faisait qu'une petite heure,
tout au plus. Cette fille, je la trouvais étrange... Et aussi,
je dois l'avouer, un peu inquiétante. En la considérant



