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Bouleversant, héroïque, poignant, admirable mais tellement 
injuste… Voilà les qualificatifs qui me viennent à l’esprit à la 
lecture de ce témoignage si puissant. De cette leçon de vie, on 
retiendra aussi l’amour qui est plus fort que tout et qui n’a jamais 
vacillé, même durant ces trois années de combat. Au contraire, 
il est devenu inconditionnel. Il est ce lien indéfectible qui unit 
Antoine, Lucie et tous leurs proches pour l’éternité. Si la maladie 
de Charcot a emporté un époux, un papa, un fils, un frère ou un 
ami et brisé une vie, elle n’aura pas réussi à éteindre la lumière qui 
continue aujourd’hui de scintiller.

Il y a quelques mois, Lucie m’a fait un joli cadeau. Celui 
d’accepter d’être un lecteur de son manuscrit. Le détail de cette 
histoire que j’ai suivie à distance m’a profondément touché. Je lui 
ai alors proposé, sans vouloir prendre une place qui ne serait pas la 
mienne, de signer la préface de ce livre que vous tenez aujourd’hui 
entre les mains. Être l’ami de deux êtres aussi remarquables est 
une réelle chance. Une fierté que je souhaite partager. Montrer au 
plus grand nombre que mon pote d’enfance Antoine est un homme 
grand et unique !

Avec Antoine, on se connaît depuis l’âge de 6, 7 ans. On a 
grandi quasiment ensemble puisque nous étions voisins. Avec 
Ludo et Damien, on formait la bande des quatre inséparables. Nous 
avons vécu une jeunesse faite d’insouciance et de bonheur.

Lucie, je l’ai connue plus tard, au collège et au lycée. Nous 
étions dans la même classe en Première et en Terminale. Et pour 
être honnête, je ne suis pas étranger à leur rencontre.

Par la suite, les différentes voies prises par chacun dans le 
cadre des études et du travail, l’éloignement géographique qui en 
découle, ne nous ont pas permis de nous voir aussi souvent.

Loin des yeux, mais toujours dans le cœur, un ami d’enfance 
tient à jamais une place particulière… À la fin avril 2008, lorsque 
nous nous sommes revus avec Antoine à l’occasion du mariage 
d’un pote, je ne pensais évidemment pas que ce serait la dernière 
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fois. Quelques mois plus tard, lors d’un échange téléphonique, 
Antoine m’annonçait qu’il avait des soucis de santé. À ce moment-
là, personne ne pouvait s’imaginer la suite de l’histoire… Trois 
années de combat, de courage et de force !

Bien-sûr, j’aurais aimé t’accompagner au plus près dans cette 
dernière course que tu n’as pas choisie. J’aurais souhaité te pousser 
un peu dès que la pente devenait plus raide, t’encourager plus fort 
quand la route se montrait moins difficile… Mais pour cette ultime 
épreuve, tu as décidé de courir à huis clos et de limiter le nombre 
de spectateurs à ta famille principalement. Je respecte bien évidem-
ment ce choix et même avec du recul, je peux le comprendre.

Dans cette dernière ligne droite, que Lucie a fidèlement 
retranscrite dans ce livre, j’ignorais jusqu’à maintenant comment 
tu as pu te montrer digne et la force dont tu as fait preuve pour 
accepter l’issue finale au moment où tu voyais que la victoire allait 
t’échapper. Sans doute que l’Homme a des forces insoupçonnées 
qui se révèlent souvent face à la dureté du combat, mais je te voue 
une admiration sans limite dans la manière dont tu as abordé le 
tien.

Antoine, tu es un grand homme et je suis fier d’avoir croisé ton 
chemin. Aujourd’hui, ta lumière continue d’éclairer tous les jours 
la route de Lucie, Célestin, Faustine et toute ta garde rapprochée !

David
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Note d’intention

Le 25.09.2020
Ce livre me nourrit depuis plusieurs mois, plusieurs années. 

Il me permet de réaliser, prendre conscience de tant de choses, 
essentielles à la VIE. Durant son écriture, Antoine m’accompagne 
comme si nous le rédigions à deux mains ! Merci mon amour…

J’ai maintenant fini, notre histoire existe ailleurs que dans ma 
mémoire… Je réalise encore une fois, l’amour dont je suis riche, 
l’amour d’Antoine et, l’amour d’Éric.

Éric s’est toujours montré encourageant, confiant parfois pour 
deux ! Conscient de notre belle histoire ; Antoine et moi, sans 
ressentir de jalousie ; il a su convaincre mes enfants et, avec eux, 
me donner l’impulsion pour écrire ces pages. J’accepte qu’il soit 
mon premier lecteur, tâche difficile pour lui ; et son enthousiasme 
me rassure et me convainc de poursuivre. Merci Éric, mon amour. 
Merci aussi à mes loulous toujours aussi tendres avec moi et 
encourageants aussi.

Grâce à mes amours, j’ai pu mener ce projet jusqu’au bout, 
jusqu’à votre rencontre.

Merci la Vie de me permettre de connaître autant d’Amour en 
tant que femme ! Quel chemin parcouru… J’espère sincèrement 
que ce témoignage donnera de l’espoir. Dans les moments les 
plus sombres, il est important de garder en tête que le ciel bleu 
revient toujours, le soleil brillera simplement autrement mais aussi 
intensément…

Je ne souhaite pas que ce livre apparaisse comme le procès 
du corps médical mais soit simplement un témoignage qui fera 
peut-être évoluer l’approche thérapeutique de cette maladie et fin 
de vie… Je reste persuadée que toute pratique s’enrichit de l’expé-
rience et des rencontres humaines…
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Introduction

Le 22.11.2019
Merci Antoine, j’ai trouvé comment commencer mon livre. Pas 

besoin d’inventer une vieille femme regardant la mer en Grèce qui 
revit en songe sa longue et tumultueuse vie ou qui raconte sa vie 
à ses petits-enfants. Non, je vais me respecter comme tu nous le 
conseillais à la fin de ta vie, je vais rester simple et partir tout 
naturellement d’aujourd’hui.

Je suis assise dans mon salon, en pleine séance de méditation 
et là, l’idée claire, précise apparaît comme par magie. Je sais 
comment je vais commencer à écrire ce fameux livre (dont je parle 
depuis si longtemps) témoin de notre histoire familiale.

Huit années depuis ta mort pour me sentir prête à raconter ta 
maladie, ton décès et notre sortie de « l’enfer ». Les enfants aussi 
semblent prêts et m’encouragent dans ce sens, à condition, comme 
le dit Faustine, de ne pas être toujours dans la tristesse ! Je la 
rassure en lui demandant si, aujourd’hui, nous sommes toujours 
dans cette tristesse ? Non, à travers ce livre, je veux célébrer la Vie 
et surtout l’Amour qui donne une force inestimable. Oui je sais, ça 
fait très « cucul la praline » de dire ça. Certains reconnaîtront mon 
côté Phoebe de la série Friends avec ma « candeur ».

Je ne veux pas être présomptueuse en écrivant ce livre, peut-être 
sera-t-il édité en cinq exemplaires pour les enfants, Éric et moi. 
Peu importe. Je sens au plus profond de moi qu’il est en hiber-
nation depuis les premiers symptômes de la maladie et qu’il doit 
enfin sortir pour exister.

Exister pour que nos enfants réalisent quel papa ils ont, quelle 
force ils ont en eux.

Exister pour témoigner de cette terrible maladie encore 
méconnue.
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Exister pour rendre l’espoir à ceux qui sont dans la maladie ou 
le deuil.

Exister pour tout simplement te rendre hommage mon amour, 
transmettre ta grandeur.

J’ai quarante-trois ans, j’exerce un travail passionnant, riche, 
basé sur la communication, la compréhension de la nature 
humaine, ses mécanismes psychiques, cognitifs et je suis curieuse 
de découvrir comment ce livre va se construire, se créer, naître, 
exister. Je veux, avec humilité, transmettre ma perception de notre 
histoire, ce n’est pas La vérité, c’est Ma vérité telle que je l’ai 
perçue.

* 
*       *

Notre histoire n’a rien d’original, elle a débuté comme toute 
histoire d’amour de jeunesse. Tu avais dix-neuf ans et moi dix-
sept. Tu es tombé très rapidement amoureux, à partir d’une photo 
qui t’a poussé à me connaître.

Tu sentais que j’étais la femme en devenir faite pour toi. 
Ton intuition, ton cœur validaient ce choix. C’était comme une 
évidence ! Et tu n’en as jamais douté.

Moi, de mon côté, je t’ai aimé plus progressivement, en « mode 
diesel » jusqu’à détester et aimer le manque de toi. Ce sentiment 
si bon, si agréable quand quelqu’un vous manque mais que la tris-
tesse est vite happée par la réjouissance de le retrouver avec les 
« papillons dans le ventre ».

Antoine, comment te décrire, te faire connaître sans limiter, 
sans oublier tes nombreuses facettes. Je vous rappelle qu’il s’agit 
de ma perception et que, comme tout être humain, Antoine était un 
soleil qui rayonnait sur chacun de ses proches. Chacun avait son 
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lien avec lui, sa perception, son rayon à lui. Je vous livre le grand 
soleil qu’il était pour moi.

Tu étais un homme à deux facettes, le jovial, le clown en public, 
un homme dynamique, sportif et, l’homme calme, posé avec un 
regard profond sur la vie. Tu avais cette connaissance de la vie 
que l’on n’apprend pas dans les livres : tu as toujours su écouter 
ta petite voix, la flamme de ton cœur, ton intuition, toi qui adorais 
L’alchimiste de P. Coelho. (Edition J’ai lu.)

Tu avais un complexe immense de ne pas avoir fait d’études ; 
pourtant, tu possédais une grande sagesse. Bien avant la maladie, 
tu m’as transmis beaucoup de messages essentiels que je trans-
mets à mon tour à nos deux loulous Célestin et Faustine. J’en 
retiens trois :

« Aide-toi de qui tu veux devenir »
« Le plus important n’est pas la destination mais tout ce que tu 

apprends sur le chemin. »
« Se respecter ! »
J’étais la jeune épouse qui avait tendance à envier les autres et 

malheureusement pour moi, ne pas voir le bonheur quand il était 
là. Bienvenu dans le monde des cartésiens, j’ai fait des études 
certes, mais j’étais bien pauvre par rapport à toi pour apprécier la 
vie telle qu’elle est.



PARTIE I  
DÉBUTS PROMETTEURS
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Chapitre 1  
Le printemps en amour

Quand je te rencontre, Antoine, je suis en Terminale et tu viens 
de passer un CAP Sylviculture et vis chez tes parents en faisant 
des petits boulots ; tu te « cherches ». Peu de temps après notre 
rencontre, tu démarres ton service militaire en tant qu’objecteur de 
conscience dans le zoorama de Chizé. Nous nous retrouvons alors 
seulement le week-end et parfois tous les quinze jours quand tu 
pars à Magnac-Laval pour faire un BTA Commerce en animalerie.

Nous en passons des heures au téléphone, moi assise contre la 
porte de la chambre de mes parents cherchant à m’isoler un peu 
tout en restant proche du couloir… Eh oui, le téléphone sans fil 
n’existe pas encore.

On entend Marie-Thé, ta maman, qui s’agace de la longueur de 
nos appels. Heureusement, nous l’écoutons peu et en profitons ! 
Nos week-ends sont ponctués entre révisions pour moi, retrou-
vailles en tête-à-tête et sorties avec les copains où tu fais souvent le 
pitre. Avec David, vous êtes très bons pour imiter Paul et Isabelle 
Duchesnay sur la glace. (Seuls les quarantenaires et plus peuvent 
comprendre !)

Nous franchissons ensemble les années d’adolescence, la 
période des études pour moi, de jeune actif pour toi. Tu sais t’ef-
facer dans les périodes de révision, être là, discret et très soutenant. 
Le bac en poche, je pars à Nantes en école de préparation pour 
l’école d’orthophonie. C’est la première fois que je me retrouve 
seule dans un studio et cela se révèle très difficile pour moi, je gère 
mal cette solitude. Tu fais ton objection de conscience et heureu-
sement, me fais la surprise de me rejoindre pour un soir, une 
journée. Quel bon souvenir ; je me revois entendre ma sonnette, 
me demander qui cela peut être, ouvrir la porte… et découvrir mon 
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amour sur le seuil avec son large sourire. Tu es comme ça Antoine, 
spontané, surprenant et généreux. Nous sommes amoureux avec un 
fort besoin de nous voir, peu importent la fatigue et la route.

Après cette année de prépa, je ne réussis pas le concours d’en-
trée en école d’orthophonie, je démarre donc un DEUG de psycho-
logie à l’Université d’Angers.

Quand les enfants me demandent ce que papa faisait comme 
métier, il m’est difficile de répondre en une seule phrase tant tu 
as exploré de domaines avant de trouver ta voie. Avec le recul, je 
m’aperçois que tu as toujours été guidé par ta curiosité. D’abord, 
ton intérêt pour la nature t’a orienté vers la sylviculture ; ensuite, ta 
passion pour l’aquariophilie, les bêtes exotiques vers l’animalerie 
et son commerce pour lequel tu as suivi ta formation à Magnac-
Laval. Tu y découvriras également la photo, apprendras le déve-
loppement à l’ancienne. Tu aurais eu tant de choses à apprendre à 
nos loulous. Tu y rencontreras également un ami important dans ta 
vie, ton pote Bertrand qui reste présent dans la nôtre aujourd’hui.

Je suis loin de partager ton intérêt pour les petites bêtes. Tu 
attends longtemps avant de m’avouer que dans la chambre où nous 
nous trouvons, chez tes parents, demeure une mygale, certes petite 
mais une mygale tout de même !

Dans ton appartement à Nantes, quand tu es déjà sur le marché 
du travail et moi encore étudiante en psychologie venue te retrouver 
pour les vacances, je découvre par surprise en ouvrant un placard 
un beau terrarium avec des serpents. Je me souviens encore de la 
peur panique qui m’a envahie. Nous en avons beaucoup ri ensuite 
ensemble quand j’ai décrit ce face-à-face bref mais intense entre 
ces bêtes et moi…

Chaque année, je passe les concours d’entrée et durant mon 
année de Licence de Psychologie, nous sommes d’accord pour 
que je tente enfin le concours de Paris même si la capitale me fait 


