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– ROME – PRINTEMPS 2029 - 

Il était cinq heures de l’après-midi. 
Claudio Tiepolo quittait son bureau de la Via del Collegio 

Romano. 
Rome sortait d’un doux hiver et accueillait un printemps 

déjà radieux, les passants ralentissaient pour goûter cette heure 
palpable où le soleil fait jouer des contrastes resplendissants, où 
les coupoles étincelantes surplombent des ruelles sombres 
encore fraîches. 

Il savourait avec délice l’air tendre de ces premiers soirs de 
printemps. En épicurien qu’il était, ce genre de sensations lui 
procurait de petits bonheurs fugaces, mais tellement 
réconfortants. 

En dépit de l’importance des fonctions qu’il occupait il 
savait toujours écouter, sentir, apprécier, ou s’émouvoir du jeu 
des rayons du soleil transperçant un arbre ou bien du manège 
d’un chat guettant un papillon. 

La quarantaine paisible, un physique sportif mais sans 
excès, il dégageait une impression de sérénité confortée par un 
regard à la fois perçant et bienveillant. Ses yeux marron clair 
avec parfois des reflets dorés lui donnaient une personnalité 
particulière ; c’était le genre de personne que vous ne pouviez 
pas oublier après l’avoir rencontrée une seule fois. 

Son cursus l’avait conduit au Ministère de la Culture dont il 
était devenu le rouage essentiel laissant les aspects politiques 
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aux ministres qui se succédaient en veillant à le maintenir dans 
ses fonctions. 

Ce ministère, appelé familièrement le théâtre, avait pour 
tâche de distraire voire d’occuper l’esprit des hommes et des 
femmes de cette époque devenue essentiellement matérialiste 
pour l’immense majorité de la population. 

La culture se voulait un remède aux maux quotidiens. 
« Panem et circenses » quelques millénaires plus tard. 

Reconstruit, grâce à l’acharnement de Claudio qui avait lancé ce 
projet qualifié de folie, voire de crime puis finalement encensé 
de toutes parts, le Colisée(1) était redevenu un des hauts lieux de 
l’intérêt populaire. Son accès n’était bien entendu possible que 
pour une minorité de privilégiés, mais la télévision distribuée 
par l’intermédiaire d’une multitude de satellites ou de réseaux 
câblés internationaux retransmettait abondamment toutes les 
manifestations jugées dignes de ce cadre prestigieux. 

Ainsi venaient de se succéder, l’orchestre philarmonique de 
Berlin, des combats de sumo, les championnats du monde 
d’hélicoptères en modèle réduit, le défilé de mode de Prada, et 
Paul McCartney pour son dernier concert.  

Perdu dans ses pensées comme à l’habitude, Claudio arriva 
presque sans le vouloir à sa station d’autobus. 

Le bruit feutré du lourd véhicule automatique à hydrogène 
le ramena à la réalité ; comme il était seul, il leva le bras et 
l’autobus vint s’arrêter devant lui. 

Il y grimpa prestement. Une agitation inhabituelle animait 
les voyageurs. Claudio en fut étonné ; il prenait souvent un 
malin plaisir à examiner discrètement les autres voyageurs ; il 
s’essayait à deviner leur pensée selon leurs attitudes, leurs tics 
ou leur regard. Un calme où sourdait la fatigue régnait 
habituellement. 

Or, aujourd’hui, rien de tel, on se serait cru dans une 
réunion de copropriétaires ! 
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Les voyageurs, par petits groupes, discutaient âprement. 
Piqué par la curiosité, il s’approcha du groupe le plus proche : 

– C’est invraisemblable, absolument invraisemblable 
s’exclamait une vieille dame âgée qu’il avait souvent vue dans 
l’autobus. 

– Je ne vous le fais pas dire, lui répondit le voyageur qui lui 
faisait face et dont Claudio ne voyait que les épaules trapues et 
la nuque garnie de cheveux roux. 

– Mais quoi donc, demanda-t-il malgré lui ? 
 L’excitation des voyageurs était telle qu’il s’était mêlé 

machinalement à la discussion.  
Il s’en excusa : 
– Pardonnez-moi d’être intervenu dans votre discussion, 

mais votre indignation m’a troublé, dit-il en s’adressant à la 
dame âgée. 

– Je vous en prie, Monsieur, lui répondit-elle, flattée par 
l’amabilité de Claudio ; mais vous n’avez donc pas entendu les 
nouvelles ? 

– Euh, non bredouilla-t-il embarrassé et conscient du 
ridicule de la situation si l’on songe à l’importance des fonctions 
qu’il occupait. 

– Tenez ! Lisez vous-même lui dit le voyageur aux cheveux 
roux, lui tendant d’une main courte et boudinée, marquée de 
taches de rousseur et couverte de poils également roux, le 
dernier exemplaire d’un quotidien du matin : 

Sur cinq colonnes, en caractères de 8 cm s’étalait le titre à 
sensation : 

– 14 centrales nucléaires en panne à la même seconde. 
Il en fut effectivement ahuri ! 
Sans même remercier le voyageur, il se saisit du journal 

déjà passablement froissé et se plongea dans la lecture de 
l’article. 

Évènement sans précédent dans l’histoire mondiale de 
l’industrie nucléaire : à la même seconde soit à 14 h14 minutes 
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14 secondes GMT 14 centrales nucléaires sont tombées en 
panne. 

C’est en effet à cette seconde précise qu’ont retenti les 
klaxons d’alarme des centrales de : 

– Minehead (Devon) Angleterre ; 
– Laurion, Grèce ; 
– Pescara, Italie ; 
– Bugey, France ; 
– Mellerod, Suède ; 
– Izmit, Turquie ; 
– Mascate, Oman ; 
– Arkangelsk et Irkoutsk , Russie ; 
– Cuhaven, Allemagne ; 
– Surhat, Inde ; 
– Rour Safaga, Égypte ; 
– Muskogee (Oklaoma) et Appleton (Wisconsin), États-

Unis ; 
– Tateyama, Japon ; 
 
À la lecture du nom de Mascate, l’orgueilleuse centrale du 

petit émirat d’Oman, Claudio n’avait pu s’empêcher de penser 
aux sourires qui avaient salué l’annonce de sa construction. À 
quoi bon édifier une centrale nucléaire sur un sol gorgé de 
pétrole ? L’entreprise avait été rapidement qualifiée de crise 
d’orgueil ou de m’as-tu-vuisme technologique. Il est vrai que les 
capitaux n’avaient pas manqué pour parvenir à la réalisation de 
l’ambitieux projet. 

Les sourires avaient fait place à la surprise puis à 
l’inquiétude à l’annonce de la réussite du premier essai 
d’explosion thermonucléaire souterraine. 

La centrale nucléaire de Mascate tenait plutôt de l’usine 
atomique ; les services secrets des grandes puissances en 
étaient paraît-il informés, mais l’émoi international provoqué 
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par cette surprenante déflagration avait laissé planer un certain 
doute sur la précision des informations. 

Le rapport de forces militaires pays consommateurs – pays 
producteurs de pétrole s’était trouvé singulièrement modifié. 

L’aventure militaire prônée par certains politiques 
soucieux de la dépendance croissante de l’Occident vis-à-vis des 
pays producteurs de pétrole avait tourné court. 

Le fiasco de l’aventure américaine en Irak et celui de 
l’aventure française en Lybie n’étaient pas si lointains. 

Une panne encore inexpliquée et semble-t-il de même 
nature dans toutes les centrales provoqua l’arrêt d’urgence de 
l’exploitation. 

Il s’agirait, selon les premières informations qui nous sont 
parvenues, d’une panne totale des circuits de pompage du 
refroidissement du cœur. Les techniciens procèdent 
actuellement à l’examen des circuits défectueux et à l’heure où 
nous mettons sous presse aucune précision complémentaire ne 
nous est encore parvenue. 

Claudio en resta pantois. Il ne pouvait s’agir de 
coïncidences. La même panne, à la même seconde ! Mais qui 
pouvait réussir un sabotage aussi important ? Même pour les 
services secrets d’une des grandes puissances, l’opération 
paraissait difficile ; et en outre, les pannes touchaient aussi bien 
des centrales de pays affichant des divergences politiques et 
lorsqu’on connaît le coût astronomique de l’arrêt d’une centrale 
nucléaire, supposer qu’une des grandes puissances ait 
volontairement mis en panne ses propres centrales – pour 
donner le change – était a priori invraisemblable. 

*** 
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– Centrale Nucléaire d’APPLETON – Wisconsin – 

États-Unis – 

À des milliers de kilomètres de là, assis sur une des 
canalisations de refroidissement de la centrale d’Appleton(2) 
Arthur Mc Keever et Stan Lamanta effectuaient une nouvelle 
fois les procédures de contrôle manuel des vannes signalées 
défaillantes : fonctionnement impeccable.  

– Ce n’est pas possible Arthur, s’exclama Stan de plus en 
plus excédé, tout fonctionne ici ! C’est leur fichu tableau de 
contrôle qui débloque, rappelle-les ! 

– Ce n’est pas normal, je n’aime pas ça, lui répondit Stan 
Lamanta. Ça sent l’embrouille. C’est comme si quelqu’un avait 
introduit une donnée pour simuler une panne ; c’est la troisième 
fois qu’on teste les paramètres et tout est opérationnel. C’est à 
croire que l’ordinateur de contrôle a déclenché une fausse 
alerte ; en plus il paraît que nous ne sommes pas les seuls ; il y 
aurait une histoire politique ou les services secrets là derrière 
que ça ne m’étonnerait pas. 

– Justement, mais qui pourrait faire un coup pareil ? 
– J’ai vu le journal lui dit Arthur, pas toi ? 
– Non, je l’ai entendu à la radio dans la voiture, il y aurait 

une douzaine de pannes comme nous. 
– Je n’aime pas ça, je n’aime pas ça du tout. On est payés 

pour faire un boulot rationnel, sécurisé, pour tout contrôler 
avec nos fiches diagnostics. 
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On a toujours précisément trouvé les causes des problèmes 
techniques que nous avons eus. Même si la direction a parfois 
détruit certains comptes rendus pour éviter d’inquiéter les 
actionnaires on a toujours nous, exactement su ce qui se passait. 

Alors que là, regarde, tout devrait marcher et la centrale 
s’est mise en processus d’arrêt d’urgence. 

J’ai peur d’une histoire terroriste, et qui va être aux 
premières loges : les braves techniciens chargés des contrôles 
de sécurité. 

Stanley ne lui répondit pas. Il était perdu dans ses pensées. 
Toute sa vie était un modèle de rationalité : ses études, sa 
formation spécialisée, son mariage avec une technicienne de 
laboratoire, ses enfants premiers dans leur classe et inscrits 
dans les grandes écoles, sa maison à faible consommation 
d’énergie couverte de panneaux solaires et à la pointe des 
dernières techniques écologiques, son sac de golf équipé de 
balles avec transpondeurs pour les retrouver dans les situations 
difficiles, sa voiture dernier cri de la technologie, son trajet 
quotidien jusqu’à la centrale optimisé pour l’aller et le retour 
ses horaires quasiment planifiés à la minute. 

Mais là, il perdait pied, une angoisse qu’il ne connaissait pas 
le saisissait. 

Arthur s’aperçut de l’état de son ami. 
– Mais tu es livide Stanley, tu transpires, qu’est-ce que tu 

as ?  
– J’ai peur Arthur, répondit Stanley. 

*** 
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– Domicile de Claudio Tiepolo – ROME – 

Claudio terminait à pied les quelques centaines de mètres 
qui séparaient l’arrêt d’autobus de son domicile lorsqu’il 
remarqua un personnage inhabituel qui marchait lentement 
devant chez lui. Un moine bouddhiste revêtu de son pagne 
orange et qui manifestement l’attendait. 

Il accueillit Claudio avec un large sourire : 
– Bonjour M. Tiepolo, pardonnez-moi de vous aborder ainsi 

mais pourriez-vous m’accorder quelques instants d’attention. 
L’homme dégageait une telle sérénité que le caractère 

inhabituel de la démarche ne l’inquiéta pas. 
– Mais entrez, je vous en prie lui dit-il tout en s’étonnant de 

la facilité avec laquelle il laissait rentrer chez lui un inconnu. 
Claudio habitait un petit immeuble de trois étages 

récemment ravalés. 
Le ravalement avait sacrifié la quasi-totalité du 

bougainvillier qui fleurissait de ses abondantes fleurs d’un 
rouge éclatant l’immeuble jusqu’au troisième étage. 

Il ne pouvait s’empêcher de lever les yeux lorsqu’il rentrait 
et regarder avec tristesse les restes du bougainvillier qui 
n’atteignait plus aujourd’hui que le premier étage. 

Le moine avait perçu son regard :  
– Vous regrettez la splendeur passée de cet arbre n’est-ce 

pas lui dit-il ? 
Claudio en resta coi :  
– Comment avez-vous deviné ? 
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– C’est bien simple, lui répondit-il : je vous regardais 
arriver ; j’avais, en vous attendant, remarqué que votre petit 
immeuble avait été repeint à neuf et que les peintres s’étaient 
manifestement efforcés de préserver ce bougainvillier dont la 
taille se voyait encore nettement ; j’ai vu votre regard sur le pied 
du bougainvillier d’abord qui reprend de la vigueur, puis vos 
yeux se sont portés vers le troisième étage et alors j’ai lu une 
certaine tristesse dans votre regard ; c’est à ce moment que vous 
m’avez remarqué. 

– Entrez donc, lui dit Claudio s’efforçant de le laisser passer 
en écartant avec effort une lourde porte de bois verni dont les 
ferrures de cuivre brillaient au soleil. 

Comme il s’avançait vers l’ascenseur situé au cœur d’un 
magistral escalier en spirale, le moine lui indiqua l’escalier,  

– Je préfère monter à pied lui dit-il. 
 Comme Claudio allait ouvrir la bouche pour indiquer qu’il 

habitait au troisième étage, le moine ajouta, 
– Même si c’est au troisième. 
– Mais comment le savez-vous dit-il de plus en plus surpris. 
Le moine le regarda avec un sourire malicieux :  
– C’est écrit sur votre boîte aux lettres. 
Le moine grimpait lestement les marches d’une manière 

très fluide sans avoir l’air de faire d’efforts ; Claudio le suivait 
quelque peu essoufflé, se disant qu’il devrait utiliser plus 
souvent l’escalier. 

Arrivé sur le palier, il ouvrit la porte et fit entrer le moine 
qui ne manqua pas de remarquer dans le vestibule une photo de 
Lhassa prise au début du siècle précédent. 

Claudio l’installa dans le salon et lui proposa une tasse de 
thé, ce que le moine accepta. Pendant qu’il préparait le thé dans 
la cuisine, il s’interrogeait sur cette étrange situation : que 
pouvait lui vouloir ce moine ? 

Dans quelle aventure complexe ou désagréable s’était-il 
engagé ? Soutien aux moines tibétains opprimés, financement 


