





L’homme se reléve comme projeté par un
ressort, remonte prestement son pantalon sur ses
fesses glacées et, en maintenant maladroitement
la ceinture détachée avec ses mains enveloppées
dans d’épaisses moufles, il recouvre d’un peu de
cette neige omniprésente, rendue plus molle par
la chaleur du feu tout proche, la masse brune
nonchalamment étalée sur 1’écran uniforme, qui
disparait sous d'effet d'un geste circulaire et
artistique du pied droit,,. Ayant, ainsi camouflé
I’objet d’une élimination odorante, mais somme
toute naturelle, il s’engouffre en hate dans une
petite tente de toile épaisse pour s’engloutir
frileusement, tout habillé, dans son duvet
douillet :

« Ce n’est pas possible un froid pareil, a coup
stir, je dois étre au pole nord. »

II claque des dents un moment, baille
longuement, se tourne sur le c6té en ramenant
sur son visage I’épaisseur molletonnée puis
s’endort épuisé par I’effort. La nuit étend bientot
son ombre sur le petit abri, tdche noire perdue
dans un vaste espace blanc ou seules brillent
encore les derniéres lueurs d’un feu de camp qui
se meurt. Tout est nu, tout est plat, tout est
désespérément désert, a 1’exception d’arbres
épars et décharnés et de ce dérisoire monument
de toile ou dort notre héros :



« C'est étrange, je ne me souviens de rien de
ce qui s'est passé avant et qui m'a conduit a cet
endroit. »

Il cligne des yeux en regardant l'infini
immaculé et tente de se faire une idée sur la
nature de son environnement :

« Je suis bien sir ce n'étre jamais venu en un
pareil endroit. »

Cette blancheur aveuglante du terrain
enneigé contraste étonnamment avec la volte
¢toilée d’un ciel uniformément noir :

« Mais que fait donc cet homme seul dans un
si terrible univers ? »

Si vous rencontriez quelqu’un dans un
désert glacé, seul et perdu par moins cinquante
degrés, la premiere idée qui vous viendrait a
I’esprit serait de lui demander ce qu’il fait la. I
serait alors en droit de vous retourner la question
car il faut reconnaitre que, pas plus que lui, vous
n’avez de raisons de vous promener dans un tel
pays par un tel froid de chien :

« Ce n’est pas trés raisonnable alors qu’il
existe sur les bords de la Méditerranée des
endroits bien plus agréables pour faire une
promenade en plein hiver. »

Pourtant, en admettant que vous ayez, vous,
un motif valable pour vous trouver 1a, cela peut
arriver apres tout et que, le rencontrant, seul dans
cette contrée hostile, vous lui posiez la question
sur ce qu’il y fait lui ; il vous répondrait :



« Je n’en sais rien. »

C’est pourtant un homme de belle apparence,
loin d’un age qui puisse laisser supposer que les
premiers dégats de la sénilité aient pu faire leur
ouvrage. Il est méme assez calme et il ne
ressemble en rien a I'un de ces aliénés comme on
rencontre parfois, ici comme ailleurs ; ou plutdt,
ailleurs car ici, on peut constater qu’il n’y a
absolument personne; pas plus de sains ou
d’hallucinés que de gens normalement névrosés.
Vous vous écriez donc ¢bahi :

« Comment ¢a, vous n’en savez rien ? »

11y a de quoi étre étonné tout de méme :

« Non, je n’en sais rien. La seule chose que je
sais, c’est que je suis la, mais je ne sais pas ce
que j’y fais ni pourquoi j’y suis venu. »

11 est bien légitime de s’exclamer alors :

« Est-il possible de se trouver dans un pareil
endroit sans savoir pourquoi ? »

II aura un léger sourire de politesse car
c’est un homme qui a une bonne nature et qui ne
se choque pas d’avoir a répondre ainsi aux
questions d’un inconnu :

« La preuve que oui puisque j’y suis. »

Cela dénote un esprit de déduction d’une
logique certes imparable mais qui ne répond en
rien a la question et, poussé par votre indiscréte
curiosité naturelle, vous tenterez de le pousser
dans ses derniers retranchements :

« Mais, vous étes venu comment ? »



Alors, I’homme secouera sa téte tristement,
fixera sur vous ses yeux gonflés de fatigue avec
une moue d’impuissance et haussera les épaules
pour vous expliquer qu’il n’en sait pas plus. La
seule chose qu’il sait, c’est qu’il s’est réveillé 1a
un matin, sous cette petite tente et par un froid
sibérien. Rester sur place ne pouvait que lui étre
fatal, il a donc décidé de partir pour aller quelque
part ; il ne vient nulle part alors, ce sera déja
quelque chose. C’est ainsi que notre homme
marche depuis plusieurs jours, sans savoir
précisément ou il se trouve ni ou il doit aller.

Il espere trouver une ville, un village ou
méme simplement une maison, une ferme ou
méme une tente identique a la sienne ; un endroit
ou on lui servira le repas chaud et un peu
d’amitié, les deux choses dont il réve et qui sont
devenues a ses yeux les seules valables en ce
monde que méme les animaux semblent avoir
déserté :

« Sommes-nous d’ailleurs sur notre vieille
Terre ou sur une autre planéte dans une lointaine
galaxie ? Cela expliquerait qu’il y fasse si froid,
si le soleil en est plus éloigné. »

Notre homme n’en sait absolument rien et
s’en moque totalement ; il ne s’est méme pas
intéressé au probléme et, qu’il soit sur Terre,
Pluton ou sur toute autre étoile inconnue, que lui
importe si il s’y trouve un endroit ou on lui serve
un repas chaud :
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« Il doit bien y avoir un endroit habité
quelque part. »

C’est la seule question qu’il se pose, la seule
pensée qui occupe véritablement son esprit,
quand, le lendemain, ayant avalé une piéce de
viande séchée et but une tasse de thé brilant, il
plie religieusement sa tente, endosse son grand
sac de toile et se met en route sur la piste glacée
uniforme qui ne semble mener nulle part :

« 1l faut y aller. »

Il a dans son sac une réserve de nourriture,
c’est toujours ca et, jusqu’a présent, il a pu
trouver du bois sec pour faire du feu qu’il allume
grace aux pages d’un petit cahier d’écolier qui se
trouvait dans ses affaires et sur lequel, de toutes
facons, il n’y avait rien d’écrit et il n’a rien a
écrire puisqu’il ne sait rien. Enfin, grice a ce
cahier, il peut le soir, aprés une longue et
éprouvante marche, trouver un peu de chaleur et
se faire du thé. Son principal souci est que le
cahier n’est pas bien épais et que les maigres
provisions dont il dispose risquent bientot d’étre
épuisées si il n’arrive pas trés rapidement en un
endroit un peu plus accueillant que ce désert
interminable et stérile. De plus, elles ne lui
fournissent pas un apport calorique suffisant par
un froid si intense et il lui faut une nourriture
plus consistante :

« Il faut absolument que je trouve un endroit
ou on me serve un repas chaud. »



Il se dirige vers I’est ; il ne sait pas
pourquoi il a pris cette décision mais il est parti
vers I’est il y a plusieurs matins parce que c’était
la que se trouvait le soleil lorsqu’il s’est réveillé
et depuis, il marche obstinément dans cette
méme direction pour éviter de tourner en rond.
Le matin, il a le soleil en face et le soir, il I’a
dans le dos. C’est un moyen pratique pour se
diriger mais I’astre n’est pas trés généreux coté
température. Le climat est toujours aussi rude et
le sol gelé, dangereusement glissant. Mais
heureusement, il est chaudement habillé, couvert
d’un long et épais manteau de fourrure qui le
protége bien, coiffé d’une hermétique chapka
d’astrakan et chaussé de confortables bottes. 11 a
aussi un fusil, mais, ¢a ne Iui sert pas a grand-
chose parce qu’il n’y a aucun gibier visible sur
son chemin :

« Mais qui donc peut étre ce personnage
perdu dans le désert glacé ? »

Sa tenue a quelque chose de vaguement
militaire, il ne sait pas a quelle armée il pourrait
appartenir et il pourrait aussi bien é&tre un
chasseur égaré, un évadé d’un camp tout proche
ou n’importe quoi d’autre. De la cagoule qui
protége son visage on voit a peine émerger ses
yeux bleus aux sourcils givrés que le soleil
aveugle en se réverbérant sur la fichue surface
blanche. Une barbe de plusieurs jours qui le
démange, s’accroche au tissu :



« Il faudra que je songe a me raser. »

C’est un homme de taille moyenne dont la
musculature puissante semble indiquer qu’il est
habitué a une vie rude mais il n’a trouvé sur lui
aucun document ni aucun papier officiel qui
puisse I’informer sur son identité :

« Heureusement, il y a peu de chances qu’il
rencontre un policier dans le secteur.

Un petit miroir trouvé dans son paquetage lui
a renvoyé 1’image d’un visage hirsute, celui d’un
homme d’age moyen, entre trente et quarante
ans, quelqu’un qu’il ne se souvient pas avoir déja
rencontré auparavant. Rasé de pres et bien coiffé,
il s’est méme dit en souriant qu’il devait étre bel
homme :

« Certainement un soldat. »

Le soleil est vif ce matin et I’oblige a
avancer téte basse pour ne pas étre aveuglé par
cette lumiere blanche qui le réchauffe un peu
sans parvenir a entamer la pellicule glissante qui
recouvre la neige. Chaque pas est un dangereux
effort et il risque la chute a tout instant, ses
cuisses tendues sont douloureuses a force de se
contracter pour le maintenir un équilibre sur cette
patinoire infinie. Parfois, il se laisse glisser sur
les fesses quand la pente est trop forte et la
moindre cote devient un défit extréme. Il sent ses
forces diminuer :

« Il faut absolument que je trouve un endroit
ou on me serve un repas chaud. »
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Il marche ainsi depuis des jours : Combien ?
Il ne parvient pas a se souvenir. Son plus lointain
souvenir I’a trouvé un matin dans cette tente et
depuis, il marche du lever du soleil a son
coucher. Il a du parcourir plusieurs centaines de
verstes. Le seul phénoméne qu’il a noté c’est
que les journées sont relativement courtes, ce
doit étre I’hiver en ce moment et il peut espérer,
s'il survit, que suive une saison plus clémente.
C’est plutét rassurant, d’autant plus que la
végétation, de plus en plus fournie au fur et a
masure qu'il avance, n’est plus celle de la steppe
ou de la toundra, il ne doit pas se trouver trop au
nord et dans une région relativement tempérée ou
il peut espérer, tot ou tard, arriver dans une zone
habitée. Cette idée est confirmée par cette vague
impression qu’il a d’étre sur une route, mais il est
assez difficile d’avoir des certitudes dans cette
uniformité blanche et la longue bande qui s’étire
devant lui sans paraitre ne jamais devoir finir
pourrait aussi bien étre une riviére gelée ou tout
autre chose :

« Non, ce ne peut pas étre une riviere. »

Il n’y a pas de dénivellations de la sorte, pas
de montées ni de descentes sur les rivicres et les
petits carrés de massifs forestiers qu’il traverse
semblent avoir été scindés volontairement par
une coupure rectiligne. Il n’y a pas a en douter, si
il se trouve sur une route, elle doit forcément
aboutir quelque part :
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« Qui que tu sois ; courage mon ami, je suis
sir que tu vas bientot te retrouver devant un bon
bol de soupe chaude. »

Cette certitude lui a redonné du courage et
il marche d’un pas plus léger; il est assez
réconfortant, quand on ne sait pas ou on est, de
savoir qu’on va quelque part. Savoir ou est une
question bien accessoire et il sera toujours temps
de se renseigner quand il y sera arrivé. La seule
chose qui soit vraiment importante c’est qu’a
I’endroit ou il va I’attende une bonne soupe
chaude et grasse. Ca, oui, ce serait bien et peut
lui importe que ce soit chez les Inuits, chez les
chinois ou chez les zoulous, quoique pour ces
derniers, on en rencontre peu dans des contrées si
froides. Il regarde avec espoir la ligne blanche
qui s’¢élance devant lui :

« Pas de doutes, je suis sur une route et cette
route a été tracée par des hommes, elle doit donc
forcément aboutir quelque part. »

11 faudrait étre fou pour consacrer autant de
temps et d’efforts pour tracer une route qui ne va
nulle part et, dans cette histoire, il n’y a de fou
que celui qui I’écrit et qui ne sait pas ou il va :

« Elle doit aboutir a un village ou je trouverai
une maison et un accueil chaleureux, ou une
femme aimable et souriante me servira un bon
repas que je pourrai déguster aupres du feu. »

Notre homme avance donc d’un pas que
I’espoir a rendu presque aérien :
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« Et puis, on m'invitera a dormir sur une
paillasse bien garnie de paille fraiche. »

I scrute d’un ceil fébrile I’horizon infini
comme on cherche une oasis dans le désert,
explore chaque forme suspecte et s’alarme a
chaque indice d’une quelconque présence . Mais
I’avantage, c'est qu'au-moins, ici il n’y a pas de
mirages et puis, bien couvert, la situation est
relativement supportable :

« Ce n'est qu'une question de patience. »

L’espoir I’a rendu optimiste mais au fil des
heures de [’épuisante marche ses certitudes
fondent comme n’est pas pres de le faire la glace.
La question des vivres le préoccupe car il sent
qu’il va avoir bientdt épuisé ses réserves et il sait
pertinemment, que sans manger, il ne pourra plus
alors tenir trés longtemps. Pourtant, quelqu’un,
peut-étre était-ce lui, semble avoir tout prévu. Il a
été équipé, sinon de tout, du moins de I’essentiel
de ce qui peut permettre de survivre un certain
temps et ce ne peut étre sans raisons ; si on lui a
fourni de quoi se nourrir, se couvrir, se chauffer
et méme se défendre, c’est qu’on espérait qu’il
aurait gagné quelque endroit sOr avant
I’épuisement de ses réserves sinon, tout ca
n’aurait aucun sens. Cela ne fait plus 1’ombre
d’un doute et il va arriver bient6t quelque part, a
un endroit ou il pourra se réchauffer et manger
cette bonne, épaisse et chaude soupe qui est
devenue une obsession :
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« Tout de méme, celui qui m’a mis la aurait pu
varier un peu la nourriture, je commence a me
lasser de la viande séchée et du thé. »

11 voit fumer la marmite et sent 1’enivrante
odeur du liquide salvateur, il plonge déja sa
grande cuillére de bois dans un grand bol de terre
pour porter & sa bouche un croliton de pain
imprégné du bouillon bienfaisant. Il avale
suavement une gorgée brilante qui répand dans
son corps une onde de bien-étre, c’est comme si
il se trouvait dans le corps d’une femme, comme
si il était retourné dans le ventre de sa mére, dans
ce cocon douillet dont il a eu la stupide idée un
jour de sortir, pour aller voir le monde :

« Je ne devrais pas étre loin, depuis le temps
que je marche
Pourtant, le soleil est haut dans le ciel et
s’appréte a redescendre doucement dans son
dos ; il ne voit toujours rien venir. Ne I’a t’on pas
trompé ? On lui aurait donné tout ca rien, que
pour le faire espérer vainement ? A qui peut on
faire confiance, il est vrai, quand lors de sa
naissance, son propre pére n’a pas été capable de
donner le sage conseil de rester la ou on était si
bien ? Ce n’est vraiment pas malin de sa part, lui
qui a tant d’expérience et qui sait ce qu’il y a
dehors, car apres, il n’est plus question de faire
machine arriére, on est dehors et on est dans ce
fichu monde ou il va nous falloir rester pendant
un sacré bout de temps.



14

Puisqu’on ne peut hélas pas retourner en
arriére, il faut bien avancer et c’est ce que fait
notre ami solitaire, en attendant de trouver le
bonheur sur sa route. Ce qui est le plus terrible
dans son interminable quéte d’un hypothétique et
roboratif Graal, c’est qu’il n’a pas avec lui de
compagnon, aucun de ces preux chevaliers de la
table ronde qui entouraient le bon Arthur,
personne a qui parler ; méme les poux et les
puces sont morts a cause du froid. C’est toujours
pareil ; on ne peut compter sur personne dans la
difficulté. Notre héros est désespérément seul
dans cet univers glacial, il se parle donc a lui-
méme et comme, par ces températures extrémes,
sa machoire est bloquée et sa bouche est givrée,
il se parle intérieurement, il pense, il se pense a
lui méme et ¢a lui fait du bien. Ca lui fait
d’autant plus de bien que lui, au moins, quand il
se parle, il s’écoute et sait se comprendre :

« Courage mon ami, courage ; il y a forcément
un village au bout de cette route, ¢a ne peut plus
étre loin maintenant. »

Quand on ne va nulle part et que personne
ne vous attend, on ne devrait pas en principe
s’inquiéter d’étre en retard sur 1’horaire. Notre
homme est pourtant de plus en plus angoissé, car
derriére lui, menagant, le soleil se couche
lentement dans une longue tache violacée :

« Aucune lumiére a I'horizon, il va falloir
m'arréter pour la nuit. »
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Notre héros pressent, qu'une fois encore, il
va lui falloir passer une nuit sous la tente, qu’il
va devoir puiser a nouveau dans des vivres qui
s’épuisent inexorablement, ces coriaces piéces de
viande séchée qu’on ne peut ingérer sans les
avoir machouillés longuement et qui constituent,
depuis bien trop longtemps déja, I’essentiel d’un
ordinaire trop frugal :

« Derriére cette colline, je pourrai voir
I’horizon et si jamais il y a une maison... »

Il continue a se répéter pour se donner du
courage qu’il va bientot arriver et pourtant, la
nuit commence a assombrir la route et il serait
temps de s’arréter. Il ne peut s’y résoudre. Il ne
sait pas pourquoi, mais quelque chose en lui
I’empéche de prendre un repos qu’il sait pourtant
nécessaire. C’est comme si il avait au fond de lui
I’impression que, si il s’arréte maintenant, il ne
pourrait jamais plus repartir :

« Encore un peu, juste le temps de franchir
cette colline et apres, c’est promis, quoi qu’il
arrive, je m’arréte. »

La température commence a descendre
dans ses extrémes absolus, il est épuisé et il est
largement temps de faire du feu et d’installer la
tente pour prendre au chaud un indispensable
repos :

« Si seulement ce terrain n'était pas si
glissant, tout serait plus facile. Heureusement
que j'ai de bonnes chaussures. »
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11 attaque la colline dans un supréme effort
comme un soldat monte a I’assaut, il sent la
morsure implacable et glaciale d’un froid
sibérien en cet endroit dégagé que les rayons
éteints du soleil tombant ne viennent plus
adoucir, il commence a faiblir, il a atrocement
faim et ses jambes fatiguées tremblent sous son
corps affaibli. Il est pris de vertiges, il faut qu’il
mange et il a besoin de dormir. S'il tombe, il le
sait, il ne se relévera plus et pourtant, il ne
s'arréte pas, il veut y arriver :

« Encore un petit effort, mon ami, il faut
tenir. »

11 se ressaisit, se donne du courage, il n’est
plus loin du sommet maintenant et il peut, il doit
y arriver. Il rassemble ses derniers ressources et
puise ses derniéres forces dans cet ultime combat
afin d’accéder au haut de la colline, il a méme
résolu de ne plus se parler jusqu’a ce qu’il soit
enfin parvenu en haut afin de ne pas épuiser ses
forces qui commencent a manquer :

«Cay est, j’y suis arrivé. »

Notre héros s’arréte un instant essoufflé,
épuisé par ’effort surhumain et contemple la
masse obscure d’un paysage déja baigné par la
nuit. Quelle déception de ne pas apercevoir le
village aux cheminées fumantes qu’il s’attendait
a trouver ; rien ne ressemble a I’objet de son
unique fantasme et il faut retourner aux urgentes
nécessités d’une cruelle réalité :
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«II faut que je trouve du bois. »

En bas, il apergoit un petit massif et la
raison 1’oblige a y aller, il ne peut pas installer sa
tente sur un sommet aussi exposé. Au fond de lui
et il le sait, sa motivation profonde est toute
autre, il espére toujours qu’en bas, peut-étre...
L’espérance est chez tout étre humain ce qui
survit quand ses autres ressources ont été
épuisées :

« De toutes facons, je ne peux pas rester ici. »

Il faut qu’il descende pour trouver du bois,
mais en vérité, il ne peut plus s’arréter tant qu’il
n’aura pas cette soupe chaude et grasse qui est
I’objet de toutes ses pensées. Il voit un chaudron
de potage fumant 1a ou il n’y a qu’un petit
bosquet, un groupe d’arbres nus qui se dressent
comme des fantémes dans les ténébres :

« C'est la-bas que sont les maisons, derricre
la forét. »

Il descend avec précaution 1’a-pic verglacé,
presque couché par terre, il glisse en douceur sur
la pente lisse et en quelques secondes, il se
retrouve en bas. Il reléve avec peine sa masse
vermoulue, se dirige lourdement vers les ruines
forestiéres ou gisent ¢a et la de petits morceaux
de bois mort. Il faut bien hélas qu’il se rende a
I’évidence et qu’il pense a sa survie immédiate :

« Il est temps de m’arréter, d’installer ma tente
et de reprendre des forces sinon, je vais mourir
de froid. »
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Notre ami est dégu mais épuisé au point
qu’il n’est méme pas shr de pouvoir faire du feu
et dresser sa tente ; ce serait pour lui une mort
certaine que de dormir sans cette protection et il
faut se résoudre a abandonner, du moins pour
cette nuit, cette quéte entétée. Tant pis pour le
feu, il n’a plus de forces que pour dresser son
abri douillet dans ces vestiges ligneux, manger et
dormir. Il doit reprendre des forces. C’est devenu
urgent.

1l pleure de déception mais se cherche avec
raison un emplacement propice quand son regard
est soudain attiré par une lourde carcasse noire et
immobile, une sorte de monstrueux géant qui le
guette dans la nuit :

« Qu’est-ce que c’est ? »

Il arme son fusil et s’avance avec prudence
vers I’ennemi qui le guette dans I’ombre, il a
oublié sa fatigue et la faim, il se dirige vers lui
d’un pas lent, prét a faire feu, a tout instant, sur
I’anguleuse forme dont les traits grossissent
lentement devant lui. Enfin, s’étant mis a couvert
derriére un tronc épais, il contemple fasciné
I’objet immobile et menagant qui I’effrayait...
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« Une maison ! »

C’est en effet une maison qui se dresse,
cachée parmi les arbres squelettiques au milieu
de cet endroit désert, une maison solitaire dans la
contrée dépeuplée, c’est une demeure banale et
simple aux murs épais de pierres apparentes,
semblable a beaucoup d’autres ailleurs, mais ici
insolite :

« Enfin, je suis sauvé. »

Elle n’est pas bien grande mais un peu
massive et congue sans recherche, comme une
sorte de carré qu’on a construit sans golit et sans
passion, simplement comme un fonctionnel
objet. Une maison qu’on n’imagine pas étre le
théatre d’'un amour romantique mais le séjour
d’un quotidien égal et laborieux ou chaque jour
comme le précédent est identique au suivant pour
un couple insipide qui attend que la mort vienne
les délivrer de cette vie qu’ils n’ont pas eue. Une
maison sans joie, mais enfin, une maison, et c'est
tout ce qu'il demande a cette heure :

« Ils me serviront de quoi me restaurer, on ne
refuse pas I'hospitalité a un voyageur égaré, et je
pourrait reprendre des forces. »

Les volets sont fermés et aucune lumiére ne
perce de I’intérieur. Sans aucun éclairage et sur
des murs nus partiellement couverts de neige et
parfaitement uniformes :
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« Et j'apprendrai ou je suis. »

Il a du mal a en trouver I’entrée. Enfin,
sous 1’épaisseur des moufles, il sent la différence
de relief qui indique la présence d’une porte.
L’homme hésite, les gens doivent déja dormir, ce
n’est pas correct de débarquer ainsi sans avoir été
invité, pourtant, il n’est pas encore bien tard
méme si la nuit est profonde. Qu’importe, il a
faim, il a froid et puis, dans ces rudes pays,
I’hospitalité est autant une tradition sacrée qu’un
devoiret méme si ils dorment, ces gens
comprendront bien :

« De toutes facons, je n’ai pas le choix. »

Il frappe une premiére fois. Personne n’a
entendu. Il frappe une seconde fois mais plus
longuement a la porte dont il contemple 1’ombre
comme une icone sacrée. Personne ne réagit. Il
frappe encore plus fermement, un peu plus fort,
de plus en plus fort, sur la porte puis sur les
volets ; il cogne maintenant violemment. II
hurle comme un dément :

«Il'y aquelqu’un ? »

Les occupants ont sans doute peur, les
visiteurs doivent étre plutdt rares par ici et des
bandes malfaisantes sillonnent certainement le
territoire pour s’attaquer aux habitants isolés,
leur voler le peu qu’ils possédent et parfois les
tuer. Il faut les rassurer et notre héros se fait
rassurant et implorant a la fois pour gagner leur
confiance et leur pitié :
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« S’il vous plait, je suis seul, perdu, affamé et
épuisé, je ne vous veux pas de mal, laissez moi
entrer, je ne désire qu’un peu de soupe et de
chaleur... »

11 est avéré que les occupants ne sont pas
décidés a lui ouvrir ou qu’il n’y a pas ame qui
vive dans le bloc infécond. Il a, dans cette ultime
supplique, perdu les derniéres ressources de son
corps sollicité au-dela des humaines capacités et
il n’a méme pas un outil pour en forcer 1’entrée
et céde au désespoir. Il s’écroule brusquement
dans la neige, devant la porte hermétiquement
close qui le condamne a mort. Notre héros se
sent soudain abandonné, trahi par le destin,
découragé, il se lamente d’une voix larmoyante
et implore le ciel :

« Seigneur, ne me laissez pas mourir ici. Je ne
sais pas quelles ont été mes fautes, mais je vous
implore humblement de m'accorder votre pardon
et de me sauver. »

L’homme a un instant de désespoir, il a tant
marché pour arriver ici, il a tant souffert, il a tant
révé. Rien ne bouge et il regarde le panneau
sombre qui ne veut pas s’ouvrir pour offrir au
voyageur épuisé, un légitime réconfort. Il a eu
froid, il a eu faim et maintenant, arrivé enfin au
but, il trouve porte close :

« Je ne sais pas ce qu’a été ma vie, mais je
sais ou elle va se terminer, presque arrivé au but
que je m’étais fixé. »
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Soudain, la colére succede a la déception, il
enrage devant ce coup du sort qui va causer sa
mort et se reléve dans un dernier sursaut rageur.
Tout est fini maintenant :

« C’est vraiment trop injuste... »

Il ne termine pas son invective contre
I’iniquité du destin, un vertige le saisit soudain, il
chancelle, la terre tourne autour de lui :

« Cette fois-ci, c'est la fin ! »

11 se rattrape de justesse au premier objet qui
lui tombe sous la main avant de s’écrouler et se
retrouve par miracle, allongé, inanimé a
I’intérieur de la maison, sans méme sans étre
apercu ... Il a fait jouer la poignée dans sa
chute incontrdlée et la porte s’est ouverte sous
son poids... Un long moment, sous le choc, il
reste inanimé sur le sol. Et puis, doucement, la
raison lui revient :

« Ou suis-je ? »

Il se réveille lentement, complétement
étourdi et essaie de comprendre ce qui lui arrive
et ou il est. Son cerveau engourdi analyse
I’événement et se fait peu a peu une idée de ce
qui s’est produit. Au moins, si il n’est plus
dehors, il a une chance de survivre, de pouvoir
passer la nuit a I’abri et, méme si il ne sent pas
I’odeur de cette soupe chaude et grasse dont il
révait, il y trouvera peut-étre quelque chose a
manger. Cette seule pensée lui redonne des
forces et il s’écrie dans un souffle :
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« Je suis rentré, je suis sauvé. Merci, Seigneur
d'avoir entendu ma priére ! »

11 se ressaisit mais son cceur, aprés la peur
et devant ’espoir, bat une valse folle, comme
celle que dirigerait un chef d’orchestre ayant
perdu la raison. Notre héros perdu ferme du pied
la porte du sanctuaire pour ne pas laisser
s’échapper la précieuse chaleur puis se reléve
avec la plus grande difficulté, s’aidant d’un objet
inconnu que sa main a rencontrée dans
I’obscurité et tente, dans le noir, quelques pas
chancelants, il titonne, sa main court l'espace au
hasard, l'esprit embrumé et la téte encore
bourdonnante. Il gratte alors une allumette et voit
un chandelier qui trone sur une table, il allume
les bougies. Il laisse tomber sac et fusil et
s’assoit lourdement sur la chaise dont le pied
secourable lui avait été une aide précieuse,
auparavant, pour retrouver une humaine position
verticale. De petites lumiéres tremblotantes
éclairent maintenant vaguement une salle a
manger impeccablement rangée sur laquelle il
proméne un hagard regard épuisé :

« 11 faut que je mange. »

11 est assis devant une table de bois massif
sur laquelle il s’appuie lourdement, sa téte ne
tient plus sur ses épaules, ses membres ne sont
plus que des masses cotonneuses et sans force,
un écran de brume floue s’est formé devant ses
yeux :
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« Des fruits, voila ce qu'il me faut. »

11 prend une pomme dans une corbeille qui
regorge de fruits et la dévore avec avidité, avale
une poignée de raisins secs et manque de
s’étouffer dans son insatiable gloutonnerie :

« Enfin, je me sens mieux. »

Petit a petit, son cerveau nourri recommence
a fonctionner. La prudence et une curiosité
naturelle guide son désir de procéder a une
inspection des lieux qui 1’accueillent. Il reprend
son fusil, on ne sait jamais et explore le
mystérieux asile d’un canon vigilent s’attardant
sur une porte close derriére laquelle des gens
peuvent se cacher ; aprés tout, il ne sait rien de ce
pays ou le hasard 1’a propulsé :

« Les occupants des lieux se sont peut-étre
cachés en m’entendant arriver et attendent que je
m’endorme pour me surprendre dans mon
sommeil. »

11 a repris assez de forces et décide donc de
visiter le reste de cette maison apparemment
déserte pour s’assurer qu’il n’y a aucun danger.
Le bougeoir d’une main, son arme de I’autre, il
passe dans la piéce voisine qu’occupe un grand
lit. Il ne va pas plus loin, c’est 1a ce qu’il lui faut.
Dans une cheminée, les biliches ne semblent
attendre que son ordre, toutes prétes a remplir
leur office. Notre homme, intrigué par la maison
déserte, élabore quelques hypothéses plausibles
pour expliquer la situation :
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« Ou ils sont quitté la maison pour aller au
village voisin et vont revenir sous peu. »

Ce qui expliquerait pourquoi tout est ainsi
prét pour leur retour :
« Ou alors, ils sont partis chasser. »

Il allume le feu qui projette bientdt une
douce chaleur sur sa face engourdie, épuisé, il
souffle les bougies puis se couche tout habillé et
toujours botté sur la masse moelleuse. Il
s’endort aussitét tandis que le bois craque
doucement en répandant sa bienfaitrice chaleur
dans la chambre réchauffant notre héros
douillettement allongé le fusil au c6té :

« C’est le paradis ici. »

Quand il s’est éveillé, frais et dispos, bien
reposé apres une bonne nuit de sommeil dans un
lit confortable, il a trouvé un étroit réduit qui sert
de cuisine ; 14, il a allumé le feu dans un poéle de
faience et s’est assis devant une petite table ou il
a trouvé une belle tranche de lard et une boule de
pain frais ; ¢’est comme si tout avait été préparé
en attendant sa visite. Son moral est & nouveau
au beau fixe ; par la fenétre dont il a ouvert les
volets, entre un soleil radieux. II mange avec
appétit, arrose son repas d’un verre de vin fruité
de Géorgie :

« Ce n’est pas trés honnéte ce que je fais 1a, je
devrais m’en tenir au peu que j’ai volé et
reprendre ma route. Pourtant, je resterais bien ici
quelques temps. »
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11 réfléchit un peu a I’étrange situation dans
laquelle il se trouve. Apres étre sorti d’il ne sait
ou et presque sans rien, il se retrouve dans une
maison confortable et pourvue de tout ce qu’il lui
faut. Il balance un moment entre conscience et
instinct de survie. Sa décision quant a savoir si il
devait rester ou s’en aller est vite prise ; dehors,
il fait froid et il a presque épuisé ses maigres
provisions ; ici, il fait chaud et il y a des vivres a
profusion :

«Je verrai bien quand les propriétaires
arriveront, ce sont peut-étre des gens qui ont le
sens de I’hospitalité et je pourrai passer le reste
de I’hiver ici. »

Pour la premiére fois depuis bien des jours,
il retire 1’épais manteau qui le couvrait nuits et
jours et le pose sur une chaise puis regarde une
blague de terre cuite posée sur la table. Sans
meéme penser a ce qu’il fait, comme une sorte de
réflexe inné, il prend une pipe dans sa poche, la
bourre de tabac gris, I’allume puis reste un long
moment a révasser, nonchalamment affalé et les
pieds étendus devant lui. Cela fait si longtemps
qu’il ne s’était pas permis un tel luxe. Il se fait
simplement une remarque anodine sur lui-
méme :

« Tiens, je fume. Ca racle un peu la gorge et
ce n’est pas trés bon, mais, puisqu’il semble que
cela fasse partie de mes habitudes, il ne faut rien
changer si je veux me retrouver. »



