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CHAPITRE 1

LOUISIANE, 6 aoiit 2004

LA JOURNEE PROMETTAIT détre la plus merveilleuse de
leur histoire, illuminée d%toiles au fond des yeux et pleine
d’éclats de rire.

Pas le moindre nuage, en ce début aott, dans le ciel au-
dessus du parc d’attractions Six Flags de La Nouvelle-Orléans.
Pas la plus petite ombre au tableau, pas plus que dans le coeur
de Suzanne, entourée de ceux quelle aimait : Ricardo,
’homme de sa vie, et la douce Lisa, cette beauté da peine
moins de trois ans, aux yeux comme deux billes de tourma-
line et aux cheveux d’un noir donyx. Pareille 2 une pierre
précieuse, cette enfant était le joyau qu’il lui avait offert par
amour.

Ils s¥étaient glissés parmi les premiers arrivants dans la file
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d’attente des guichets dadmission du parc. En cette période
estivale, une foule nombreuse piétinait devant les portillons
des 8 heures du matin : familles, groupes d’amis, collegues,
touristes étrangers débarqués des autocars, Asiatiques en téte.
Tous, presque sans exception, le sourire aux lévres. Certains,
cependant, affichaient une mine grave, comme effrayés a
I'idée daffronter les maneges a sensation.

La peur se lisait dans leurs yeux.

Mais une peur contenue, désirée.

Cette peur qu’on aime ressentir, née de la quasi-certitude
qu’il ne peut rien nous arriver, que les maneges sont sécurisés,
contrdlés, sans aucun risque... que 'on va certes crier, hurler,
fermer les paupicéres, sentir son coeur battre a tout rompre,
mais que ce ne sera que « pour de faux », comme le disent si
innocemment les enfants. Un frisson qui ne dure que
quelques secondes, tout au plus quelques minutes. Et, une
fois le tout terminé...

... Franchement, que peut-il arriver de mal dans un parc
d’attractions ?

C’ETAIT la question que s¥était posé Suzanne, ce matin-13, au
passage des guérites de l'entrée, franchissant le tourniquet
derriere la fréle Lisa, qui suivait de pres la silhouette massive
de Ricardo.

Plan du site en main, Suzanne demanda a Lisa par quoi
elle aimerait commencer.

— Ze veux une barbe a papa, réclama la fillette.

— Il estun peu tot pour ¢a, intervint son pere. Mais clest
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promis, aprés manger, je toffrirai la plus grosse barbe a papa
du parc, derriere laquelle tu disparaitras completement !

— Promis ?

— Promis, juré, ma chérie ! Tiens, si on allait dans la
zone des Looney Tunes ? On pourrait commencer par la
grande roue de Yosemite Sam, comme ¢a, de la-haut, on verra
tout le parc et on pourra choisir la suite.

— Quais, la grande roue, supeeeer ! exulta la fillette qui
sautillait et faisait virevolter sa jupette bleue 4 pois jaunes.

Ils savancerent dans lallée centrale bordée de boutiques
de souvenirs, que les clients ne manquaient jamais de
traverser a ’heure de la sortie, puis, juste au bout de celle-ci,
sur la gauche, Ricardo repéra une guérite surmontée de l'en-
seigne : Parents perdus. 11 sagenouilla face a sa fille et lui parla
avec douceur, lentement :

— Ma chérie, fit-il en lui désignant I'emplacement ot,
derriere un comptoir, de jeunes femmes au large sourire inspi-
raient toute confiance aux enfants égarés. Ca n’arrivera pas
parce qu’on ne va jamais te licher la main, mais on ne sait
jamais... Tu dois bien te souvenir de cet endroit, d’accord ?
Clest ici que tu devras venir si, par malheur, tu ne nous trou-
vais plus, Suzanne ou moi. Il ne faudra pas pleurer ni rester
muette, d’accord. Si ¢a arrive, tu diras bien aux dames
comment tu tappelles. Et on se retrouvera ici, tous ensemble.
Cest entendu ?

— Oui, papa.

— Bien, alors, 2 nous la grande roue !

La vue depuis le haut était un enchantement. D’un c6té,
le lac Pontchartrain, de l'autre, I¥tang du parc entouré d’at-
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tractions et, plus loin, les contours du lac Borgne et du golfe
du Mexique parsemé d’iles et presqu’iles. Un ravissement
pour les yeux et le coeur.

De ce promontoire artificiel, ils découvrirent les impres-
sionnantes montagnes russes que des wagonnets dévalaient a
des allures faramineuses, une légere brise emportant avec elle
les cris des passagers.

— Z’aimerais bien faire ca, fit Lisa.

— Tu es trop petite, ma chérie, répondit Suzanne. Il faut
mesurer un metre trente. Tu vas devoir patienter encore
quelques années, Minipousse, ajouta-t-elle en lui caressant les
cheveux.

— Clest pas zuste, bouda la fillette.

— Tu as raison, confirma son pere. Ce n'est pas juste,
mais c’est plus prudent. Allez, profite de la vue. Apres ¢a, on
ira au cinéma 4D Bob Iéponge. Ca te dit ?

— Quais !

Et ainsi passérent les heures sans qu’ils les voient défiler,
sautant d’une attraction a l'autre, d’une boutique de peluches
2 un stand de tir a la carabine, ou Ricardo, adroit comme un
sniper, réussit a éclater dix ballons en dix plombs et ou Lisa
put choisir une peluche en guise de récompense. Elle opta
pour un adorable singe qu’elle serra aussitot contre son coeur.
Elle le baptisa Mookie.

Puis ils aviserent un food truck qui proposait des frian-
dises, dont cette barbe a papa tant désirée et promise que Lisa
dévora avec gourmandise.

Au-dessus de leurs tétes, dans les travées du parc, des
mouettes riaient en se poursuivant, prétes a plonger en piqué
sur la moindre cacahuéte abandonnée.
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Les grappes de touristes sentrecroisaient dans les allées, se
suivaient dans les files d’attente ou devant les boutiques. De
temps 2 autre, au milieu d’'une place ou aux abords des
maneges, les mascottes du parc, ces employés qui devaient
suffoquer sous les énormes déguisements en tissu pelucheux,
adressaient des saluts amicaux aux enfants ou samusaient a
faire sursauter les gens en les surprenant par-derriére.

Pourtant, dans cette ambiance bon enfant, alors qu’elle
donnait la main 2 la fillette, Suzanne ressentit tout a coup une
impression étrange.

Le sentiment confus détre épiée.

Surveillée.

Suivie.

Elle tenta de se convaincre que c*était stupide (franche-
ment, que peut-il arriver de mal dans un parc d’attractions ?)
et écarta tres vite cette sensation de son esprit, attendrie par
les éclats de rire incessants de Lisa, une enfant toujours de
belle humeur.

Une enfant qu’il fallut néanmoins débarbouiller, 4 grand
renfort de lingettes, de tout le sucre rose collé autour de sa
bouche, sur le bout de son nez et sur ses petits doigts fins.
Cette tiche effectuée, ils déciderent d’un commun accord, sur
I'impulsion de Lisa, de rallier la zone baptisée Mardi gras. Ils y
passerent une bonne heure jusqua ce que Suzanne, prise
d’une envie pressante, se dirige vers les toilettes les plus
proches.

— Tu as besoin, toi aussi ? interrogea la femme a destina-
tion de la fillette.

— Non, z’ai déja fait tout a 'heure.

— On se retrouve ici, fit Ricardo en désignant le bout du
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couloir menant aux sanitaires. Prends ton temps, chérie. Lisa
et moi allons étudier les différents parfums de glace de cette
boutique, la-bas.

Leurs chemins divergerent.

A tout jamais ?
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LORSQUE SUZANNE, a peine cinq minutes plus tard, sortit
des sanitaires, elle ne trouva pas son homme et sa fille a I'en-
droit convenu. Elle piétina sur place quelques minutes encore
puis, ne les voyant pas arriver, elle s'avanga, plan en main, vers
la zone ou se tenait le stand de glaces le plus proche. Emer-
geant du bitiment des toilettes, elle constata qu’une certaine
agitation s¥était formée. Elle aper¢ut des gens qui couraient en
tous sens. Le plus comique — [¥était-ce vraiment ? — fut de
réaliser que certains de ces individus n*¥taient autres que les
mascottes du parc dans leur dréle d’accoutrement. Comment
peut-on avoir envie de courir ainsi attifé, par une chaleur
pareille ? songea-t-elle incongriiment. Puis elle se dit qu’il
devait s’agir d’un show quelconque, les organisateurs ne recu-
laient décidément devant rien pour divertir les touristes.
Cependant, elle ne put retrouver Ricardo et Lisa. Postée
devant écriteau qui listait les parfums de cremes glacées, elle
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se pétrifia avant de demander a 'employé, un gros bonhomme
joufflu aux favoris frisottants :

— Vous n’auriez pas vu un homme d’une quarantaine
d’années et une petite fille de deux ans et demi, il y a quelques
minutes a peine ?

— Ma bonne dame, jen vois défiler des centaines de la
sorte a longueur de journée ! Je me concentre seulement sur
les glaces qu’ils me commandent, hein ! Je suis bien incapable
de vous aider, je suis navré.

— Pas de mal, merci quand méme, soupira Suzanne en
rebroussant chemin.

Plan en mains, elle reprit la direction des sanitaires. Apres
tout, le point de rendez-vous avait été fixé la-bas. Mais, lors-
quelle s’y trouva, 'endroit demeurait aussi vide de Ricardo
comme de Lisa. Elle fourra le plan dans son sac puis sempara
de son téléphone.

Curieusement, elle tomba directement sur la messagerie,
sans aucune sonnerie.

« Vous étes sur la boite vocale de Ricardo Gutiérrez. Si je
ne réponds pas, c’est que votre numéro ne me revient pas, ou
bien que je suis occupé. Laissez-moi un message, je [écouterai
sans doute et vous rappellerai peut-étre ! A vous! »

— Rick, punaise, tu sais que je déteste ton annonce d'ac-
cueil... Bon, vous étes ott ? Moi je poireaute a la sortie des
toilettes. Je suis allée au glacier le plus proche, vous n’y étiez
pas. Qu'est-ce que vous fichez ? Rappelle-moi vite.

Suzanne faisait les cent pas, de plus en plus agacée par I'ab-
sence de Lisa et de son pere.

On penvent-ils étre ? pestait-elle intérieurement en piéti-
nant. Cest pas possible !
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Elle avanca jusqu'a l'entrée des sanitaires pour hommes,
songea que, peut-étre, Lisa avait été prise d'un besoin pres-
sant et que Ricardo I'y avait conduite avec lui. Elle hésita a
pénétrer dans ces toilettes ot des hommes de tous 4ges la
regarderent avec circonspection alors qu'elle glissait la téte par
encadrement de la porte. Elle fulminait. Elle était & deux
doigts d’aller frapper aux battants des cubicules en criant
leurs prénoms. Ce qu’elle fit finalement, depuis le seuil :

— Ricardo ! Lisa ! Vous étes la-dedans ?

Puis elle s’adressa a plusieurs personnes qui en sortaient :

— Vous n’auriez pas vu un homme d’une quarantaine
d’années, les cheveux bruns ondulés, accompagné de sa petite
fille de deux ans et demi, brune elle aussi ?

— Non.

— Pasvu.

— Je les aurais remarqués.

— Désolé.

Frustrée, Suzanne sadossa en soupirant au mur faiencé
du couloir des sanitaires, les yeux rivés sur écran de son télé-
phone comme si le simple fait de le regarder avec persistance
allait le faire sonner. Mais l'appareil demeura muet, inerte.
Ricardo ne rappelait pas.

Elle tenta a quatre reprises de recomposer le numéro,
mais tomba a chaque fois sur le message agagant de son
homme.

D’un pas pressé, elle fit un nouveau crochet par le
marchand de glace, avec au fond d’elle un maigre espoir vite
douché, puis elle opta pour se diriger vers I'entrée du parc, ot
se situait la guérite des « Parents perdus ».

Quand elle y parvint, essouffiée, elle communiqua a I'em-
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ployée les noms de Lisa et Ricardo en ajoutant leur descrip-
tion. Celle-ci secoua la téte et confirma :

— Je suis désolée, Madame, si tel avait été le cas, nous
aurions diffusé une annonce a votre intention via les haut-
parleurs sur site. Mais, si vous voulez, je peux lancer un appel
maintenant.

Boufhie d’espérance, Suzanne écouta 'annonce de la jeune
femme 2 la voix douce et rassurante :

— La petite Lisa et son papa Ricardo sont attendus par
Suzanne a I'entrée du parc, a la guérite des « Parents perdus »,
je répete...

Suzanne nentendit pas le bis repetita, car, a cet instant,
son téléphone sonna.

— Mademoiselle Diggs ? Je suis Jason, de la compagnie
Trevor & Jones Marketing, je me permets de vous joindre
pour savoir si vous auriez I'amabilité de m’accorder deux
petites minutes dans le cadre d’une enquéte relative aux loisirs
des Louisianais pour le compte du...

Elle raccrocha au nez de 'importun. Au moins, cet appel
lui démontra, s’il le fallait, que son appareil était en bon état
de marche et que, en revanche, celui de Ricardo devait avoir
un probleme. Déchargé ? Coupé ? En mode avion ? Oublié
dans la voiture ?

Elle tenta une nouvelle fois de le contacter. En vain. De
rage, elle jeta le téléphone dans son sac.

Merde ! Mais quel bon a rien ! Une journée qui avait si
bien commencé.

Suzanne avait fondé de folles espérances sur cette journée
festive, tous les trois réunis dans un endroit ot le bonheur

10
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était roi. Tous les trois, seuls parmi la multitude. Dans leur
bulle, leur cocon.

Au lieu de ¢a, elle sentait enfler en elle une angoisse indé-
finie, un sentiment qui la saisissait a la poitrine et ne la quitte-
rait plus durant de longues minutes, puis heures, jours, mois,
années...

Une boule se forma dans sa gorge, qui I¢touftait. Puis des
larmes, quelle ne put réprimer plus avant, lui monterent aux
yeux.

Tandis qu'au-dessus de sa téte les mouettes riaient, qu’au-
tour delle les gens sépanouissaient, samusaient, qua ses
oreilles lui parvenaient des musiques joyeuses, des chansons
heureuses, Suzanne Diggs seffondra dans un chagrin
poignant.

Elle demeura ainsi prostrée durant de longues minutes,
joues mouillées, levres tremblantes, mains crispées et coeur
serré.

Puis, apres avoir une éni¢me fois tenté de joindre Ricardo
au téléphone, elle quitta le parc Six Flags, se dirigeant vers les
parkings en quéte du véhicule 4 bord duquel ils étaient venus
le matin.

Seulement, victime de sa confiance et de son aveugle-
ment, elle n’avait pas pris la peine de retenir ni la place ni I'al-
lée, aussi fut-elle incapable de repérer la Ford Kuga de
Ricardo. Elle déambula dallée en allée, scrutant chaque
voiture. A plusieurs reprises, la couleur ou le modele de 'une
dentre elles lui redonna de l'espoir, mais ce dernier fut a
chaque fois décu.

Elle se crut folle, Iétait peut-étre. Se prenant la téte entre
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les mains, elle seffondra 4 genoux au milieu d’'une allée et
éclata en sanglots, son corps secoué de spasmes nerveux.

Franchement, que peut-il arriver de mal dans un parc
d’attractions ?

La question dansait en boucle sous son crine.

Derriere elle, des cris d’effroi déchiraient le crépuscule, en
provenance des montagnes russes.

Elle hurla a son tour, comme une louve blessée, perdue,
abandonnée.

Etla grande roue tournait lentement.

Lentement et inexorablement, pareille 4 la grande roue du
destin.

CE SOIR-LA, apres la fermeture du parc au public, les agents
de nettoyage ramasserent une peluche oubliée, un petit singe
tout triste, orphelin de l'enfant qui l'avait, quelques heures
auparavant, serré si fort contre son coeur...
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CHAPITRE 3

Blckione Hestigtions

NEw YoRrk CITY, juiller 2024

JE NE LE savais pas encore a cet instant, mais ma vie allait étre
bouleversée 4 jamais a la suite d’un simple coup de téléphone.

MA VIE PROFESSIONNELLE, dabord.

Quant a ma vie personnelle, il me revenait de choisir la
tournure que je souhaitais lui donner. J’avais pris ma décision
au retour de mon séjour californien, apres la double affaire
Shondra Wallace et Jabaree Smith. A Hollywood, ce quartier
factice de Los Angeles, puis dans le désert de Lone Pine et de
Las Vegas, je m*tais sentie trop esseulée, trop éloignée de
Paul.

Paul Nollington, qui attendait depuis plus d’une demi-
année que je l'informe de ce que je souhaitais faire de ma vie

13
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sentimentale. Evidemment, il espérait que je me rapproche de
Big Apple, mais je tergiversais.

A mon retour de la cote ouest, je pris mon courage a deux
mains. J’avais opté pour ne plus passer a coté de ma vie, a coté
des hommes qui comptaient pour moi. Luke Virgil, mon fils
retrouvé, d’une part. Et Paul, de I'autre.

Dans le restaurant frangais ol nous avions partagé notre
premier diner en téte 4 téte 4 Iépoque de laffaire de Long
Island, et ou je lavais emmené de nouveau, je lui annongai
entre le fromage et le dessert, profondément émue et visible-
ment tremblante, que je consentais a m’installer avec lui dans
son appartement new-yorkais.

C’EST LA, au trente-sixitme étage du building qui domine
Park Avenue, alors que par la baie vitrée je contemplais les
lumieres de Manhattan, que I'écran de mon portable salluma
sur un numéro inconnu.

Je comprends aujourd’hui, avec le recul, que ce coup de
téléphone tombait a pic, 4 un moment de mon parcours
professionnel ol je ressentais un besoin de nouveauté et de
changement. Je me trouvais en quéte de sens. Depuis
plusieurs années, journaliste pour True Crimes Mpysteries,
cornaquée par ma délicieuse et non moins originale boss,
Myrtille Fairbanks, javais couvert un nombre incalculable
d’affaires classées, des cold cases de disparitions inexpliquées,
non résolues, que les lecteurs du magazine plébiscitaient.
Parfois, mes enquétes aboutissaient a la réouverture des
dossiers, a la reprise des investigations, grice a des faits
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nouveaux apportés aux autorités policieres du pays par mon
travail de recherche et mon ardeur farouche.

Mais, trop souvent a mon gotit — en vérité la plupart du
temps, en dehors des affaires que jai pu précédemment relater
—, je ne faisais quémettre des hypotheses, générer des pistes
de réflexion, et celles-ci en restaient 1. A Iétat d’articles de
magazine a sensations. C*était somme toute assez frustrant,
cette impression de frapper un coup d¥pée dans les eaux
troubles de ces disparitions.

Je saturais, désirais me rendre utile. Résoudre des cas.
Trouver des coupables. Servir aux familles la vérité apres laquelle
elles couraient depuis des mois, des années, voire des décennies.

Ne plus étre simplement spectatrice ni méme passeuse
d’histoires. Mais devenir actrice, non pas telle une Shondra
Wallace, mais plutét a la maniere d’un Philip Marlowe, le
personnage du Grand sommeil imaginé par Raymond
Chandler et admirablement incarné par Humphrey Bogart et
Robert Mitchum, la clope au bec en moins. Oui, j’avais envie,
a un tournant de ma vie, de voler de mes propres ailes, de
devenir, plus prosaiquement, détective privée !

Evidemment, il ne suffisait pas, pour cela, de créer ma
petite affaire, ce que je fis dés mon retour de Californie en
fondant Blackstone Investigations, il fallait d’abord trouver
des clients ! Les disparitions inexpliquées ne manquent pas
aux Etats-Unis, on le sait, ces dossiers que les autorités poli-
cieres et la justice referment souvent trop rapidement, faute
d¢léments nouveaux indispensables a leur résolution.

Des lors, ceux qui restent, les épouses, les maris, les
enfants, les parents, les amis des disparus, ime au bord du
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gouftre de I'absence inexpliquée et de loubli si douloureux,
ceux-la gardent a jamais au fond deux l'infime espoir d’'un
retour, d’une résolution ou, 2 minima, d’'une explication.

Ce seraient ceux-la, mes potentiels clients, ceux pour qui
je dédierais toute mon énergie a la quéte de leurs chers dispa-
rus, 4 la recherche de cette explication qui cicatriserait les
plaies ouvertes et parfois purulentes de leur coeur.

Mais, je le savais, on ne trouvait pas de tels clients sous les
sabots d’un cheval. Il me faudrait m’armer de patience,
accepter des missions moins passionnantes, comme la filature
d’un mari coureur, d’une épouse accro aux jeux d’argent ou
d’une fille aux fréquentations peu recommandables aux yeux
de ses parents. Des missions purement alimentaires, bien éloi-
gnées de I'idéal que je me faisais du métier. Quant a gagner
rapidement ma vie avec Blackstone Investigations, c¥¢tait une
autre histoire.

GRACE A DIEU ou a qui que ce soit d'un peu influent sur les
destinées humaines, je pouvais compter sur 'amitié fidele de
Myrtille qui, lorsque je lui exposai mon projet, me répondit :

— Hey ! Poulette, c’est formidable, cette idée ! Vas-y,
fonce, tu vas tout déchirer, ma belle. T’as ¢a dans le sang, je
I'ai compris dés le début.

— Je suis consciente de vous abandonner, toi et True
Crime Mysteries, aprés tant dannées de vie commune...
Aussi, je crains de me lancer la-dedans brutalement. Et si ¢a
ne marchait pas... Tu accepterais de me reprendre ?

Le rire si particulier de ma boss me réchauffa instantané-
ment le coeur, ajouté a ses mots de réconfort :
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— Attends, tu crois que je vais toublier comme ¢a ? Tu
réves, poulette ! Tu sais quoi ? Le temps que ton agence se
mette en place et que tu parviennes a en vivre, je te propose
de me fournir de temps a autre quelques papiers, en free-
lance, histoire d’arrondir tes fins de mois. Et quand t'en auras
marre de mes commandes, tu me diras czzo bye-bye. Et on se
quittera bonnes copines. Ca te va ?

— T’es adorable, Myrtille.

— Bah ! Fais pas chier avec ta mievrerie, Karen. Et bouge-
toi le cul, tu vas faire un tabac, détective Blackstone !

On s’en doute, jévitai de mépancher pour ne pas ajouter
a la mievrerie qu'elle essayait de me faire croire ne pas
apprécier.

HEUREUSEMENT, je n'eus pas a ronger mon frein trop
longtemps avant qu’une affaire incroyable me tombe sur les
bras : ce coup de téléphone que jévoquais plus tot et qui allait
propulser ma carriere de privée.

Une affaire énorme, effrayante, inimaginable et pourtant
si réelle !

Une affaire que j’allais mener tambour battant, en luttant
contre mes peurs les plus primaires.

ET jusQuU’AU PERIL de ma propre vie...
prop
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J/%% Y, ﬁ% M'%w/%

HERVEY Bay, Queensland, Australie, juillet 2024

Down UNnDER", Phiver austral se traduisait par une saison
seche aux températures agréables. Sur la cote est de Australie,
face 4 la grande barri¢re de corail, la petite ville d’'Hervey Bay
se revendiquait comme le spot des baleines a bosse. C¥était en
effet dans la baie du méme nom que les cétacés prenaient ’ha-
bitude, chaque année, de migrer et de séjourner quelque
temps, entre la cote et Ille de Fraser Island, désormais
baptisée K’gari, son appellation d’origine aborigene.

Ici, des statues colossales — puisque grandeur nature —

* Le terme Down Under (« en bas, en dessous ») est une expression

anglaise utilisée pour désigner I'Australie, la Nouvelle-Zélande ou quelque
autre pays insulaire du Pacifique Sud comme les Fidji et Samoa. Lorigine de
ce terme vient du fait que ces pays se trouvent dans ’hémisphere Sud, « en
dessous » de la plupart des autres pays du monde.
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de baleines parsemaient la ville, au milieu des ronds-points,
sur des places, devant la marina. C*¢tait 4 proximité de I'une
de ces représentations qu’une femme d’une cinquantaine
d’années jouissait du soleil en déambulant sur le trottoir de la
rue commercante qui longeait les eaux du Pacifique.

Suzanne Diggs s¥était offert ce petit plaisir personnel, un
voyage aux antipodes dont elle révait depuis des années.

Quest-ce qui avait pu la pousser a acheter ses billets pour
ces dates-/a, dans cette ville-Ja de la cote est qui était loin
d’étre la plus réputée d’Australie ?

Quest-ce qui I'avait amenée a cette heure-/a précisément,
sur ce trottoir, devant cette boutique de glaces dont I'enseigne
proposait plus de soixante-douze parfums différents ?

Le destin ? La chance ? Le hasard ? L’instinct ?

Un mélange de tout cela, comme ces boules aux couleurs
bariolées ?

Quoi que ce fiit, Suzanne ressentit soudain une envie de
fraicheur et d’un zeste de sucré. Elle entra dans le magasin ou
lair conditionné tournait 4 plein régime alors méme que la
double porte coulissante demeurait ouverte en permanence.

L%tal vitré sétendait sur pres de dix metres de long, garni
de bacs réfrigérés regorgeant de créme glacée. Des montagnes
de glace colorée ot les employés plongeaient les cuilleres a
fagonner les boules a longueur de journée.

— En pot ou en cornet ? Cornet classique ou chocolat ?
Une, deux ou trois boules ? Un zopping en extra ?

Dur de choisir devant la profusion de parfums. Il en exis-
tait d’étonnants, tels que tomate-basilic ! Suzanne, apres avoir
passé en revue tous les bacs, se rabattit finalement sur les clas-
siques quelle appréciait 3 coup str : caramel et vanille,
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auxquels elle fit ajouter un coulis de chocolat pour un dollar
de plus. Le jeune homme qui la servait, un dénommé Kenny
d’apres le badge qu’il portait sur sa tenue corporate, arrangea
avec application les deux boules sur le cornet gaufré puis,
constatant que le bidon de chocolat fondu était vide, se
tourna vers 'une de ses collegues, affairée derriere lui au
rangement des cornets qu'elle venait d’aller récupérer dans la
réserve :

— Hey, Ash ! Tu me passes une recharge, s’il te plait ?

— Yep, mate

Lorsque la jeune femme fit volte-face avec le bidon en
question, Suzanne se figea.

Ces yeux...

Cette chevelure...

Comment ¢tait-ce possible ? se demanda-t-elle. Il lui sembla
voir se matérialiser un fantéme sous ses yeux. Le fantome
d’une fillette évaporée dans I'éther pres de vingt ans plus tot.

Vingt ans plus tot, a des milliers de kilometres d’ici.

Vingt ans sans le moindre indice pour comprendre l'in-
compréhensible.

Sans la moindre preuve de vie.

Vingt ans de son existence a courir derriere ce fantéme.

Non, je deviens folle, se convainquit Suzanne. Ca ne peut
pas étre vrai, ce sevait trop beau, trop improbable. Des milliards
d’humains sur cette terre, qui vivent, qui meurent, dont les
destins sentremélent. Des milliards de milliards de minutes
écoulées, et 13, a cette minute précise, a cet endroit précis,
cette jeune femme dont le badge assurait quelle sappelait
Ashley serait la version grandie de sa petite Lisa disparue ?

Trop aléatoire pour étre vrai, plus improbable encore que
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de gagner le pactole 4 la loterie. Pourtant, la quinquagénaire
restait plantée devant I¢tal de glaces, la main tendue, les yeux
rivés au regard étonné de la serveuse. Au fond d’elle, son 4me
ne pouvait lui mentir. Ce genre de choses ne sexpliquaient
pas, elles se ressentaient. Elles émanaient de IAime ou de l'es-
prit, se transmettaient d’un étre a 'autre par des phéromones
ou autres substances chimiques, ésotériques, Suzanne ne
maitrisait pas ces théories-13, toutefois elle y croyait.

— Madame ?

La voix du serveur, Kenny, la tira brusquement de sa réve-
rie. Elle secoua la téte, saisit le cornet que lui tendait le jeune
homme en lui demandant les quatre dollars cinquante quelle
lui devait.

Suzanne plongea sa main libre dans son sac, paya avec un
billet de cing, refusa la monnaie et fut tentée d’interpeller...

... ma fille...

.. Ashley...

... la vendeuse, mais se ravisa. Ce n’était ni le moment ni
lendroit. Et, comment procéder ? Elle ne pouvait pas lui
lancer de but en blanc : « Mademoiselle, je crois que vous étes
ma fille disparue il y a vingt ans. Vous ne vous appelez pas
Ashley, mais Lisa, je le sais tres bien, je ne suis pas folle. Allez,
venez avec moi, on va reprendre notre vie normale, comme
avant, et ce sera formidable ! »

Non, purement impossible. Irréaliste et irréalisable. Ce
serait la meilleure fagon de finir en asile psychiatrique, et, ¢a,
Suzanne ne le souhaitait pour rien au monde.
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ELLE SORTIT DE LA BOUTIQUE, traversa la rue et alla
s'installer 2 une table de pique-nique, sur un banc de bois,
pour déguster sa glace en gardant un oeil sur la devanture. A
une cinquantaine de metres derriere elle, apres la langue
d’arbres tropicaux et la bande de dunes, le ressac du Pacifique
usait incessamment le sable fin de la longue plage d’Hervey
Bay, la ber¢ait d’une douce torpeur mélée d’illusions. Suzanne
n’aurait su dire combien de temps elle avait passé 13, assise, les
yeux rivés sur le magasin, attendant la fermeture de cette
derniere, du moins le moment ot Ashley (Lisa) acheverait sa
journée.

Enfin, sur les coups de dix-sept heures, la jeune serveuse
aux cheveux charbon franchit le seuil de son lieu de travail,
sac 4 main en bandouliere, et senfon¢a dans I'une des rues
perpendiculaires 4 I'esplanade.

SUZANNE FUT SUR SES TALONS 2\1 distance Suﬁsante
bl
pour VOIr sans étre vue.
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DaNs LE cHAMP de vision des binoculaires, Ashley Bolt ne
Y
prétait pas attention au fait qu’elle était observée. Suivant sa
routine habituelle, la jeune femme se débarrassa de son sac sur
le sofa de la piece principale du petit appartement qu’elle
occupait, puis se dirigea vers la chambre tout en se désha-
billant. Elle enleva sa tenue de travail et ses sous-vétements
pour en enfiler dautres, plus commodes a la pratique de ce
qui lattendait, comme chaque fin de journée. Culotte en
coton sans couture, brassiére en tissu technique qui soutenait
fermement la poitrine, t-shirt sans manches assez ample et
p
legging ajusté. Des chaussettes courtes compléterent l’attirail
g8ing

de la joggeuse réguliere.

Dans le vestibule, elle sauta dans ses baskets, ouvrit la
porte de 'appartement, referma derriere elle, passa 'un de ses
lacets dans la clé, avant le dernier oeillet puis fit un double
noeud. Elle dévala la volée de marches de I’étage de la maison
dont elle louait le second niveau a un couple de retraités et

p
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sengagea dans la rue en direction de I'esplanade, toujours sous
la surveillance des jumelles dont elle constituait la cible
mouvante.

Son objectif du jour était de rallier a vives enjambées la
marina d’Urangan en longeant le port de Maryborough.
Parcours habituel, certes, essentiellement plat, mais qui avait
lavantage de border la cote sur les vingt kilometres aller-
retour qu’il comportait. Un bon décrassage pour se vider l'es-
prit et assainir ses bronches.

Parvenue sur l'esplanade, elle ne préta pas attention au
vélo qui la suivait, a distance respectable, sur la piste partagée
avec les piétons, les rollers et les poussettes. Ses AirPods vissés
dans les oreilles, elle laissa sa foulée se caler sur le rythme de
Tame Impala, qu’elle avait découvert quelques années plus tot
avec lalbum The Slow Rush, la playlist parfaite pour jogger le
long du Pacifique.

Lorsqu’elle accélérait, 'homme appuyait sur les pédales,
lorsqu’elle levait le pied, il pressait sur la poignée de frein, lors-
qu’elle sarrétait pour souffler un instant ou admirer 'océan, il
posait pied a terre et feignait de relacer une chaussure.

Le cycliste se fondait dans la masse, avec a son avantage
cette heure agréable ou les Australiens aimaient se dépenser,
fliner, déambuler a pied ou sur différents types de véhicules a
roues.

Lorsque, deux heures plus tard, a la nuit tombée, Ashley
revint dans la rue ot1 se trouvait son logement, ’homme resta
au carrefour. Il la regarda pénétrer dans la maison et savanca
jusque devant la facade. Il y demeura immobile quelques
instants, comme pour sassurer quelle ne ressortirait plus,
puis disparut dans la nuit, fuyant les halos des lampadaires.
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DANS LE FAISCEAU DES JUMELLES, la jeune femme, en
nage, se dévétit a la hite en laissant choir ses habits détrempés
sur le carrelage du vestibule et se jeta sous la douche, sans
prendre la peine de refermer la porte de la salle de bains. Elle
ne s¥était jamais préoccupée de savoir si cette piece donnait sur
les maisons d’en face ou sur les bitiments administratifs, un
peu plus loin, dans ce quartier tranquille d’Hervey Bay, dans
ce Queensland ou il faisait si bon vivre...

Ma1s oU, a tout moment, comme partout ailleurs, on
pouvait aussi bien mourir.
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% w%%&%ém, wuns inliailios.,
UneE a%Z%c/f)

NEw YORrRK CITY, juillet 2024

JE ME TRrRouvals dans la situation extrémement
inconfortable que je redoutais, a savoir, celle de regretter mes
dernieres décisions. Blackstone Investigations ne décollait pas
comme je l'aurais espéré et je vivotais de quelques piges pour
Myrtille et de rares contrats sans grand intérét, ni intellectuel
ni pécuniaire.

Jusqu’a ce coup de téléphone qui allait bouleverser ma vie
professionnelle.

A ce momentl3, je ne possédais pas encore de
locaux propres 2 mon activité de privée et joeuvrais
depuis lappartement de Manhattan que je partageais
avec Paul. Mon homme était dailleurs présent lorsque je
recus cet appel et, bien qu’il fit semblant de ne pas
écouter ma conversation, je le voyais aller et venir dans
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le loft en me jetant de temps a autre des coups doeil
interrogateurs.

— Mademoiselle Karen Blackstone, de Blackstone Inves-
tigations ?

— Oui, c’est bien moi. En quoi puis-je vous étre utile,
Madame... ?

— Mademoiselle ! Diggs. Suzanne Diggs. Eh bien, voila,
cest assez particulier, et j'ai peur que vous ne me preniez pour
une folle...

— Nayez crainte, mon travail ne consiste pas a juger
quiconque, mais 2 comprendre et surtout a aider. Je vous en
prie, dites-moi ce qui vous amene.

— Ma fille a disparu.

Aussitdt, un son de cloche bien reconnaissable tinta dans
mon crine a Iévocation d’une disparition. Ouf ! Enfin un
dossier plus passionnant que celui d’une femme trompée ou
d’une arnaque aux assurances. Mon stylo en main, je me tins
préte a prendre des notes, tout en interrogeant :

—A quelle date a-t-elle été portée disparue ?

— En aolit 2004.

Jécarquille les yeux.

— 2004 ? Il y a vingt ans ?

— Oui, oui, c’est bien cela, Mademoiselle. Il y a vingt ans
précisément.

— Et, permettez-moi, qu’est—ce qui motive votre appel si
longtemps apres ? Un fait nouveau a surgi ?

— Je ne sais pas si clest un fait, mais plutdt une impres-
sion, une intuition. Non, mieux que ¢a : une certitude, en ce
qui me concerne.

— Clest-a-dire ?
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— Je suis en vacances en Australie depuis deux semaines,
dans une ville du Queensland, Hervey Bay. Et je crois y avoir
retrouvé ma fille !

Je ne comprenais déja plus.

— Mademoiselle Diggs, je crains de ne pas saisir I'objet de
votre appel. Vous dites avoir retrouvé votre fille disparue en
2004. Je n’ai dans ce cas, de facto, plus aucun réle a jouer.

Je l'entendis soupirer au bout du fil.

— Vous avez raison, ce n'est pas si simple. Comme je
vous le dis, au fond de moi, c’est comme une certitude, mais,
dans la réalité, j'ai peur de me heurter a 'incompréhension,
voire 4 P'hostilité de la jeune femme qui, je le sens, ne peut
pourtant étre personne d’autre que ma petite Lisa chérie.

Mon interlocutrice se mit a sangloter.

— Vous avez pu entrer en contact avec cette jeune
femme ?

— Briévement. Trés brievement.

Elle me raconta alors dans quelles circonstances elle
pensait étre tombée sur sa fille disparue en la personne d’une
vendeuse de glaces, tandis qu’elle achetait un cornet assorti de
deux boules.

— Sur le badge qu’elle portait, il était inscrit Ashley, mais
je suis persuadée que ce n’est pas son vrai nom. Ca ne peut
étre que ma Lisa chérie, il doit y avoir une erreur quelque
part. Si ¢a se trouve, sa tunique était au lavage et elle I'aura
échangée avec celle d’une de ses collegues de travail en congé.
Voila, cest ¢a, poursuivait Suzanne Diggs, presque sous forme
de soliloque, il a d@ y avoir un échange de cette sorte. Made-
moiselle Blackstone, étes-vous mere ?

Ma gorge se serra un bref instant a cette question.
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— Oui, je suis mere... J’ai un fils qui doit, peu ou prou,
avoir le méme 4ge que votre fille Lisa, avouai-je avec, dans les
yeux, un pétillement nouveau.

— Alors vous pouvez me comprendre ! Vous devez savoir
que ce genre de choses se ressent, des lors quion se trouve
aupres de quelqu’un qui n'est autre que la chair de sa chair...

— Je peux le comprendre, en effet, reconnus-je pour
lavoir expérimenté moi-méme quelques semaines plus tot.
Mais, dites-moi, avez-vous pu parler avec cette personne ? La
questionner a ce sujet ? Il me semble qu’il sagit [a de la
maniere la plus directe de confirmer vos soupgons...

Un blanc se posa sur les ondes téléphoniques avant que
mon interlocutrice réponde :

— Jai tenté de lapprocher discretement. Essayé d’en
apprendre plus sur elle, sans la brusquer. Vous comprenez, je
ne pouvais tout de méme pas lattraper a la sortie du
commerce pour lui lancer, de but en blanc « Lisa, je suis ta
mere. Tu es ma fille. » Elle m’aurait vraiment prise pour une
cinglée !

Je n’en pensais pas moins, je devais 'admettre. Mentale-
ment, jessayai de me représenter la scéne et voulus savoir :

— Avez-vous pu lui parler ? Ne serait-ce que quelques
mots ?

— Je n’ai pas osé... Pour étre franche avec vous, Made-
moiselle Blackstone, je lai suivie, espionnée pourrait-on
imaginer, afin de connaitre sa vie. Qui elle est, quel est son
quotidien, qui elle voit, ce qu’elle fait en dehors de son travail
ala boutique de glaces, ce genre de choses basiques.

— Basiques ? Parce que vous trouvez basique, Mademoi-
selle Diggs, de suivre les gens a leur insu ? Cela sappelle du
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voyeurisme, du harcelement, et c’est punissable par la loi. Ou
alors c’est un métier... Le mien, en Poccurrence.

— Justement, c’est le motif de mon appel, attrapa-t-elle
au vol. Je me disais que vous, une professionnelle rompue a ce
genre denquétes, pourriez peut-étre m’aider a faire la lumiere
sur cette histoire qui me ronge.

A ces mots, un gyrophare rouge tournoya dans ma téte.
Une peur ancestrale me vrilla I'estomac. Je me connaissais
suffisamment bien pour redouter la suite de notre discussion.
Je coupai court en langant :

— Il est hors de question que jaille au bout du monde
sur la base déléments aussi ténus et peu tangibles que ceux
que vous me présentez, Mademoiselle Diggs.

— Mais je paierai ce qu’il faudra, ne vous inquiétez pas,
contra la femme. J’ai de l'argent, ce n'est pas un probleme
pour moi.

— La n’est pas la question, balbutiai-je.

— Alors quelle est-elle ?

— J’ai une sainte horreur de I'avion, reconnus-je honteu-
sement, sachant que cela me fermait des portes.

C¥tait vrai, m’envoler pour l'Australie, me retrouver
coincée dans une carlingue soumise aux caprices des vents
durant vingt-quatre heures rien que pour le trajet aller, et
idem au retour, c*était au-dessus de mes forces.

En captant quelques bribes de ma conversation, Paul
haussa un sourcil interrogateur. Agacée, je lui fis signe de
s¢éloigner.

— Il existe des médicaments pour apaiser cette angoisse
des transports, contra Suzanne Diggs. Ou ’hypnose.

— Je vous remercie de vous préoccuper de ma santé,
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mais, vraiment, je ne peux pas. Je peux en revanche vous
adresser a 'un de mes confreres, qui sera en mesure de vous
assister...

— Clest vous que je veux, insista-t-elle.

— Pourquoi cela ? m*¥étonnai-je.

— Parce que je connais vos méthodes, vos résultats aussi.
De réputation d’abord, puisque jai lu vos articles dans True
Crime Mpysteries. Je sais combien vous excellez dans ce type
d’affaires liées a des disparitions d’enfants...

Décidément, elle n'en démordait pas. Quant a moi, je
tergiversais. D’une part, jentrevoyais l'occasion de mener une
enquéte passionnante, comme je les aimais, de l'autre, je crai-
gnais que tout cela ne fit quélucubrations d’'une femme
dérangée. Je coupai la poire en deux :

— Ecoutez, puisqu’il est évident que je suis celle qu’il
vous faut, sans fausse modestie, voila ce que je vous propose
dans un premier temps. Vous m’avez bien dit que vous vous
trouviez encore en Australie ?

— En effet, je suis toujours a Hervey Bay. J’y loue un
petit appartement.

— Alors, nous allons procéder de la maniere suivante. De
votre coté, tentez de vous rapprocher de cette Ashley. Mais
sans éveiller ses soupgons. Ne lattaquez pas de front avec
votre histoire de disparition et de retrouvailles, ce serait on ne
peut plus contre-productif. Essayez de vous en faire une amie
ou du moins une personne avec qui vous pourrez discuter
librement de choses sans importances. Puis, peu a peu, tichez
d’en apprendre plus sur elle. Intéressez-vous a elle, a sa vie, a
son passé... De mon c6té, je consens a déployer tous les
moyens dont je dispose pour enquéter sur la disparition de
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votre fille Lisa en 2004. Les affaires du passé sont riches d’en-
seignement pour comprendre les données du présent. Qu'en
dites-vous ?

Elle réfléchit quelques instants avant dapprouver mon
idée.

— Cest entendu.

— Parfait. Progressons donc ainsi, vous en Australie, moi
aux States; vous dans le présent, moi dans le passé. Confron-
tons nos découvertes et voyons si les deux bouts de la ficelle se
joignent avec logique. Commengons par le début de Ihis-
toire. A quelle date, précisément, votre fille a-t-elle disparu ?
Etou?

— Je ne pourrai jamais oublier cette date fatidique.
C¥tait le 6 aott 2004. Ce jour-la, Ricardo et moi avions
emmené Lisa au parc d’attractions Six Flags, 4 La Nouvelle-
Orléans...
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s seage

DURANT LES QUELQUES minutes qui suivirent, je laissai
Suzanne narrer par le menu tout ce dont elle se souvenait de
cet événement marqué au fer rouge dans sa mémoire et son
dme meurtrie de mere, sans 'interrompre une seule fois.

Elle m’apprit ainsi comment Ricardo et elle avaient offert
a Lisa cette journée qui se voulait de féte au parc d’attractions.

Et comment la féte s¥tait muée en cauchemar.

A mesure quelle m’en fournissait les détails, je griffonnais
quelques notes sur le calepin qui ne me quittait jamais, car
jappréciais de coucher par écrit, plutdt que sur support infor-
matique, ce que mes clients me confiaient. De la 4 dire que
jétais de la vieille école, il n’y avait qu’un pas que je franchis-
sais sans honte.

Lorsqu’elle eut terminé, la voix brisée par une émotion
vive, comme si les événements venaient de se produire, alors
qu’ils remontaient a vingt ans en arricre, je voulus lui faire
préciser quelques points.
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— Vous me dites que, la derniere fois que vous avez vu
Lisa et Ricardo et pu leur parler, c¥tait a I'instant de vous
absenter aux toilettes.

— Clest tout a fait ¢a. Nous étions convenus de nous
retrouver a cet endroit, au bout du couloir qui menait aux
sanitaires.

— Eux prévoyaient de se rendre auprés du marchand de
glaces.

— Clest cela.

— Vous les avez vus partir dans cette direction ? Je veux
dire, les avez-vous vus quitter ce couloir ?

Elle hésita quelques secondes, convoqua ses tres lointains
souvenirs, puis reconnut :

— Clest si vieux, tout ¢a. Je ne sais pas, je ne sais plus, je
ne crois pas. Il me semble avoir tendrement caressé les
cheveux de Lisa, lui avoir dit quelque chose comme de ne pas
exagérer sur le nombre de boules de glace, avant de m’engouf-
frer dans les toilettes pour dames sans me retourner. Clest la
derniere image que jai delle, radieuse... vivante.

Cette fois, des sanglots se déverserent a travers la ligne
téléphonique. Je tentai de la rasséréner par des mots d’apaise-
ment, mais il est toujours difficile dendiguer les flots des
souvenirs douloureux, qui remontent comme une vague les
canaux lacrymaux.

— Qu’avez-vous fait ensuite, apres avoir quitté le parc ?

— J7ai sillonné le parking de long en large, sans localiser la
voiture. J’ai appelé des dizaines de fois Ricardo sur son mobile,
sans succes. Puis je me suis résolue a contacter la police de La
Nouvelle-Orléans. Qu'est-ce que je pouvais faire dautre ?
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— Rentrer chez vous pour voir si, pour une raison ou
une autre, ils y seraient retournés sans vous.

— Mais ¢a n’a aucun sens. Pourquoi auraient-ils fait
cela ? Bien str, jai pris un taxi et c’est la premicere chose que
jai faite. Il n’y avait personne, bien entendu.

— Dong, la police.

— Parlons-en ! me coupa-t-elle. Vous connaissez le topo,
jimagine. Ils m'ont demandé de venir, ont hoché la téte en
m’*coutant, m'ont posé quelques questions d’usage — sensi-
blement les mémes que celles que vous m’adressez en ce
moment — puis ont poliment enregistré mon signalement...
Sans jamais sémouvoir plus que nécessaire.

— Vous voulez dire qu’ils ne vous ont pas prise au
sérieux ?

— Clest exactement ¢a. Ce n'est pas a vous que je vais
apprendre, Mademoiselle Blackstone, que les déclarations de
disparition sont monnaie courante dans notre pays et qu'elles
ne sont en général vraiment considérées comme inquiétantes
et prioritaires que lorsqu’il s’agit de mineurs.

— Ce qui est le cas, complétai-je. Hormis le fait que Lisa
a disparu conjointement a son propre pere... Or, cela ne
constitue pas un délit dans les premieres heures, voire les
premiers jours, de la disparition présumée. Tant que celle-ci
n’est pas jugée inquiétante, il n’y a pas lieu de s’affoler. Clest la
philosophie des enquéteurs, et elle peut sentendre, qui ne
veulent pas étre submergés de dossiers a traiter. Pourtant, ils
ont bien du finir par s’y résoudre ?

Suzanne émit un petit rire sec.

— IIs n’ont pas eu le choix. Chaque jour, je les harcelais.
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Jétais toujours sans aucune nouvelle de mes deux amours
envolés.

— Vous avez, j’imagine, envisagé le simple fait d’un enle-
vement ? Ce ne serait pas la premiere fois quon verrait un
pere soustraire son enfant au cocon familial, 'emmener loin
d’une mere éplorée. Est-ce vraiment une disparition, en
pareille circonstance ? Le premier suspect, dans les dispari-
tions d'enfants, c’est souvent le pere.

— Clest ce que ne cessait de me rappeler la police de La
Nouvelle-Orléans.

Tout a coup, un élément me sauta a l'esprit :

— Otezzmoi d’un doute, Mademoiselle Diggs. Votre
mari est-il, depuis lors, réapparu ?

— Non, jamais lui non plus, soupira ma cliente. Pas plus
lui que notre Lisa.

— Nous sommes donc face a une double disparition
inexpliquée et surtout... non élucidée.

En mon for intérieur, je songeais aux différentes affaires
sur lesquelles j’avais eu a enquéter et oli, précisément, je devais
résoudre des disparitions multiples, soit dans un laps de
temps tres court, soit a plusieurs années d’intervalle. Je sentais
monter en moi un intérét grandissant vis-a-vis du cas de Lisa
et son pere.

— Je suppose, puisque nous sommes la a palabrer, que
jamais leurs dépouilles n’ont été découvertes dans les environs
du parc ou de La Nouvelle-Orléans ?

— DPas plus en Louisiane quiailleurs, Mademoiselle
Blackstone. Sans quoi, comme vous le dites, je ne serais pas en
train de vous prier denquéter alors que je suis convaincue
d’avoir retrouvé ma Lisa.
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— C%tait en effet une question purement rhétorique qui
me permet décarter une hypothese. Il est vrai que si leurs
corps avaient été découverts, Iaffaire serait bouclée.

— Elle lest, trancha Suzanne. Elle est classée sans suite
depuis dix ans déja. Faute déléments nouveaux.

— Vous souvenez-vous du nom de I'inspecteur chargé de
lenquéte a Iépoque ?

— Bien stir ! Je I'ai dérangé tant de fois avec, au fond de
moi, lespoir que le moindre indice puisse les conduire a
bouger... Il sappelait Stanford, William Stanford.

Je notai ce nom sur mon calepin. J'en avais déja noirci
trois pages, et ma décision de travailler pour le compte de
Suzanne Diggs était actée.

— Vous résidez toujours 4 La Nouvelle-Orléans ?

— Dieu soit loué, non ! Au fil des années, jai essayé de
mettre le plus de distance possible entre moi et mes années
louisianaises. Vous comprenez...

— Evidemment, cest toujours une déchirure de fouler
des lieux chargés de souvenirs douloureux.

Pour ma part, je ne pouvais plus approcher d’une certaine
impasse maudite de Boston sans que tout mon corps se mette
a trembler... Aussi ne pouvais-je ressentir quempathie pour
Suzanne.

— Cest entendu, Mademoiselle Blackstone, vous
acceptez de vous charger de ma requéte ?

— Oui, je vais tenter de comprendre ce qu’il sest passé ce
6 200t 2004 a La Nouvelle-Orléans.
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APRES ETRE CONVENUE des modalités bassement
pécuniaires avec ma nouvelle cliente, a savoir I'envoi d’une
avance sur frais sur mon compte en banque professionnel, je
la priai de m’adresser par courriel des photos de la petite Lisa,
de Ricardo ainsi que d’elle-méme a Ipoque des événements
tragiques. Il savérait souvent utile, au moment d’interroger
d’éventuels témoins, de posséder les portraits des acteurs —
coupables comme victimes — du drame.

Lorsque jeus raccroché, Paul ne tarda pas a venir poser ses
délicieuses fesses a2 mes cHtés sur le divan.

— Alors ? Une affaire en or ?

— Euh... je nen sais rien encore. Mais, enfin, une vraie
affaire comme je les aime. J’ai hite de m’y plonger.

— Je n¥coutais pas aux portes, mais jai cru comprendre
que ton enquéte risquait de téloigner de moi quelque
temps ? Je tai entendue parler du bout du monde... Ot vas-
tu?
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Je roulai des yeux en soupirant.

— Men parle pas ! Ma cliente prétend avoir retrouvé en
Australie sa fille disparue il y a vingt ans en Louisiane. Tu me
vois dans un avion a destination de ’hémisphere Sud, a l'autre
bout de la planete ?

Le sourire de travers de Paul me confirma qu’il me
connaissait désormais sur le bout des doigts.

— Il est clair que ta vieille Ford Ranchero ne pourra pas
te conduire jusque la-bas. A moins de lui faire emprunter la
voie des mers, parquée sur un cargo quelconque. Mais ¢a
risque de te prendre un certain temps.

— Cesse donc tes sarcasmes, vil personnage, le taquinai-
je. Pour le moment, je vais me rendre 4 La Nouvelle-Orléans,
sur les lieux de la disparition d’'une gamine de deux ans et
demi et de son pere. Apparemment volatilisés en un claque-
ment de doigts. Vingt ans sans aucune nouvelle, aucune piste,
aucun suspect. A moi de dénicher des témoins, des enqué-
teurs, des coupables...

— Bon vol, ma chérie, ironisa Paul en m’embrassant dans
le creux du cou, ¢a te fera un échauffement en vue de ton
départ pour I'Australie.

Je courbai la téte dans un soupir résigné.

I

L4 NouvELLE-ORLEANS, juillet 2024

JE RENONGAT i traverser les Etats-Unis du nord au sud au
volant de mon Ranchero chéri. Plus de deux mille kilomeétres
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séparent Big Apple de Big Easy™ et je craignais que ma vieille
guimbarde n’y résiste pas. Sans compter la fatigue, mauvaise
conseillere a ’heure d'entamer une enquéte.

Aussi, en débarquant au bien nommé aéroport Louis
Armstrong, et malgré mon mal de I'air, je ne pus que m*émer-
veiller de 'approche de la piste, nichée dans un écrin bordé
par le lac Pontchartrain au nord et le fleuve Mississippi qui
serpentait au sud. La journée touchait a sa fin, et le temps
d’attraper un taxi pour me conduire 2 mon hétel de Down-
town, la nuit avait enveloppé la cité. Je pris possession de ma
chambre, défis ma valise, m'octroyai une douche revitalisante
puis, affamée, descendis diner d’un gombo aux fruits de mer,
afin de m’acclimater sans tarder aux spécialités culinaires
locales. J’avais beau étre végétarienne par choix et écarter le
gluten par nécessité, je n’en demeurais pas moins gastronome
et savais apprécier la cuisine des villes que jarpentais. Je
dévorai donc ce ragotit composé, outre les fruits de mer, de
riz, céleri, poivrons, oignons, le tout servi sous forme d’un
bouillon épaissi et épicé a discrétion, n'en laissant pas une
once. Je remontai aussitot dans ma chambre, désireuse de me
plonger dans les prémices de mon enquéte.

Assisse en tailleur sur le lit, mon ordinateur posé sur mes
cuisses, jouvris ma boite mail et cliquai sur le courriel adressé
par Suzanne Diggs. Celui-ci contenait une série de photogra-
phies d’elle-méme, du dénommé Ricardo et, bien str, de la
petite Lisa.

* Big Apple : Pun des surnoms de New York. Big Easy, 'un de ceux de La
Nouvelle-Orléans (aussi appelée The Crescent City, « la ville croissant », car
elle suit un méandre du Mississippi adoptant cette forme caractéristique)
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Suzanne m’apparaissait assez différente de I'image de la
femme que je m*étais mentalement figurée au téléphone,
comme si sa voix ne cadrait pas avec son physique. Je me
rendis compte que cétait assez idiot de songer cela, je connais-
sais des gringalets avec des tessitures de ténor et des hercules a
la voix de castrat ! Son visage rond au teint clair, ses yeux en
amande prolongés de pattes-doie tendaient a laisser croire
que la photo était récente. Sa figure était encadrée d’une
coupe courte légerement pourvue de boucles d’un blanc qui
me semblait artificiel.

A Pinverse, le dénommé Ricardo — dailleurs, quel était
son patronyme ? J'avais omis de le demander a Suzanne —
arborait une peau hilée a la maniere des Sud-Américains, des
traits secs dont une mdichoire anguleuse, surmontés de
cheveux d’un noir d'encre. Sur cette photo, ’homme devait
compter une trentaine d’années tout au plus. Une prise de
vue d’avant la disparition.

ENFIN, jouvris le dernier fichier et demeurai interdite devant
époustouflante beauté de la fillette. Les traits délicats de son
visage allongé, encadré d’une chevelure d’un noir profond
réunie en deux tresses qui tombaient sur ses fines épaules. Sur
ce cliché ot Lisa fixait I'objectif, je crus deviner dans son
regard sombre aux pupilles d’'un marron proche du noir, une
nostalgie qui ne saccordait pas avec son trés jeune 4ge.

Il me sembla que la photo avait été prise le jour de la
disparition, car japercevais, en arriere-plan, une grande roue
pareille a celles que 'on trouve dans tout parc dattractions
digne de ce nom.
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