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Maria  Dolores,  d'un  air  blasé,  était  assise  devant  son
écran  d'ordinateur.  Comme  à  son  habitude,  elle  souhaitait
consulter ses mails, attendant avec impatience une réponse pour
une candidature qui ne venait pas. 
 « Déjà plus de deux semaines que j'ai postulé. » se dit-t-elle : 
« Et pourtant  rien,  même pas un message.  A les entendre,  ils
m'avaient  assuré  qu'ils  rappelleraient...Parle  toujours,  tu
m'intéresses ! » lança-t-elle d'une voix forte. 
Des  paroles  accompagnées  d'un  profond  soupir  qui,  faute  de
pouvoir faire trembler les murs qui l'entouraient, fit se lever la
mèche de cheveux sur son front. Tout en pensant tout haut, son
doigt rageur cliquetait sur l'icône de la corbeille en haut à gauche
de  l'écran,  envoyant  pêle-mêle  les  innombrables  offres
publicitaires qu'elle avait reçues à la poubelle. Puis elle jeta un
coup  d'œil  dans  son studio,  ce  minuscule  appartement  qu'elle
avait eu tant de mal à dénicher et qui était constitué d'une seule
grande pièce  qui,  faisant  à  peine  plus  de vingt  mètres  carrés,
servait à la fois de chambre, de salle de séjour et de bureau. La
cuisine,  elle,  était  placée  dans  un  recoin  obscur  car  cet
appartement avait  pour seul éclairage deux petites fenêtres qui
donnaient  sur une cour fermée. Quant à la salle de bain,  sans
ouverture, elle était séparée du reste par une mince cloison. Sur
les murs, se dressait un papier peint défraîchi, en assez bon état
malgré  le  temps  mais  qui  était  démodé quand même.  D'après
elle, il  devait bien y avoir dix ans qu'il n'avait pas été changé.
Alors que le seul radiateur de la pièce côtoyait un poêle à pétrole
qu'elle avait récupéré de chez sa mère et qui lui était bien utile en
hiver.  Mais  comment  avait-elle  pu accepter  cela  ?  Elle-même
parfois se le demandait. Il faut être un peu gourde pour supporter
de vivre dans une telle cage... 
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Or, pour un budget d'à peine 350 euros, difficile de prétendre à
mieux surtout que ses parents ne roulaient pas non plus sur l'or.
Qui plus est, Barcelone était réputée pour être une ville prisée par
les  touristes  étrangers  et  appréciée  par  les  étudiants.  Alors  ce
n'était pas simple de trouver un propriétaire qui accepte de louer
à une jeune femme fraîchement sortie des études et qui se trouve
être sans emploi. Ce n'est qu'au bout du cinquième appartement
visité que l'un d'entre eux avait  accepté,  en ayant pris soin au
préalable de lui demander une caution assortie des bulletins de
paye de celui  qui  la représentait.  Il  fallait  bien s'assurer  qu'au
moins,  lui,  travaille,  qu'il  ait  vraiment  les  moyens  de  payer.
Quand elle lui avait alors répondu, de sa faible voix, qu'elle avait
à  tout  prix  besoin  de  se  loger  d'abord  pour  pouvoir  ensuite
trouver un emploi, il lui avait répondu tranquillement : 
«  Ah  mais  mademoiselle,  c'est  normal,  vous  savez  avec  le
marché du logement,  c'est toujours pareil.  C'est invariablement
gouverné par la loi de l'offre et de la demande. Et vous n'êtes pas
la  seule  à  vous  être  positionnée  pour  cette  location.  Derrière
vous, il y en a d'autres qui attendent. »
  « Je sais, je sais. » lui avait-elle alors répliqué pour tenter de
s'expliquer : 
 « Mais comprenez, c'est un peu le serpent qui se mord la queue.
Pour  travailler,  il  faut  avoir  un  logement  mais  pour  avoir  un
logement, il faut travailler ! » 
Il  l'avait  regardé  d'un  air  perplexe  comme  s'il  ne  savait
incidemment pas quoi penser puis il s'était contenté d'ajouter plus
fermement : 
 « Il me faut la caution et les fiches de paie, un point c'est tout.
C'est comme ça que je procède avec tous ceux à qui je loue et qui
n'ont pas de revenus. Moi aussi, j'ai des problèmes. Qu'est-ce que
vous croyez !  J'ai  mes gosses à nourrir...  D'autant  que je  suis
plutôt  sympa,  j'accepte  de  louer  à  des  chômeurs.  Car  y en  a,
croyez-moi, qui ne s'embarrassent pas ! » 
Maria avait alors baissé les yeux en signe de soumission et elle
avait  dès lors accepté de lui fournir les papiers qu'il  réclamait
même si elle aurait préféré ne rien demander à son père. 
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A vingt-trois ans, en dépit de quatre années d'études supérieures
pour  décrocher  son  diplôme,  malgré  un  stage  effectué  en
entreprise,  elle  en était  réduite  à  faire  appel  au  paternel  alors
même que ce dernier avait plus d'une fois râler en lui rappelant
que ses études coûtaient cher. Comment allait-il prendre le fait
qu'elle  reste  encore  à  son âge  dans  ses  basques,  lui  qui  avait
commencé à travailler dès l'âge de dix-neuf ans avec en poche
seulement  un CAP de mécanicien ? Surtout qu'elle n'avait  pas
encore droit  au revenu minimum qui n'était  qu'accordé qu'aux
personnes sans emploi à partir de l'âge de vingt-cinq ans. Elle,
trois fois plus diplômée que lui, démarrait moins bien dans la vie
active plus de trente ans plus tard alors même qu'elle avait été
mieux formée et qu'elle avait déjà fait plus de démarches que lui
à  son actif.  Comment  était-ce  possible  ?  Il  lui  avait  dit  qu'en
1970,  il  n'avait  pas  eu besoin  de  chercher  pendant  longtemps
pour trouver. Dès la quatrième candidature, il signait son contrat
d'emploi  dans un garage alors qu'elle,  avait  envoyé plus d'une
soixantaine  de  lettres  de  motivation  sans  avoir  la  moindre
réponse. C'est à peine si elle avait réussi au préalable à décrocher
deux entretiens d'embauche qui en plus, n'avaient pas donné de
suite. La preuve, cela faisait maintenant plus de dix mois qu'elle
était  dans  ce  foutu  studio  et  que  ses  tentatives  restaient
infructueuses. Attendre, attendre toujours attendre qu'un courrier
arrive, qu'une réponse au moins se présente. Chercher, chercher,
toujours  chercher  des  offres  sur  les  sites,  les  annonces,  les
journaux  qui  donnent  l'impression  d'être  de  moins  en  moins
nombreuses...Or,  sa  mère  même  en  venait  à  croire  qu'elle  ne
faisait rien, qu'elle se laissait vivre, songea-t-elle en repensant à
leur dernier entretien au téléphone : 
 « Ah, je suis sûre que tu ne fais pas ce qu'il faut. » avait-elle
rétorqué  sitôt  qu'elle  lui  avait  répondu  par  la  négation  à  sa
question. 
 «  Je  ne  sais  pas  moi,  ça  doit  pas  être  si  sorcier  que  ça  de
trouver...Non, non, je parie que tu fais la fête avec des copines ou
que tu ne penses qu'à flirter, faire du shopping. » 
 « Mais maman, tu sais très bien que je n'ai pas d'argent et que je
ne vais pas aggraver ma situation !» s'était-elle exclamée dans un
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soupir. « Oh, j'en sais rien : après tout, je ne suis pas dans tes
comptes. Et aujourd'hui, faut se méfier, les gens sont tellement
cachottiers. » 
Sur ce point-là, ce n'était pas Maria qui la contredirait sauf que
c'était quand même sa mère et que depuis qu'elle la connaissait,
depuis toute petite, elle n'avait sur ce sujet rien à lui reprocher.
Elle avait alors eu comme un goût amer dans la bouche, un peu
comme si  quelque  chose avait  du mal  à passer.  Même si  elle
n'avait  rien  dit,  elle  avait  senti  monter  en  elle  une  vague
d'incompréhension.  Un peu comme un matelot  qui  participe  à
une course où il se sait en retard et seul face aux éléments, elle
avait vraiment l'impression d'être isolée tout en étant taraudée de
près par l'échec...
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2 

Diane  Forêt  prenait  son  petit  déjeuner  tranquillement
dans le grand salon où passaient, à travers l'entrebâillement des
volets, les premières lueurs de l'aube. Tout en sirotant son café
chaud  dans  lequel  elle  trempa  quelques  tranches  de  pain  au
beurre et à la confiture, elle ne put s'empêcher de penser à ses
parents.  Il  lui  manquait  tant,  eux,  qu'elle  avait  toujours  vu
s'activer à la ferme et qui n'avaient jamais faibli. Pourtant, peu
après l'annonce de l'accident, la jeune femme une fois le chagrin
du deuil  passé avait  hésité.  A ce moment-là,  elle  aurait  voulu
poursuivre ses études, se rêvant journaliste mais elle n'avait pas
eu le cœur de tout lâcher, d'abandonner ce qu'eux, avaient mis
tant de temps à bâtir. Alors, en dépit de la proposition alléchante
d'achat qui lui avait été faite, elle avait refusé : il lui était trop
difficile  de vendre cette  vieille  bâtisse dans laquelle  elle  avait
passé toute son enfance.  Et puis,  ce  n'était  pas comme si  elle
n'avait pas d'expérience dans ce travail. Depuis toute petite déjà,
elle avait participé aux travaux des champs : traire les vaches,
distribuer du maïs aux poules, cueillir les fruits dans le verger,
ramasser les légumes dans le potager...Au moins, elle connaissait
son monde et elle pouvait perpétuer ce savoir-faire. Bizarrement,
elle se disait que c'est un peu comme si ses parents n'étaient pas
complètement morts comme s'ils continuaient à vivre à travers
leur  fille.  Pourtant,  force  est  de  constater  que  beaucoup  ne
pensaient  pas  comme elle.  A Azenac,  ce  petit  village  où  elle
avait grandi, elle avait vu ses voisins déserter la campagne, des
amis d'enfance qui pour la plupart  n'avaient  pas hésité,  eux, à
vendre l'affaire familiale. 
«  Trop  encombrant  pour  nous.  »  lui  avaient-ils  dit  avant  de
s'expliquer : 
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« On préfère s'installer en ville. Là, au moins, on aura toutes les
commodités  dont  on  peut  rêver...les  grandes  rues  bordées  de
commerces pour faire du shopping, un centre actif et animé que
nous rejoindrons le soir venu. On pourra faire des sorties. On ira
au cinéma, au musée, au théâtre, aux cafés où là, on est sûr de
rencontrer plein de monde. » 
 Parfois  dans  la  grande  salle  boisée  et  vide  du  salon,  Diane
songeait  à eux en s'imaginant  la vie qu'ils  menaient  et  elle  ne
pouvait s'empêcher de se dire alors que si elle avait fait comme
eux, elle serait moins seule. Or, elle se laissait trop porter par ses
pensées car la pendule venait de retentir ses six coups : il était six
heure, l'heure d'aller à l'étable... 
 Lorsqu'elle  revint  chez  elle,  après  avoir  mené les  vaches  aux
prés  et  après  avoir  jeté  le  grain  aux poules,  elle  s'assit  à  son
bureau  et  commença  à  feuilleter  le  cahier  des  comptes.  Une
légère  bouffée  d'anxiété  monta  en  elle,  redoutant  toujours  ce
moment  difficile.  Autrefois,  ses  parents  n'avaient,  semble-t-il,
aucune  difficulté  financière.  Même  s''ils  n'étaient  pas
particulièrement  riches,  ils  s'en  sortaient  comme  on  dit  et  ils
parvenaient  à  subvenir  aux  besoins  de  leur  famille.  Alors
comment expliquer, qu'elle trouvait cela si compliqué de dégager
une marge suffisante ? Après tout, ce n'était pas comme eux qui
avaient eu trois enfants à nourrir, à habiller, à scolariser en plus
des animaux à s'occuper. Eux qui avaient économisé assez pour
qu'elle  et  ses  deux  frères  se  partagent  un  testament  plus  que
correct. Il faut dire que tous les trois avaient été surpris quand le
notaire leur avait fait part du montant de cette épargne-là. Non,
elle  n'avait  à  se  soucier  que  d'elle-même.  Alors  même  si
évidemment,  elle  s'offrait  davantage  de plaisirs  qu'eux,  qu'elle
s'achetait  plus de vêtements,  d'accessoires ou de livres qu'eux,
même si elle aimait parfois, lorsqu'elle obtenait l'accord d'un de
ses frères pour s'occuper de la ferme en son absence, voyager à
l'inverse de ces parents, il ne fallait quand même pas exagérer : à
elle  seule,  elle  n'avait  pas  les  besoins  ou  les  désirs  de  cinq
personnes ! 
Or, elle le savait depuis déjà plusieurs années même s'il lui était
toujours déplaisant d'y repenser, les habitudes avaient changé :
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les villageois,  non seulement  étaient  moins nombreux mais en
plus, la plupart d'entre eux prenaient leur voiture pour aller faire
les  courses  au  centre  commercial  du  coin,  à  Aucambon,  à
seulement cinq kilomètres de là. Alors, il leur était passé l'envie
de  se  rendre  dans  les  fermes  voisines  pour  acheter  quelques
œufs,  quelques  lapins  ou poulets,  accélérant  par  leur  nouveau
goût,  l'intention  de ses amis  d'enfance de quitter  le village.  A
l'attrait naturel de la ville, s'ajoutait pour eux la crainte qu'il n'y
ait plus de perspectives d'avenir à la campagne, ce qui constituait
un  argument  supplémentaire  non  négligeable  à  leur  choix  de
départ,  d'exil rural. Une fois de plus, Diane, le regard errant à
travers la fenêtre sur l'horizon, se mordit les lèvres en se disant
que ce sont ses anciens amis qui avaient eu raison, qu'elle aurait
dû les suivre en quittant ce mouroir tant qu'il était encore temps. 
Puis elle se résigna à se ressaisir et à jeter à nouveau un coup
d'œil plus consciencieux sur la feuille des comptes. Que faire ?
Pour maintenir  l'affaire à flots...  Au début, grâce à l'apport du
leg, elle parvenait encore à gagner plus qu'elle ne dépensait mais
depuis, maintenant plusieurs mois, la roue avait tourné. Il fallait
se rendre à l'évidence : elle enregistrait perte sur perte. Certes,
rien  de  catastrophique  pour  l'instant  :  de  petites  sommes  en
moins chaque mois qui s'écoulait en plus. Force est de constater
qu'elle ne pouvait plus compter sur la seule activité du marché, le
mercredi et samedi matin, pour se constituer son salaire. Il fallait
qu'elle trouve une autre solution d'autant plus qu'ayant choisi de
reprendre la ferme et qu'ayant arrêté du coup ses études, elle ne
voyait vraiment pas quoi faire à moins de s'inscrire au chômage.
C'est alors qu'elle songea à Eric Boucher, un ancien camarade
d'école, un ex-compagnon avec qui elle avait flirté et qui, comme
elle, avait choisi de rester sur les terres de ses parents. Elle l'avait
revu par hasard, un mois plus tôt au marché de Rasbatan où il
était  venu  la  voir  discuter  avec  elle.  C'est  là  qu'il  lui  avait
annoncé poursuivre lui aussi dans l'agriculture sauf qu'en ce qui
le concernait, les affaires étaient prospères. Or, comme il avait
insisté pour qu'elle vienne le voir chez lui et qu'il lui avait laissé
son numéro de téléphone, pourquoi ne pas oser le contacter ? Il
la conseillerait peut-être pour l'aider à se développer ou mieux
encore,  il  la  mettrait  en  relation  avec  des  connaissances  qui
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pourraient  lui  offrir  de nouveaux débouchés...  A nouveau son
regard mélancolique et songeur se perdit dans le vide avant que
Diane ne se ressaisisse et ne prenne le combiné de téléphone qui
était à côté d'elle sur le bureau. 
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  3    

David Campbell écrasa hâtivement sa cigarette à moitié
consumée et s'empressa de se rendre dans la salle de réunion en
saluant  rapidement  ceux  qu'il  rencontrait  au  passage.  Comme
d'habitude,  il  n'avait  pas  le  temps,  il  n'avait  jamais  le  temps.
Parfois, il se disait à lui-même que s'il avait su ce qui l'attendait,
il aurait peut-être choisi une autre voie. Mais il faisait la fierté de
ses  parents,  voire  même  de  ses  amis.  Ils  le  félicitaient,
l'admiraient  d'autant  plus  qu'il  les  agaçait,  lui  avec  son  foutu
parcours sans faute. Car il n'y avait pas une seule fausse note sur
sa feuille de route professionnelle qui comprenait,  entre autres,
diplômes avec mention, plusieurs stages dont le premier dans une
radio locale  et  un carnet  de relations  rempli  avec de précieux
contacts qui étaient venues à lui, à ses débuts, sans qu'il ait eu
besoin  de  trop  chercher.  C'est  tellement  rare  pour  un  jeune
homme qui était issu de la middle-class et qui ne faisait donc pas
parti  du  milieu.  Mais  lui,  avait  eu  cette  aubaine  que  d'autres
camarades de sa promotion n'avaient pas eu et qui continuaient
de  chercher  ou  de  cumuler  les  petites  missions  avec  l'espoir
qu'un jour, ils auraient un poste comme lui. Alors pourquoi se
plaindre ? A trente-cinq ans, il avait tout ce qu'il faut pour lui et
qui  représentait  le  rêve  américain  :  une  belle  voiture,  un  loft
moderne et  spacieux,  des conquêtes  faciles  avec en plus deux
chiens, Jamy et Santa qu'il adorait  même si,  eux, n'étaient pas
supposés faire partis de la carte postale d'usage. Ainsi, bien qu'il
râlait parce qu'il lui fallait souvent courir, prendre un train, un
avion, sauter dans un bus pour se rendre à l'autre bout du pays ou
parfois  à  l'étranger,  il  avait  des  opportunités  impressionnantes
qui rendaient  sa vie toujours plus riche comme des rencontres
avec des célébrités, des descentes et séjours dans des hôtels 4 ou
5  étoiles,  des  repas  dans  des  restaurants  réputés....Entre  deux
rendez-vous, il  lui  arrivait  même de visiter la ville de passage
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dans  laquelle  il  se  trouvait  pour  découvrir  son  patrimoine
culturel. D'autant que si une occasion de se cultiver se présentait
à lui, David était le premier à la saisir. Alors, même si le travail
lui demandait beaucoup et qu'il n'était pas souvent auprès de ses
deux labradors chéris, il n'allait  quand même pas se plaindre !
Deux semaines plus tôt, il était encore en Australie au bord de la
mer  avec  une  splendide  créature  qu'il  interrogeait  pour  les
besoins d'une interview. Soudain, le bruit d'une porte qui claque
retentit.  John  Major  fit,  comme  à  son  habitude,  une  entrée
fracassante. Il arriva avec près de dix minutes de retard, un retard
fréquent le concernant dont il ne s'excusait jamais. Mais enfin il
était là et l'équipe des journalistes, étant au complet, la réunion
pouvait commencer... 
Lorsque David ressortit du bureau, il avait le sourire aux lèvres.
Il tenait un sujet inespéré pour sa carrière, le type même de sujet
qu'il  convoitait  :  un  scandale  de  corruption  politique  qui
éclaboussait  le  gouvernement.  Le  ministre  des  Finances  en
personne, Kerry Mc Cormic,  avait  été épinglé par les services
fiscaux pour avoir fait une fausse déclaration sur son capital car
il aurait omis de signaler l'existence d'une résidence secondaire...
surprenant pour un homme qui est censé représenter de par ses
fonctions,  un modèle de probité publique.  En réalité  David ne
s'en  étonnait  qu'à  moitié  tant  des  scandales,  de  plus  en  plus
tortueux,  éclataient  au  grand  jour.  C'est  à  croire  qu'ils  se
bousculaient au portillon,  qu'ils s'étaient donnés le mot d'ordre
entre eux pour étendre leur empire. C'est vrai qu'il avait foncé
quand le boss avait proposé à l'équipe ce sujet. Il s'était aussitôt
désigné et avait montré une vraie motivation quitte à devancer
Steeve Reeves, pourtant un collègue qu'il appréciait et qui s'était
lui aussi montré intéressé. Du coup, à lui de traiter cette affaire
qui lui brûlait les doigts. Or, par où commencer ? Pour remonter
la piste et tenter de faire la lumière, il lui faudrait nécessairement
prendre contact. Tout justement, il connaissait quelqu'un dans le
gouvernement qui pourrait l'aiguiller et lui arranger peut-être un
entretien avec un des membres du ministère... 
« C'est parti  ! » pensa tout haut David, enthousiaste,  avant de
poursuivre : 
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 « En route pour une enquête passionnante du nouveau Sherlock
Holmes des médias, j'ai nommé moi-même ! » 
  Et ce faisant, il héla un taxi qui s'arrêta aussitôt devant lui et
monta à bord. Il savait que ce n'était que le début, que le plus dur
restait  à  faire,  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  jubiler
intérieurement.  Sitôt  rentré  chez  lui,  il  devait  d'abord  appeler
deux ou trois personnes dont Suzy qui lui avait déjà adressé un
message  et  il  ferait  sa  liste  de  contacts.  Déjà,  il  se  voyait
travailler  pour  une  chaîne  de télévision  car  s'il  réussissait,  s'il
menait  à  bien  ce  projet,  de  nouvelles  portes  pour  lui  allaient
s'ouvrir. Une telle expérience sur son CV valait son pesant d'or.
C'est  comme  une  marque,  un  insigne  qui  prouvait  ses
compétences  et  démontrait  la  valeur  de  son  travail.  A  peine
trentenaire  et  il  allait  devenir  plus  reconnu  que  d'autres  qui
étaient dans le métier depuis plusieurs décennies ! Vraiment le
destin ne se moquait pas de lui et lui déroulait son tapis rouge. 
 « Quel veinard ! » allaient lui dire une fois de plus ses potes qui,
à demi-jaloux, s'exclameraient sans doute : 
« Y a vraiment qu'à toi qu'il arrive des trucs pareils ! » 
Le  taxi  freina  et  s'arrêta.  David  lui  tendit  deux  billets  en  lui
laissant  le  soin  de  garder  la  monnaie  puis  il  monta  d'un  pas
pressé l'escalier en colimaçon qui dominait le hall en marbre de
l'immeuble. Une fois de plus, il n'avait pas le temps...
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4 

Maria était  toujours  seule  dans  la  grande pièce  de son
studio.  Tant  bien que mal  elle  essaya de se frayer  un chemin
entre le canapé, la table, le lit, et la télévision. Sans faire exprès,
une fois  de plus,  elle  renversa la  plante  que sa tante  lui  avait
offerte pour son anniversaire et qui était  posée à même le sol,
près du meuble hifi vidéo. 
«  C'est  sûr,  faudrait  que  je  lui  trouve une  autre  place.  Elle  a
vraiment trop poussé ! » 
 Mais  en  regardant  autour  d'elle,  elle  ne  voyait  pas.  Non,
décidément, ce studio était trop petit. Pour la énième fois depuis
plus  d'un  an  et  demi,  Maria  sortit  son  ordinateur  d'un  recoin
qu'elle  plaça  sur  la  table  pour  faire  des  recherches.  Sous  ses
yeux,  défilaient  images  et  gros  titres  d'articles  sur  la  toile.
Experte dans ce domaine, Internet n'avait pour elle aucun secret
même s'il était impossible de prétendre tout découvrir. Souvent,
elle se laissait porter par le courant de la chaîne des informations
qui se déroulait devant elle car il lui semblait qu'elle n'avait que
cela à faire pour occuper ses journées. Certains sujets la faisaient
réagir et la poussaient à commenter quand d'autres, glissaient sur
elle et s'enchaînaient. Une lumière blafarde l'enveloppait,  pâles
rayons qui filtraient  à travers les fenêtres que reflétait  un ciel
gris.  La jeune femme soupira et  bâilla  avant  de poursuivre sa
lecture.  Elle  décida  après  une  heure  de  recherches  de
s'interrompre pour boire un café et fumer. Une fois de plus son
regard errait en quête d'une horloge imaginaire. Il faudrait aussi
qu'elle demande à un de ses parents de lui  en offrir une étant
donné  qu'eux-mêmes  n'y  pensaient  pas.  Puis  machinalement,
comme  elle  se  sentait  étrangement  lasse,  elle  se  posa  sur  le
canapé avec sa tasse à la main, la cigarette aux lèvres. La torpeur
se fit plus forte et elle se déchaussa pour s'étendre, une fois le
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