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Demandez a votre médecin
traitant

« Je viens pas souvent chez vous, Docteur !
Mais quand j 'viens, j 'viens pas pour rien ! »



Du méme auteur

Les médisantes 2021



Préface

Cette ceuvre d'une rare intelligence a été
écrite sans artifices, sans faux-semblant, et
avec une troublante sincérité. A I’image d’un
témoignage, ce roman se montre souvent
drole, parfois effrayant, mais aussi poignant.

La protagoniste - le docteur Bibi - est une
femme qui peut étre en retard le matin, qui
n'a parfois pas envie d'aller au boulot et qui
oublie d'aller jeter sa poubelle odorante avant
de prendre le chemin de son cabinet... En
quelque sorte, elle nous rappelle qu’elle n’est
ni plus ni moins qu’une madame Tout-le-
monde. Alors oui, cette désacralisation des
médecins fait un grand bien. Elle fait
sourire... mais aussi réfléchir ! Derriere tout
I'humour de cette ceuvre — bien plus ancrée
dans le réel que ce qu’elle ne peut paraitre au



premier abord — se cachent de puissants
sentiments. Au-dela du rire, il semble alors
important de prendre en compte la colere et
la détresse qui en émane... parce que ces
émotions douloureuses appartiennent a cette
généraliste désabusée. Réaliser a quel point
son quotidien est difficile permet donc de
prendre soin des médecins au méme titre que
ceux-ci prennent soin, tous les jours, des
autres.

Ce prendre soin, les étudiants en

médecine en entendent parler deés leur
premic¢re année d’école. Pourtant, d’ores et
déja, ils sont eux-mémes maltraités. Durant
le parcours du combattant que représentent
leurs — au minimum — dix années d’études,
nombreux sont ceux qui viennent consulter
leurs futurs confréres pour des troubles
anxieux et/ou des dépressions. Un nombre
conséquent d’entre eux ressortent de ces
consultations munis d’une ordonnance pour
des anxiolytiques, des antidépresseurs ou
autres somniferes... Dans ma pratique de



psychologue, j’ai moi-méme pu
accompagner quelques-uns de ces étudiants
débordés, anxieux, épuisés et découragés.
Mais ce n’est malheureusement pas tout !
Lorsque leurs épaules sont suffisamment
solides pour ne pas craquer et abandonner, le
mal-étre de ces futurs médecins peut encore
s’amplifier avec les années. Il s’accompagne
alors d’une précarité¢ financiére durant un
internat aussi difficile que sous-payé. Puis
une fois le Graal obtenu et le serment
d’Hippocrate prété, la surcharge de travail et
les conditions d’exercice difficiles prennent

le relai. ..

I1 est donc important de prendre
conscience que nous ne pourrons pas avoir
davantage de médecins si tout cela ne change
pas. Et nous ne pourrons pas étre mieux
soignés non plus. Nous ne pourrons méme
plus prétendre étre la septiéme puissance
mondiale en demeurant si maltraitants avec



les soignants, au détriment des soignés. Les
médecins, a l'instar de tous les autres étres
humains sur cette Terre, restent des mortels.
Ils ont leurs chagrins, leurs doutes, leurs
espoirs et leurs désillusions. Plus important
encore, ils ont leur famille, une fratrie, des
parents, des enfants, des passions, des chiens
et des chats. Oui, comme nous tous, ils ont
parfois des difficultés a se lever le matin, font
cramer leurs cookies dans le four et font des
blagues qui tombent a I'eau. Bien sir, malgré
tout, ils nous soignent, nous réconfortent,
apprennent a nous connaitre... Bref, ils sont
la pour nous.

A chaque ligne de « Demandez a votre
médecin traitant », la passion du métier
rencontre le désespoir de 1’exercer. Alors
soyons présents pour eux aussi. Ne les
oublions pas. Et surtout, que ce soit avec
notre voisin, notre sceur, notre boulanger,
notre ami ou notre médecin traitant,
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n'oublions jamais que le respect marche dans
les deux sens.

Ce roman n’est donc ni vraiment un coup
de gueule ni tout a fait un cri de désespoir. Il
dépeint juste une réalité dont nous devons

avoir conscience.

Alors merci, Amandine, de nous avoir
ouvert les portes du cabinet du docteur Bibi.
Merci pour cette prise de conscience, pour
cet humour aussi grincant que juste, pour
cette sincérité...

Et longue vie au docteur Bibi.

Orane Dupont, psychologue et romanciéere
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Confraternellement...



14



Surtout pas généraliste !

J'ai toujours voulu étre médecin. Pour des
raisons qui ont changé avec le temps, mais
l'idée ne m'a jamais quittée. Quand j'avais six
ans, la naissance de I’une de mes nombreuses
cousines, si jolie, si craquante avec ses
grands yeux bleus, fit naitre ma passion pour
les tout petits étres édentés et jouftlus qui
sourient au monde sans concession. Je
décidai donc de devenir sage-femme. C’était
compter sans mon pere, qui nourrissait les
plus grands espoirs de réussite pour sa fille
ainée :

— Non ma fille, si tu veux vraiment faire
naitre des bébés, il faut que tu sois
obstétricienne.

Ainsi fut plantée la graine. Je voulais étre
« obstitricienne ».

Quelques années plus tard, mes
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aspirations devinrent plus terre a terre. La
dermatologie m’intéressa beaucoup plus. Un
métier sympa, sans urgence ni gros stress,
pay¢ deux-cents francs le quart d’heure... En
profiter pour se fournir gratuitement en
cosmétiques auprés les laboratoires... Tout
un programme.

Hum... Un stage de quinze jours en
dermatologie au centre hospitalier
universitaire de Grenoble bouscula ma
carriere si bien tracée. Ulceres variqueux,
escarres démesurées et autres pustules
répugnantes... Des réjouissances bien peu
ragoUtantes pour une jeune bacheliére.

Qu'a cela ne tienne. Poussée par mon
entourage qui m’assurait qu’avec le numerus
clausus je n’aurais jamais de difficult¢ a
trouver du travail dans ce métier, j’entrai tout
de méme a la facult¢ de médecine de
Grenoble. Adviendrait que pourrait.

« Je trouverai bien une spécialité qui me
convient », me répétais-je.

Le plus dur était de réussir ce foutu
concours ! J’aurais ensuite cinq années
supplémentaires pour choisir une spécialité.
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Généraliste n’était pas une option
envisageable. Je détestais notre médecin de
famille, pour la seule et injuste raison qu'il ne
s’occupait que de ma sceur, plus souvent
malade que moi. Il va sans dire qu’a
I’époque, on ne soignait pas les personnes en
bonne santé. Et puis... les généralistes, tout
le monde le savait, étaient au bas de
I’échelle ! C’étaient ceux qui avaient raté le
concours de I’internat. Pas question pour eux
de prendre en charge les cas intéressants !
Apres une longue décennie, je passais ma
these et sortais ficrement de ’université avec
mon diplome de... docteur en médecine
générale. Non, je n’avais pas raté le
concours, mais j’ai mis trés longtemps a ne
plus ressentir le besoin de le préciser. Toutes
mes années a arpenter les couloirs du CHU,
dans des services de médecine, de chirurgie,
de pédiatrie, d’oncologie... m’avaient laissé
le temps de mirement réfléchir. S’il m'arrive
de regretter ce choix, ce n’est absolument pas
li¢ au manque d'intérét intellectuel de ce
métier. Cette spécialité est passionnante,
variée, enrichissante, gratifiante, modulable
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en fonction de nos préférences et de nos
compétences. Sans compter qu’aucune autre
ne permet une telle proximité avec les
patients. Suivre les familles, du plus jeune au
plus vieux, étre multitache, c’était finalement
de cela dont j’avais envie.

Dans I’imaginaire de tous, la médecine
générale consiste a soigner des grippes et des
gastro-entérites. Mais dans I’imaginaire, les
fées, la magie et les trolls existent aussi !
Nous sommes confidents, papas ou mamans,
coaches de vie, parfois amis, psy,
gynécologues, pédiatres, gériatres, sauveurs
de vies, eh oui ¢a arrive ! Nous sommes
confrontés tous les jours a des situations des
plus cocasses aux plus dramatiques, parfois
trés compliquées et qui demandent beaucoup
de réflexion, de recherches et de formations,
dans un grand nombre de domaines.

En un mot, ce métier est passionnant.
Mais aussi, tellement frustrant !

Ce livre est le coup de gueule d’une

généraliste sur le point de déplaquer. Un
coup de gueule contre les petites violences
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du quotidien que nous subissons sans
broncher et qui nous usent. Mais il est aussi
un hommage a vous : les patients. Vous nous
donnez cette confiance dont nous avons
besoin pour avancer. Méme si parfois, elle
nous fait peur. Vous vous livrez a nous. Nous
connaissons Vvos craintes, vos joies, VOS
chagrins, vos secrets, du plus doux au plus
vil. Devant vous, nous pouvons ¢étre
complétement démunis, attendris, exaspérés
ou tres fiers. Vous nous faites parfois pleurer
mais souvent beaucoup rire, car croyez-moi,
nous ne sommes pas différents de vous.

Il m’arrive d’imaginer que ma bonne et
ma mauvaise conscience m’accompagnent
pour me souffler discrétement leurs conseils,
plus ou moins avisés, dans les oreilles. Et ce
n’est malheureusement pas toujours mon bon
coté qui a le dernier mot ! Oui, c’est vrai, je
peux me révéler quelque peu sarcastique
lorsque je relate vos petites manies ou
certaines anecdotes croustillantes. Mais si
vous lisez bien entre les lignes, vous y
trouverez également beaucoup de tendresse.
Cherchez bien !
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Je tiens par avance a présenter mes
excuses a mes confreres spécialistes d’organe
et urgentistes. Vous allez devoir faire preuve
d’une bonne dose d’humour et d’une once
d’humilité. Si la gent masculine en prend
plein la gueule dans mes écrits féministes,
vous ne serez pas ¢épargnés dans celui-ci.
Dans le cas ou vous vous reconnaitriez, ne
vous offusquez pas. Riez avec moi, comme
vous l’avez fait pendant nos nombreuses
années d’¢tudes communes, et pensez a moi
quand vous serez tentés de répondre
« Demandez a votre médecin traitant. »
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Lundi
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Monsieur Alain PACIAN

8 h 30.

Comme tous les matins depuis plusieurs
mois, je n’ai pas envie d’aller travailler.

J’ai mal dormi, je suis grognon et la
journée qui m’attend va durer dix-sept
longues heures ! Pour combler tout ¢a, je n’ai
plus d’essence. Stéphane a emprunt¢ ma
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voiture et une fois de plus, il est rentré sans
passer par la station-service ! J’ai dii écourter
mon temps de salle de bain pour partir plus
tot.

— Mais t’inquicte, t’as largement de quoi
te rendre au boulot !

— Ha oui ? Et je reviens comment ? Je
pousse la bagnole jusqu’a une descente ?

Je déteste les lundis, surtout lorsque je
suis de garde ! Je déteste mettre du carburant,
surtout en hiver ! Je déteste avoir a me
presser, surtout si je dois me laver les
cheveux ! Je ne peux méme pas les couvrir
d’un bonnet puisqu’ils sont encore humides.
Je n’ai pas envie de passer la journée avec un
casque tout raplapla sur le crane ! Je claque
la porte, furibonde, chargée comme une
mule.

- Epaule droite : sac a main, sac de

documents a remplir, a classer, a renvoyer,
a gérer... Il prend du poids de jour en jour.
Je me demande comment les anses tiennent
encore.

- Main droite : glaciére contenant deux

repas car ce soir, je suis de garde.
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- Sur le dos : mallette de visites

transformée en sac a dos, plus pratique.

- Epaule gauche : sac de courses pour le

cabinet. Thé, chocolat, javel pour ma

colléegue fan de ce produit détestable,
savon, nettoyant wc, papier toilette. ..

- Main gauche : sac-poubelle.

Je jette tout cela derriecre mon siege,
démarre le moteur, régle le chauffage au
maximum et attrape le grattoir pour lutter
contre 1’épaisse couche de givre qui s’est
formée pendant ma courte nuit.

Il fait un froid de gueux. Jarrive a la
station essence. Bien sir, toutes les pompes
situées du méme cOté que mon réservoir sont
prises. Pas le temps d’attendre que 1’une
d’elles se libére, je me gare devant la seule
disponible. Merde, c’est un écran tactile, il
faut que j’enléve mon gant ! Je tape mon
code, souffle sur mes doigts et tire comme
une forcenée sur le tuyau pour atteindre mon
réservoir. J’ai monté le volume de la radio a
fond pour continuer d’écouter la chanson qui
passait quand je suis sortie du véhicule, mais
je n’entends qu’un brouhaha et des boum
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boum a travers la portiére fermée. Quand je
rattache ma ceinture, mes mains glacées
sentent le gasoil et le morceau est terminé.
C’est la pub. Argh ! Puis vient ’horoscope.
Capricorne : « Gardez votre calme et prenez
votre temps. Rien ne sert de courir, il faut
partir a point. ». Ben voyons !

8h50.

Voiture garée, j’ai oublié de jeter la
poubelle. Elle est restée bien sagement
derriere le siege conducteur. Hier soir nous
avons mang¢ des crevettes. Je n’ose imaginer
le délicieux fumet auquel je serai confrontée
ce soir quand je reprendrai la route ! Quelle
idée, les crevettes a cette saison !

Jattrape le reste de mes affaires : dos,
épaule droite, épaule gauche et me dirige
vers I’entrée du cabinet médical. Il ne me
reste qu’une main de libre pour ouvrir la
porte que je n’ai pas le temps d’atteindre,
quand monsieur Pacian m’accoste :

— Jour Docteur,
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