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Préface 
 

Cette œuvre d'une rare intelligence a été 
écrite sans artifices, sans faux-semblant, et 
avec une troublante sincérité. A l’image d’un 
témoignage, ce roman se montre souvent 
drôle, parfois effrayant, mais aussi poignant. 

La protagoniste - le docteur Bibi - est une 
femme qui peut être en retard le matin, qui 
n'a parfois pas envie d'aller au boulot et qui 
oublie d'aller jeter sa poubelle odorante avant 
de prendre le chemin de son cabinet... En 
quelque sorte, elle nous rappelle qu’elle n’est 
ni plus ni moins qu’une madame Tout-le-
monde. Alors oui, cette désacralisation des 
médecins fait un grand bien. Elle fait 
sourire… mais aussi réfléchir ! Derrière tout 
l'humour de cette œuvre – bien plus ancrée 
dans le réel que ce qu’elle ne peut paraître au 
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premier abord – se cachent de puissants 
sentiments. Au-delà du rire, il semble alors 
important de prendre en compte la colère et 
la détresse qui en émane… parce que ces 
émotions douloureuses appartiennent à cette 
généraliste désabusée. Réaliser à quel point 
son quotidien est difficile permet donc de 
prendre soin des médecins au même titre que 
ceux-ci prennent soin, tous les jours, des 
autres. 

Ce prendre soin, les étudiants en 
médecine en entendent parler dès leur 
première année d’école. Pourtant, d’ores et 
déjà, ils sont eux-mêmes maltraités. Durant 
le parcours du combattant que représentent 
leurs – au minimum – dix années d’études, 
nombreux sont ceux qui viennent consulter 
leurs futurs confrères pour des troubles 
anxieux et/ou des dépressions. Un nombre 
conséquent d’entre eux ressortent de ces 
consultations munis d’une ordonnance pour 
des anxiolytiques, des antidépresseurs ou 
autres somnifères… Dans ma pratique de 
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p s y c h o l o g u e , j ’ a i m o i - m ê m e p u 
accompagner quelques-uns de ces étudiants 
débordés, anxieux, épuisés et découragés. 
Mais ce n’est malheureusement pas tout ! 
Lorsque leurs épaules sont suffisamment 
solides pour ne pas craquer et abandonner, le 
mal-être de ces futurs médecins peut encore 
s’amplifier avec les années. Il s’accompagne 
alors d’une précarité financière durant un 
internat aussi difficile que sous-payé. Puis 
une fois le Graal obtenu et le serment 
d’Hippocrate prêté, la surcharge de travail et 
les conditions d’exercice difficiles prennent 
le relai… 

Il est donc important de prendre 
conscience que nous ne pourrons pas avoir 
davantage de médecins si tout cela ne change 
pas. Et nous ne pourrons pas être mieux 
soignés non plus. Nous ne pourrons même 
plus prétendre être la septième puissance 
mondiale en demeurant si maltraitants avec 
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les soignants, au détriment des soignés. Les 
médecins, à l'instar de tous les autres êtres 
humains sur cette Terre, restent des mortels. 
Ils ont leurs chagrins, leurs doutes, leurs 
espoirs et leurs désillusions. Plus important 
encore, ils ont leur famille, une fratrie, des 
parents, des enfants, des passions, des chiens 
et des chats. Oui, comme nous tous, ils ont 
parfois des difficultés à se lever le matin, font 
cramer leurs cookies dans le four et font des 
blagues qui tombent à l'eau. Bien sûr, malgré 
tout, ils nous soignent, nous réconfortent, 
apprennent à nous connaître... Bref, ils sont 
là pour nous. 

A chaque ligne de « Demandez à votre 
médecin traitant », la passion du métier 
rencontre le désespoir de l’exercer. Alors 
soyons présents pour eux aussi. Ne les 
oublions pas. Et surtout, que ce soit avec 
notre voisin, notre sœur, notre boulanger, 
notre ami ou notre médecin traitant, 
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n'oublions jamais que le respect marche dans 
les deux sens.  

Ce roman n’est donc ni vraiment un coup 
de gueule ni tout à fait un cri de désespoir. Il 
dépeint juste une réalité dont nous devons 
avoir conscience.  

Alors merci, Amandine, de nous avoir 
ouvert les portes du cabinet du docteur Bibi. 
Merci pour cette prise de conscience, pour 
cet humour aussi grinçant que juste, pour 
cette sincérité…  

Et longue vie au docteur Bibi. 

Orane Dupont, psychologue et romancière 
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Confraternellement… 
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Surtout pas généraliste ! 
 

J'ai toujours voulu être médecin. Pour des 
raisons qui ont changé avec le temps, mais 
l'idée ne m'a jamais quittée. Quand j'avais six 
ans, la naissance de l’une de mes nombreuses 
cousines, si jolie, si craquante avec ses 
grands yeux bleus, fit naître ma passion pour 
les tout petits êtres édentés et joufflus qui 
sourient au monde sans concession. Je 
décidai donc de devenir sage-femme. C’était 
compter sans mon père, qui nourrissait les 
plus grands espoirs de réussite pour sa fille 
aînée :  

— Non ma fille, si tu veux vraiment faire 
naître des bébés, il faut que tu sois 
obstétricienne.  

Ainsi fut plantée la graine. Je voulais être  
« obstitricienne ». 

Quelques années p lus ta rd , mes 
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aspirations devinrent plus terre à terre. La 
dermatologie m’intéressa beaucoup plus. Un 
métier sympa, sans urgence ni gros stress, 
payé deux-cents francs le quart d’heure... En 
profiter pour se fournir gratuitement en 
cosmétiques auprès les laboratoires… Tout 
un programme. 

Hum… Un stage de quinze jours en 
dermato logie au cent re hospi ta l ie r 
universitaire de Grenoble bouscula ma 
carrière si bien tracée. Ulcères variqueux, 
escarres démesurées et autres pustules 
répugnantes… Des réjouissances bien peu 
ragoûtantes pour une jeune bachelière. 

Qu'à cela ne tienne. Poussée par mon 
entourage qui m’assurait qu’avec le numerus 
clausus je n’aurais jamais de difficulté à 
trouver du travail dans ce métier, j’entrai tout 
de même à la faculté de médecine de 
Grenoble. Adviendrait que pourrait.  

« Je trouverai bien une spécialité qui me 
convient », me répétais-je.  

Le plus dur était de réussir ce foutu 
concours ! J’aurais ensuite cinq années 
supplémentaires pour choisir une spécialité. 
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Général is te n’é ta i t pas une opt ion 
envisageable. Je détestais notre médecin de 
famille, pour la seule et injuste raison qu'il ne 
s’occupait que de ma sœur, plus souvent 
malade que moi. Il va sans dire qu’à 
l’époque, on ne soignait pas les personnes en 
bonne santé. Et puis… les généralistes, tout 
le monde le savait, étaient au bas de 
l’échelle ! C’étaient ceux qui avaient raté le 
concours de l’internat. Pas question pour eux 
de prendre en charge les cas intéressants !  

Après une longue décennie, je passais ma 
thèse et sortais fièrement de l’université avec 
mon diplôme de… docteur en médecine 
générale. Non, je n’avais pas raté le 
concours, mais j’ai mis très longtemps à ne 
plus ressentir le besoin de le préciser. Toutes 
mes années à arpenter les couloirs du CHU, 
dans des services de médecine, de chirurgie, 
de pédiatrie, d’oncologie… m’avaient laissé 
le temps de mûrement réfléchir. S’il m'arrive 
de regretter ce choix, ce n’est absolument pas 
lié au manque d'intérêt intellectuel de ce 
métier. Cette spécialité est passionnante, 
variée, enrichissante, gratifiante, modulable 
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en fonction de nos préférences et de nos 
compétences. Sans compter qu’aucune autre 
ne permet une telle proximité avec les 
patients. Suivre les familles, du plus jeune au 
plus vieux, être multitâche, c’était finalement 
de cela dont j’avais envie.  

Dans l’imaginaire de tous, la médecine 
générale consiste à soigner des grippes et des 
gastro-entérites. Mais dans l’imaginaire, les 
fées, la magie et les trolls existent aussi ! 
Nous sommes confidents, papas ou mamans, 
coaches de vie, parfois amis, psy, 
gynécologues, pédiatres, gériatres, sauveurs 
de vies, eh oui ça arrive ! Nous sommes 
confrontés tous les jours à des situations des 
plus cocasses aux plus dramatiques, parfois 
très compliquées et qui demandent beaucoup 
de réflexion, de recherches et de formations, 
dans un grand nombre de domaines.  

En un mot, ce métier est passionnant. 
Mais aussi, tellement frustrant !  

Ce livre est le coup de gueule d’une 
généraliste sur le point de déplaquer. Un 
coup de gueule contre les petites violences 
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du quotidien que nous subissons sans 
broncher et qui nous usent. Mais il est aussi 
un hommage à vous : les patients. Vous nous 
donnez cette confiance dont nous avons 
besoin pour avancer. Même si parfois, elle 
nous fait peur. Vous vous livrez à nous. Nous 
connaissons vos craintes, vos joies, vos 
chagrins, vos secrets, du plus doux au plus 
vil. Devant vous, nous pouvons être 
complètement démunis, attendris, exaspérés 
ou très fiers. Vous nous faites parfois pleurer 
mais souvent beaucoup rire, car croyez-moi, 
nous ne sommes pas différents de vous. 

Il m’arrive d’imaginer que ma bonne et 
ma mauvaise conscience m’accompagnent 
pour me souffler discrètement leurs conseils, 
plus ou moins avisés, dans les oreilles. Et ce 
n’est malheureusement pas toujours mon bon 
côté qui a le dernier mot ! Oui, c’est vrai, je 
peux me révéler quelque peu sarcastique 
lorsque je relate vos petites manies ou 
certaines anecdotes croustillantes. Mais si 
vous lisez bien entre les lignes, vous y 
trouverez également beaucoup de tendresse. 
Cherchez bien ! 
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Je tiens par avance à présenter mes 
excuses à mes confrères spécialistes d’organe 
et urgentistes. Vous allez devoir faire preuve 
d’une bonne dose d’humour et d’une once 
d’humilité. Si la gent masculine en prend 
plein la gueule dans mes écrits féministes, 
vous ne serez pas épargnés dans celui-ci. 
Dans le cas où vous vous reconnaîtriez, ne 
vous offusquez pas. Riez avec moi, comme 
vous l’avez fait pendant nos nombreuses 
années d’études communes, et pensez à moi 
quand vous serez tentés de répondre : 
« Demandez à votre médecin traitant. »  
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Lundi 
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Monsieur Alain PACIAN 

 

8 h 30.  

Comme tous les matins depuis plusieurs 
mois, je n’ai pas envie d’aller travailler.  

J’ai mal dormi, je suis grognon et la 
journée qui m’attend va durer dix-sept 
longues heures ! Pour combler tout ça, je n’ai 
plus d’essence. Stéphane a emprunté ma 
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voiture et une fois de plus, il est rentré sans 
passer par la station-service ! J’ai dû écourter 
mon temps de salle de bain pour partir plus 
tôt.  

— Mais t’inquiète, t’as largement de quoi 
te rendre au boulot ! 

— Ha oui ? Et je reviens comment ? Je 
pousse la bagnole jusqu’à une descente ?  

Je déteste les lundis, surtout lorsque je 
suis de garde ! Je déteste mettre du carburant, 
surtout en hiver ! Je déteste avoir à me 
presser, surtout si je dois me laver les 
cheveux ! Je ne peux même pas les couvrir 
d’un bonnet puisqu’ils sont encore humides. 
Je n’ai pas envie de passer la journée avec un 
casque tout raplapla sur le crâne ! Je claque 
la porte, furibonde, chargée comme une 
mule.  

- Epaule droite : sac à main, sac de 
documents à remplir, à classer, à renvoyer, 
à gérer… Il prend du poids de jour en jour. 
Je me demande comment les anses tiennent 
encore.  
- Main droite : glacière contenant deux 

repas car ce soir, je suis de garde. 
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- Sur le dos : mallette de visites 
transformée en sac à dos, plus pratique. 
- Epaule gauche : sac de courses pour le 

cabinet. Thé, chocolat, javel pour ma 
collègue fan de ce produit détestable, 
savon, nettoyant wc, papier toilette…  
- Main gauche : sac-poubelle.  
Je jette tout cela derrière mon siège, 

démarre le moteur, règle le chauffage au 
maximum et attrape le grattoir pour lutter 
contre l’épaisse couche de givre qui s’est 
formée pendant ma courte nuit.  

Il fait un froid de gueux. J’arrive à la 
station essence. Bien sûr, toutes les pompes 
situées du même côté que mon réservoir sont 
prises. Pas le temps d’attendre que l’une 
d’elles se libère, je me gare devant la seule 
disponible. Merde, c’est un écran tactile, il 
faut que j’enlève mon gant ! Je tape mon 
code, souffle sur mes doigts et tire comme 
une forcenée sur le tuyau pour atteindre mon 
réservoir. J’ai monté le volume de la radio à 
fond pour continuer d’écouter la chanson qui 
passait quand je suis sortie du véhicule, mais 
je n’entends qu’un brouhaha et des boum 
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boum à travers la portière fermée. Quand je 
rattache ma ceinture, mes mains glacées 
sentent le gasoil et le morceau est terminé. 
C’est la pub. Argh ! Puis vient l’horoscope. 
Capricorne : « Gardez votre calme et prenez 
votre temps. Rien ne sert de courir, il faut 
partir à point. ». Ben voyons ! 

 

8h50. 

Voiture garée, j’ai oublié de jeter la 
poubelle. Elle est restée bien sagement 
derrière le siège conducteur. Hier soir nous 
avons mangé des crevettes. Je n’ose imaginer 
le délicieux fumet auquel je serai confrontée 
ce soir quand je reprendrai la route ! Quelle 
idée, les crevettes à cette saison !  

J’attrape le reste de mes affaires : dos, 
épaule droite, épaule gauche et me dirige 
vers l’entrée du cabinet médical. Il ne me 
reste qu’une main de libre pour ouvrir la 
porte que je n’ai pas le temps d’atteindre, 
quand monsieur Pacian m’accoste :  

—  Jour Docteur,  

26


