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Chapitre 1 
 

 

 

 

 

 

atiguée, claquée après une journée pénible et sans plus 

d’intérêt que les précédentes à jouer les grouillots dans un 

fast-food, je me laisse tomber dans mon vieux canapé défraîchi qui 

occupe tout un pan de mur de la pièce principale de mon studio. 

Sans beaucoup d’espoir, j’allume mon petit téléviseur posé sur 

un coin du buffet usé, abandonné là par un ancien locataire. À 

l’évidence, à part une énième rediffusion d’un film quelconque ou 

des émissions de télé-réalité débiles, il n’y a rien. 

Ce n’est pas avec mon petit salaire que je vais pouvoir m’offrir 

Netflix ou les chaînes payantes. Je pourrais regarder un truc en 

streaming sur mon ordinateur, mais perdre encore deux heures à 

chercher une série potable me rebute. 

F
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Grattant un reste de courage, je me traîne vers la salle de bains. 

Pour être plus exacte, jusqu’au placard équipé d’une douche où je 

gère mon hygiène corporelle en essayant de ne pas m’assommer 

dans la sous-pente qui mange la moitié de l’espace. 

Je soupire en me débarrassant de mes fringues qui puent le 

graillon, conséquence des heures passées à travailler dans un 

environnement empestant la frite. 

Le pire, c’est que ça ne me dérange plus vraiment. Arrivé en fin 

de journée, mon odorat est saturé. Je ne ferais pas la différence entre 

du Chanel n° 5 et de l’andouillette grillée. 

Une fois propre, séchée et changée, je mets mon antique lave-

linge en route, priant pour que la voisine ne vienne pas encore une 

fois se plaindre de l’essorage bruyant de l’engin. Ma garde-robe est 

plus que limitée, je n’ai pas d’autre choix que de la faire tourner un 

soir sur deux quand je rentre du boulot. 

Dernière étape : me nourrir.  

Ce n’est pas que j’en ai très envie après avoir passé ma journée à 

manipuler de la bouffe peu appétissante. Cinq minutes plus tard, le 

bip du micro-ondes me fait émerger d’une léthargie frisant le coma 

en m’avertissant que les lasagnes surgelées attendent mon bon 

vouloir. 

Oh, joie et délices de mon existence ! 

Me brûlant avec la barquette, je la largue un peu vivement sur la 

table basse, manquant d’éclabousser partout. Ça aurait été le 

pompon de cette merveilleuse journée.  

Je m’assois en tailleur sur le tapis et attaque mon plat sans 

appétit. Un rictus ironique m’échappe quand je m’enfonce une 
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écharde dans le doigt en prenant ma fourchette. Ma table, c’est de 

la pure récup… 

Je jette un regard dépité à mon environnement. Mon pauvre 

logement n’a aucun style, aucune allure, c’est du bric-à-brac sans 

classe, sans goût. Dans cet appartement, tout a été acheté dans des 

brocantes, chez Emmaüs, voire même trouvé sur les trottoirs 

devant les immeubles chics du quartier voisin avant le passage des 

encombrants. Ce sont des rebuts, des poubelles… 

C’est toujours mieux qu’être SDF, tente d’intervenir un reste 

d’optimisme qui n’est pas encore mort au fond de ma tête. 

C’est vite dit. Difficile d’être positive et motivée avec de telles 

conditions de vie. Tout ça est si loin de la jolie maison coquette où 

ma grand-mère m’a élevée avec amour, essayant de m’inculquer les 

règles de l’élégance qu’elle cultivait malgré les modestes moyens de 

sa petite retraite.  

Nous étions heureuses toutes les deux. 

Les larmes me montent aux yeux comme chaque fois que je 

pense à elle, à mon existence d’avant, à mes études interrompues. 

Mon estomac se serre de chagrin, mais aussi de rancœur. 

Je lâche ma fourchette dans mon plat. J’en ai marre de cette 

existence minable, d’avoir la sensation de faire pitié.  

Reniflant avant de me moucher, je me force à me reprendre. Je 

ne peux pas me permettre de déprimer ou de me laisser aller. 

D’abord parce que ce n’est pas dans ma nature de baisser les bras. 

Ensuite, personne ne m’aidera dans ce monde où c’est chacun pour 

sa pomme. 

Et si je ne paie pas mon prochain loyer, ce sera la rue… 
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Je m’oblige à penser à autre chose. Je rallume la télé et arrête 

mon choix sur un reportage au sujet de la savane africaine tout en 

me contraignant à terminer mon festin.  

Dans un avenir lointain, j’aimerais faire un safari, voir tous ces 

animaux magnifiques de près, mais ce ne sera pas demain la veille. 

Mon triste repas solitaire expédié, je me lève faire ma vaisselle 

puis ranger le peu d’objets qui ne serait pas à sa place. 

M’occuper pour ne pas songer à la nullité de mon existence, ironise mon 

côté dépressif de plus en plus présent. 

Sur une impulsion, j’attrape mon ordinateur portable. C’est la 

folie que je me suis offerte pour mon anniversaire. Je l’ai eu à un 

prix correct. Normal, il est reconditionné. Le jour où je pourrais me 

payer un truc neuf, il faudra que je dessine une croix, voire un cœur 

sur le calendrier, ou même que je tire un feu d’artifice sur le toit de 

l’immeuble. 

Je n’étais pas si désabusée avant… 

Sur les réseaux sociaux, je suis abonnée aux publications d’un 

certain nombre de stars. Leurs vies de mondanités, de luxe et de 

paillettes me font rêver. Je m’imagine sur le red carpet d’un festival 

au bras d’un acteur ou d’un chanteur célèbre, ça m’aide à échapper 

à mon quotidien. 

Je ne suis pas totalement futile, je m’intéresse aussi aux pages des 

associations de protection des espèces menacées. J’ignore 

pourquoi, mais parmi tous les animaux en danger, ce sont les 

éléphants qui me passionnent. J’aime leur grandeur. Leur majesté et 

leur noblesse me fascinent comparées à moi, la petite humaine si 

ordinaire, si banale, perdue au milieu de milliards de ses semblables. 
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J’ai quelques amis sur les réseaux, enfin plutôt des 

connaissances. C’est bien plus que dans la vraie vie, dans cette ville 

où je suis installée depuis à peine quatre mois, presque par hasard, 

pour fuir une situation familiale pourrie.  

Ces relations virtuelles me donnent l’impression d’exister et de 

compter pour quelques personnes qui prennent la peine de 

demander de mes nouvelles, même si la plupart vivent à l’autre bout 

de la planète. 

Une notification pour un message privé clignote sur mon écran. 

Je ne connais pas l’expéditeur. En général, je n’ouvre pas ce genre 

de truc. Ras-le-bol des dragueurs lourdingues, des brouteurs qui 

cherchent à escroquer le peu que je gagne ou les soi-disant chaînes 

d’amitié qui finissent toujours par réclamer de l’argent. 

Là, je me décide à regarder, ma curiosité éveillée. L’auteur n’a 

pas utilisé un mec à moitié à poil en image de profil, mais une 

éléphante et son petit.  

Mon propre avatar est un dessin rigolo d’un éléphanteau trop 

mignon. 
 

Bonjour,  ؿؾؽؼ je m’appelle Erwan Chasles. Je 

voudrais savoir si tu es la Emma Landres qui était 

dans la même classe que moi au lycée Fénelon de 

Brest en seconde. 

 

Un soupir m’échappe. Je me nomme Émilie Landres, pas 

Emma. Je n’en connais aucune dans ce qu’il me reste de famille, et 

je n’ai jamais mis les pieds en Bretagne. 
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Désolée, ce n’est pas moi.  ገጉጊጋጌግጎ 

 

Fermant la discussion, je poursuis ma navigation, parcourant les 

derniers posts les plus populaires, me reprochant de baver d’envie 

sur la sublime robe portée par une actrice lors d’un gala de charité, 

et plus encore sur les photos de vacances au Qatar d’une 

influenceuse mariée à un joueur de foot. 

Je sens les larmes me brûler les yeux.  

Pour la première fois, je réalise que tout ça me fait du mal. Ma 

seule fenêtre de rêve pour oublier ma vie merdique me renvoie en 

fait d’une façon terrible ce que je vis, ce que je suis. 

Rien. Personne. 

Je coupe la connexion, plus déprimée que je ne l’étais en rentrant 

du boulot. Il faut que j’arrête de me blesser toute seule, l’existence 

est déjà assez dure quand on est seule au monde. 

Une fois le canapé déplié, je me glisse sous la couette. 

— Encore un jour au paradis… Zut, mon linge ! 

Je me relève d’un bond pour étendre ma lessive dans le coin libre 

du salon-salle-à-manger-chambre-à-coucher de mon palace. 

 

 
 

Le lendemain en rentrant d’une longue et épuisante journée de 

boulot sans plus d’intérêt que toutes les précédentes, je suis surprise 

de découvrir que le dénommé Erwan m’a réécrit. 

Il en a même mis une tartine : 
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Hello, c’est encore Erwan (tu l’avais deviné !). 

Je voulais te remercier d’avoir pris le temps de me 

répondre  ◗◘◙◚◛.  

Dommage que tu ne sois pas Emma. 

J’avoue, je suis un peu déçu. Cette fille était mon 

crush au lycée, mais à l’époque j’étais un gringalet 

pétochard, je crevais de trouille  ⣧⣨⣩⣪ de lui parler. Je 

l’ai admirée de loin toute l’année, pétrifié de 

timidité, écarlate dès qu’elle regardait dans ma 

direction (rouge + acné =  ᘔᘕᘖ le combo d’enfer du 

dragueur débutant !). 

Quand j’ai vu ton nom, je me suis dit que le destin 

m’offrait une seconde chance. 

Tant pis  ◶◷◸◹◺. 

En tout cas, j’aime beaucoup ton avatar. Si tu kiffes 

les éléphants  ֢֟֡֠, j’ai fait de chouettes photos la 

semaine dernière. 

 

Il a fait des photos d’éléphants la semaine dernière… mais bien sûr, je vais 

le croire ! 

Il a joint deux fichiers à son message. J’hésite avant de cliquer, 

inquiète de télécharger un virus, mais ma curiosité est la plus forte. 

Tu es givrée ma pauvre Émilie ! 

Et là, surprise ! Ce sont de magnifiques clichés qui semblent bien 

provenir de la même série que celui de son avatar. 

Pile comme j’aime. 

Je soupçonne aussitôt qu’il les a récupérés sur le site d’un 

magasine du genre National Geographic. 
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C’est complètement idiot de ma part, mais j’ai envie de savoir 

jusqu’où ce type sera capable de baratiner pour m’appâter avant de 

tenter de m’escroquer. On va s’amuser… Ce sera toujours plus 

marrant que le programme télé ou de mourir d’ennui en comptant 

les fissures au plafond. 
 

Je serai très contente de les voir aussi en vrai. Les 

éléphants  ֢֟֡֠ sont des animaux que j’adore.  

Où as-tu pris ces photos ? 

 

Dix minutes plus tard, alors que je commence à préparer mon 

dîner, persuadée que le mec a laissé tomber, je reçois une réponse 

avec un dossier joint qui met plusieurs minutes à se charger vu la 

faible puissance de ma connexion. À l’intérieur, je découvre plus 

d’une trentaine de clichés du même groupe de pachydermes. 

Tous ces clichés somptueux pourraient presque me coller le 

doute, mais le message qui les accompagne, lui, renforce ma 

certitude d’avoir affaire à un baratineur. 
 

J’avais quelques jours de repos.  

Avec des potes, nous sommes partis cinq jours en 

safari  ౘౙౚ౛౜ౝ౞ dans la réserve qui est proche de notre 

campement. 

 

Je ne saisis pas bien. 

Tu es en Afrique ?  

En Asie ? 

Tu fais quoi là-bas ? 
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En Afrique centrale. 

Je suis militaire. En mission dans un coin paumé  ❰❱❲❳❴ 

que tu ne trouverais pas sur une carte  ᦋᦌᦍᦎᦏᦐᦑᦒ, si j’avais 

le droit de te donner le nom. 

 

Mais bien sûr ! Il n’a pas l’autorisation de dire où il est. 

Quelle blague ! Et moi, je suis Miss Monde. 

Ce type me prend vraiment pour une courge, il croit que je vais 

gober un hameçon aussi énorme. Jouant les naïves, impressionnées 

par un militaireeeeeeee, j’écris : 
 

Waouhhhh. Que fais-tu là-bas ? 

Tu es dans l’armée ? Sans blague ? 

 

Une opération internationale de maintien de la paix 

menée par l’ONU dans un secteur qui craint. On 

aide la population locale, ça c’est génial, sauf qu’on 

doit se coltiner des Américains…  ᒭᒮᒯᒰ  ᦔᦕᦖᦗ ᦔᦕᦖᦗ ᦔᦕᦖᦗ 

Ils savent tous mieux que nous autres pauvres idiots 

de Français. Ils sont « superpénibles ». C’est comme 

être pénible, mais avec une cape rouge.  ⫿⬀⬁⬂⬃⬄⬅⬆⬇ 

 

À la lecture de sa réponse, j’éclate de rire. Au moins, ce mec aura 

réussi à me faire marrer. Ça ne m’était pas arrivé depuis bien 

longtemps. Finalement, la situation est assez drôle. Cette 

conversation m’amuse plus que mes occupations habituelles, 

surtout que ce soir, j’avais prévu de faire mon ménage ! 

Je décide de continuer à jouer les dindes crédules. 
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Tu veux dire que tu es dans l’armée française ? 

 

Oui mademoiselle Emma, et on a même de beaux 

Casques bleus au lieu de nos bérets rouges.  

Tu nous as peut-être vus à la TV  ᥼᥽᥾᥿ᦀᦁ ? Nous avons 

eu le droit à un reportage à notre départ. 

 

Je me sens obligée de corriger : 
 

Moi, c’est Émilie. 

 

Zut ! J’ai appuyé sur « envoi » avant de réaliser que je lui donnais 

mon vrai nom. Ça n’est pas très intelligent de ma part. Je dois faire 

plus attention si je m’amuse à faire marcher un arnaqueur. 
 

Désolé… θικλ Recommençons depuis le début. 

Bonjour, je m’appelle Erwan Chasles et j’adore ton 

avatar  ֢֟֡֠. 

 

Je me surprends à sourire sincèrement. 

Pourquoi pas ?  

Ça, ce n’est pas bien méchant comme conversation pour 

l’instant, et c’est plus marrant que de déprimer toute seule. 
 

Bonjour, je suis Émilie Landres. 

Je suis fan des éléphants  ֢֟֡֠. 

 

Bonjour, Miss Émilie, qui aime les éléphants  ֢֟֡֠. Je 

suis ravie de faire ta connaissance  ͧͪͩͨ. 
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À ma grande surprise, nous échangeons encore une vingtaine de 

messages – blindés d’Emojis comme des ados ! – sur ce ton de la 

plaisanterie.  

« Erwan » me demande même ce qui passe à la télévision ce soir, 

et nous discutons de ce qui est regardable ou à fuir absolument. 

Tout cela avant qu’il ne m’annonce qu’il doit couper la 

communication. 
 

Nous sommes priés d’économiser les groupes 

électrogènes. Je dois te laisser ou les mecs de la 

logistique vont m’engueuler !  ⓜⓝⓞⓟ 

Bonne Nuit  ڥڤڣڢ– À bientôt. 

 

Cela réveille illico ma méfiance qui s’était un peu endormie 

devant son absence de questions sur ma vie. Il va revenir… et sans 

doute pas pour discuter du programme télé cette fois. Il aura 

d’autres sujets à aborder, je n’en doute pas. 

Pourtant, en allant me coucher, je me rends compte que j’ai le 

sourire. Cela ne m’était pas arrivé depuis tellement longtemps que 

je risque de choper des crampes dans les joues !



 

 
 


