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lus qu’une centaine de mètres, un dernier virage et je
verrai en!n les murs qui entourent notre jardin.

J’appuie sur la commande du portail, et magie, il s’ouvre devant le
capot de la voiture.

Il est dix-neuf heures trente, une pluie d’orage a rendu la circu‐
lation di#cile. Si je parcourais ces kilomètres en pleine nuit, je
mettrais trente minutes. En période de pointe, il faut en compter
soixante. Aujourd’hui, le double a été nécessaire pour parcourir le
chemin de mon travail jusqu’à la maison. C’est toujours la même
chose, une goutte d’eau tombe sur un pare-brise parisien et c’est
l’apocalypse. Je ne parle même pas des jours de neige.

Heureusement, je suis rentrée saine et sauve et ma carrosserie,
malgré quelques frayeurs, aura une fois de plus échappé à un
contact non désiré avec un autre véhicule.

Je ferme la portière et me sers de mon sac pour garder mes
cheveux au sec. J’espère que Gabin a fait ses devoirs, que Louane a
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pris sa douche et si j’osais, que Thibaut a pensé à mettre une casse‐
role remplie d’eau à bouillir.

Je pousse la porte, le son de la télé provenant du salon arrive à
mes oreilles. Débarrassée de mes chaussures, j’avance en direction
des voix. Gabin assis à la table de la salle à manger, les yeux rivés sur
l’écran, a répondu à la première question de l’exercice un. Louane
est en sous-vêtements sur le canapé. Je suppose que rien ne chau"e
dans la cuisine. Je dépose un baiser sur la tête de Gabin.

— Où est papa ?
— Je ne sais pas.
— Tu éteins, s’il te plaît ? Tu sais bien, pas d’écran pendant les

devoirs.
Même si je l’entends grommeler, Gabin s’exécute. Je m’approche

du canapé et attrape ma crevette. Je l’embrasse sur la joue alors
qu’elle me fait un câlin.

— Tu as pris ta douche, ma Loulou ?
Je connais déjà la réponse, mais je pose quand même la ques‐

tion. Louane tourne la tête de gauche à droite.
— OK, tu y vas, s’il te plaît. J’arrive.
Je repose ma #lle sur le sol et elle s’éloigne en faisant une danse

improvisée dans le couloir, vêtue de sa culotte à $eurs. Elle m’ar‐
rache un sourire, malgré l’agacement que je ressens depuis que j’ai
quitté mon bureau. Je me dirige vers le garage. J’y retrouve Thibaut.
C’est souvent son endroit préféré. Il gon$e les pneus de son vélo.

— Tu prévois un tour ce week-end ?
— Oui, on sort avec le club.
— Tu as mis quelque chose à cuire ?
— Euh, non.
— OK, Louane n’est pas lavée.
— Non, mais je vais m’en occuper, j’arrive.
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Je hoche la tête, bien qu’il ne puisse pas me voir puisque ses
yeux sont rivés sur sa roue. Je fais demi-tour et retourne dans la
maison. Je retrouve Louane dans la salle de bains. Ma meilleure
amie, Allie, serait là, elle pointerait que je n’arrange rien à tout
faire à sa place. Il a dit « j’arrive », je devrais le laisser s’en charger,
même si ça signifie me ronger les ongles pendant trente minutes.
Mais bien sûr, c’est un cercle vicieux : je ne veux pas que les
enfants aillent se coucher tard, je ne veux pas manger à pas
d’heure. Alors je m’occupe des devoirs, de la douche et du repas
que je sois rentrée tard ou non. Et même s’il a dit : « j’arrive ». Je
gère.

La douche de Louane terminée, je passe par la salle à manger.
Gabin vient à bout de ses exercices. Je me rends dans la cuisine,
ouvre le frigo, en sors des lasagnes faites maison et les mets au four.
Voilà, ça fera l’a!aire pour le dîner. Rien de mieux que des restes, un
soir de semaine.

Gabin m’apporte ses cahiers. Après avoir véri"é le tout, je l’en‐
voie sous la douche. J’entends les dessins animés provenant de la
télé. Louane s’est installée sur le canapé. Je mets le couvert et
annonce que le repas va être servi au moment où Thibaut passe la
tête par la porte menant au garage.

Après le dîner, les enfants quittent la table pour se préparer à
aller au lit. Comme tous les soirs, je lis une histoire à Louane et
écoute Gabin me parler des planètes et de l’univers. J’embrasse mes
deux amours et quitte leurs chambres alors que leur père est passé
en un éclair leur dire bonsoir.

Je retourne dans la cuisine pour ranger la vaisselle du dîner.
Thibaut derrière l’îlot central a sorti une bouteille de vin et deux
verres.

— Oh ! Tu as quelque chose à fêter ?
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Il me tend un ballon plein sans répondre. Il attrape le deuxième,
le lève et nous trinquons les yeux dans les yeux. Je lui souris.

— Excellente idée ce petit rouge, ça fait bien longtemps qu’on
n’a pas fait ça.

— C’est vrai, acquiesce-t-il sans conviction.
— Au fait, ta soirée d’hier s’est bien passée ?
— Oui, impeccable, on est allés au bowling. Tu sais, ils ont

installé tout un coin de jeux d’arcade. Autant dire qu’en semaine,
on était peinards, il n’y avait personne. On a mangé au snack sur
place et on a pas mal discuté.

— Ouh là, deux hommes qui discutent ! Qu’est-ce qui vous
prend ? Tom a eu une révélation ? Il a décidé qu’à son âge, il était
temps d’arrêter de draguer à tout va et de se poser ?

— Ça va, je sais que tu ne peux pas le voir, mais c’est vraiment
pas une raison pour le dénigrer à chaque fois que je parle de lui.

Surprise par sa réaction, je regrette mes mots. En e!et, je ne
porte pas Tom dans mon cœur, mais il est le meilleur ami de
Thibaut et accessoirement le parrain de Gabin.

— Tu as raison, excuse-moi.
— Laure, il faut qu’on parle.
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on air grave me fait redouter la suite. J’observe son visage
avant de répondre. Est-ce un « il faut qu’on parle », j’ai

eu une promotion, mais nous devons déménager dans six mois ou
est-ce un « il faut qu’on parle », je suis malade et il me reste trois
mois à vivre ?

— Je t’écoute, rien de grave ?
— Non, en!n, hier soir, en discutant avec Tom, j’ai compris

beaucoup de choses.
Thibaut marque une pause et je m’impatiente.
— C’est-à-dire ?
— Je me suis rendu compte, en!n, je lui parlais de ma vie

depuis dix ans, de mes envies pour l’avenir et il a eu cette phrase…
Je ne le quitte pas des yeux, il va la cracher sa phrase ou je vais

devoir aller la chercher au fond de son gosier ?
— Il m’a dit : « mon pote, t’as l’air de dépérir et ça fait un

moment ». Ça a été comme une révélation. Tom a raison, je ne suis
pas heureux. Bien sûr, on a la maison, les enfants, j’ai un boulot
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cool, mais est-ce que cocher toutes les cases, c’est vraiment ce que je
voulais ? Il m’a rappelé nos années lycée, et même quand nous
étions étudiants, je disais que je voulais voyager, vivre à l’étranger,
bosser pour une grosse boîte internationale au Japon, me marier là-
bas. À l’époque, je pensais que je n’aurais jamais d’enfants pour
rester libre de bouger quand bon me semblerait.

— Désolée d’avoir gâché tes plans.
— C’était avant que je te rencontre, mais quand Tom m’a

ressorti tout ça, je me suis rendu compte que j’étais à des années-
lumière de mes rêves de gosse. Quand on est sortis ensemble toi et
moi, il avait déjà essayé de me le faire comprendre, mais à l’époque je
ne l’ai pas écouté. Hier soir, c’est comme s’il m’avait réveillé.

Je n’ose prendre la parole. De quoi se mêle Tom ? Si je l’avais
sous la main, il devrait s’attendre à ce que sa belle chemise de
marque soit gâchée par du vin et sa tête victime de multiples
coupures dues aux débris de la bouteille fracassée sur son crâne.

— Je sais qu’après ce qu’il s’est passé il y a deux ans, toi et moi,
on a recollé les morceaux. Peut-être que c’était déjà un signe.

Thibaut s’arrête et je retiens mon sou!e. Qu’est-il en train de
démontrer ?

— Un signe de quoi ? balbutié-je.
— Que quelque chose n’allait pas ?
— C’est une question ou une a"rmation ?
— Tu ne crois pas ?
— Quoi ? Je ne crois pas quoi ? Que le fait que tu couches avec

la première nana qui passe était le signe que quelque chose n’allait
pas entre nous ? Je ne sais pas, c’est à toi de me le dire ? Et le fait
qu’on recolle les morceaux, que je te pardonne, que je revienne vivre
ici, malgré tout ça, c’était quoi ? Le signe que j’étais complètement
conne ?
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— Laure, voyons, tout de suite, il faut que tu dramatises.
— OK, je dramatise. Je dois avoir du mal à comprendre ce que

tu essaies de me dire. Mais vas-y, je t’écoute. Qu’est-ce que tu essaies
de me dire ? Ou plutôt de noyer dans ce petit verre de vin ?
D’ailleurs, le mien est vide, si tu pouvais le remplir à nouveau, ça
m’aiderait peut-être à comprendre. Et tant que tu y es, explique-moi
depuis quand Tom est un expert en vie de couple ? Après tout, ses
histoires ne durent jamais plus longtemps que ses stories.

Je sursaute au bruit de pas dans le couloir. Je me retourne et
croise le regard de Gabin.

— Tout va bien, mon chéri ?
— J’arrive pas à m’endormir, vous parlez trop fort.
— Oh ! Excuse-nous, on va faire attention.
Je m’approche de lui, le serre contre moi et embrasse son front.

Mon petit garçon a tellement grandi que j’ai à peine besoin de me
pencher. Il repart vers sa chambre et je ferme la porte de la cuisine.
Je rejoins le tabouret délaissé quelques minutes plus tôt. Mon verre
est plein, le visage de Thibaut est fermé.

Je m’assieds silencieuse, trempe mes lèvres dans ce liquide rouge
censé me donner du courage et relève les yeux en direction de mon
compagnon depuis bientôt quinze ans. J’attends un mot, un geste,
un regard de sa part, mais il se terre dans le silence.

— Et donc ? C’est quoi la solution pour que tu sois heureux ?
— Ce n’est pas si simple, marmonne-t-il en!n.
— J’imagine, mais il va falloir que tu m’éclaires. De quoi tu as

besoin : un abonnement au sport ? Changer de boulot ?
Déménager ? Voyager ? Te mettre au yoga ou à la couture ? Une
nana de vingt ans de moins que toi ?

Il secoue la tête, indigné. Je bous, si j’en avais la force, le verre
dans ma main aurait déjà explosé. J’inspire puis expire à fond. Je
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dois me calmer, l’homme que j’aime a besoin de mon aide. Il
m’avoue qu’il ne se sent pas bien, je ne dois pas le prendre comme
une attaque. Nous allons trouver une solution, il y en a toujours
une. Même si je pensais avoir retrouvé le calme après la tempête d’il
y a deux ans.

— Thibaut, tôt ou tard, il va falloir que tu partages ce que tu as
dans la tête et le plus tôt sera le mieux. Je peux tout entendre, tu
peux compter sur moi pour t’apporter mon soutien. S’il faut démé‐
nager, même changer de pays, on peut le faire, ça demandera des
aménagements, mais c’est faisable. Si tu as besoin de repenser ta
carrière, OK, si on doit se serrer la ceinture, on le fera, mais, s’il te
plaît, explique-moi, donne-moi une direction, quelque chose, dis-je
en m’apaisant.

— Je crois que c’est un peu tout ça, révèle-t-il.
— OK, c’est-à-dire ? Tu envisages de changer de travail ?
— Non, en"n si, pas changer de boulot, juste de boîte.
— OK, est-ce que tu sais déjà où soumettre ta candidature ?
— En fait, on m’a proposé un poste…
J’attends la suite, mais elle ne vient pas. Thibaut va travailler

pour une autre entreprise, je ne vois pas le problème. Même s’il faut
déménager, on peut le faire. Je pourrai peut-être garder mon job.
Paris est accessible de partout souvent en quelques heures, si je dois
m’absenter une nuit de temps en temps, il pourra gérer les enfants.
Je me sens soulagée, j’avais imaginé le pire.

— C’est super, chez qui ? demandé-je le sourire aux lèvres.
— Au Japon, répond-il en levant le regard vers moi pour la

première fois depuis l’interruption de Gabin.
— Au Japon ?
Il hoche la tête.
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— OK, ce n’est pas un petit changement. C’est un contrat type
CDI ou tu reviendrais dans quelques mois ?

— CDI.
— D’accord, donc il faudrait qu’on te suive. Pour septembre, ça

va peut-être faire un peu juste. On pourrait laisser les enfants
terminer leur année, tu reviendrais de temps en temps et on irait
passer quelques jours à chaque période de vacances. Les loulous
s’habitueraient peu à peu… Et ça me laisserait le temps de chercher
un emploi. En!n, si tu acceptes, mais si tu m’en parles, c’est que tu
l’envisages, non ?

— Laure, j’ai accepté ce matin. Je commence dans dix jours.
— Ah ? OK, hésité-je, un peu sonnée par la nouvelle.
— Mais ce n’est pas tout.
Thibaut est livide et je donnerais n’importe quoi pour être

encore dans les bouchons ou revivre la dernière heure qui vient de
s’écouler. Donner la douche à ma petite Louane toute guillerette.
Embrasser Gabin sur le front pendant qu’il fait ses devoirs et le
décoi"er d’un geste de la main. Râler en mettant les lasagnes à
réchau"er, parce qu’une fois de plus, il est tard et que rien n’est
prêt. Si je pouvais remonter le temps, je choisirais de vivre cette
dernière heure en boucle, juste avant que mon compagnon ne sorte
une bouteille de vin.
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hibaut met le moteur en route, tourne la tête vers les
enfants, leur fait un signe de la main et s’éloigne.

— Il revient quand papa ? demande Louane.
— Je ne sais pas, ma chérie, mais papa te l’a dit, ça ne sera pas

avant longtemps.
Elle hoche la tête, incapable de comprendre ce qu’il vient de se

passer. J’aimerais au moins pouvoir lui donner une date, mais même
ce simple réconfort ne leur a pas été o!ert par leur père. Reviendra-
t-il après l’été ? À Noël ? Reviendra-t-il tout court ? Je n’en sais rien.
Ça fait moins d’une dizaine de jours qu’il m’a annoncé son départ
et pourtant la sidération puis la tristesse ont déjà laissé place à la
colère. Comment peut-il nous faire ça ? Qu’il me quitte, admet‐
tons, mais comment peut-il abandonner ses enfants comme s’ils ne
signi#aient rien pour lui ?

Louane lâche ma main et s’échappe jusqu’à la maison. Gabin est
toujours focalisé sur le croisement où a disparu son père comme si
le #xer sans relâche allait le faire revenir. J’aimerais lui dire que

14



MO N  E N N E M I, C E  S AU V E U R

Thibaut va changer d’avis et réapparaître, mais je sais qu’il n’en fera
rien.

— Pourquoi tu l’as pas empêché de partir ? se fâche Gabin.
— Parce qu’il n’y a que les gardiens de prison qui retiennent des

gens contre leur gré.
Je le prends dans mes bras, il essaie de s’en dégager, mais je ne

desserre pas mon étreinte tout de suite. Il capitule, laissant son
corps se relâcher contre moi et sa peine surgir. Des larmes, mélange
de tristesse et de colère, dévalent ses joues. Nous !nissons par nous
asseoir sur la marche devant la porte d’entrée. Sa tête enfouie contre
mon épaule, Gabin vient de vivre l’un des événements les plus
déchirants de son enfance. Il restera marqué à jamais par cet instant,
et je ne peux rien y faire.

Louane nous rejoint. Elle a compris que papa était parti pour
longtemps, mais longtemps ne veut pas dire grand-chose pour elle.

— Gabin, il pleure, il est triste, mais toi, maman, tu n’es pas
triste.

— Oh si, ma chérie, mais tu sais parfois, même quand on est
très triste, on ne pleure pas.

— Pourquoi ?
— Ça dépend. Aujourd’hui, je suis plus en colère que triste.

Mais moi aussi, j’ai beaucoup pleuré quand j’ai su que papa allait
s’en aller.

À quoi va ressembler notre existence maintenant que nous ne
sommes plus que trois ? Une chose est certaine, je vais devoir
changer de travail. Et, bien sûr, trouver des solutions pour tout
gérer seule au quotidien. Je sais que je pourrai compter sur les
parents de Thibaut, mais ils habitent à plus d’une heure d’ici et ne
pourront pas faire des allers-retours au moindre accroc. Mes
parents, en revanche, ne me seront d’aucune aide. Séparés depuis
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plus de vingt ans, ils sont chacun à des heures de route de la
maison.

Le seul réconfort qu’a essayé de m’apporter ma mère a été de me
dire que les mecs étaient tous des connards et que j’étais mieux sans
lui. Et d’après mon père, je devrais comprendre : Thibaut a eu l’op‐
portunité de sa vie. Il reviendra un jour et après tout s’il est parti,
c’est peut-être parce que je n’ai pas assez pardonné ses écarts d’il y a
deux ans, ou que je n’ai peut-être pas répondu à ses besoins. « Et
puis, si tu avais eu une telle opportunité, tu l’aurais saisie aussi,
non ? » Eh bien, non, je n’aurais pas plaqué mon couple et encore
moins mes enfants pour partir à l’autre bout du monde.

Et voilà, je n’ai plus qu’à me rendre à l’évidence, Thibaut m’a
laissée seule. Bien sûr, il y a les enfants, mais c’est à moi d’avoir les
épaules pour les gérer, c’est à moi d’assumer toutes les responsabili‐
tés, les tâches ménagères, l’aide pour les devoirs, les rendez-vous et le
reste. Autant dire que j’ai déjà bien assez pleuré et que dès aujourd’‐
hui, alors qu’il a emporté ses valises et passé la porte depuis moins
d’une heure, je n’ai plus qu’à prendre sur moi et avancer. Gabin et
Louane auront déjà beaucoup à faire avec leur propre chagrin, ils
n’ont pas besoin du mien.

Lorsque Gabin sèche ses larmes et se lève, je rejoins la cuisine.
J’accepte qu’il joue aux jeux vidéo et con"rme à Louane que pour
une fois, elle n’a pas à faire la sieste. Ravie, elle attrape sa poupée
préférée et s’échappe dans sa chambre. J’ouvre mes placards,
presque perdue. J’en sors un saladier sans avoir décidé de ce que j’al‐
lais en faire. Allez, ce soir, ce sera gaufres. Est-ce que j’ai envie d’en
manger ? Non, pas vraiment, mais j’adore manger les blancs d’œuf
montés en neige. Est-ce que c’est bon pour mon estomac ? Je ne
pense pas. Mais c’est comme un câlin géant que je me ferais à moi-
même. Je mange un nuage à défaut de pouvoir m’o#rir un moment
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de détente là-haut dans le ciel, à l’abri des problèmes. Depuis petite,
j’ai toujours adoré ce petit plaisir. Si ma mère faisait des blancs en
neige, et qu’elle tournait le dos une seconde au plat, elle constatait
qu’une petite souris lui en avait piqué un peu avant de disparaître
en un clin d’œil.

Notre soirée est calme comme elle l’a rarement été. Gabin ne
décroche pas un mot et je ne le force pas. Louane se régale alors que
je ne peux rien avaler. Demain matin, il faudra les déposer au centre
aéré pour leur première journée de vacances d’été et je n’ai même pas
le cœur d’y penser. J’ai l’impression que les y amener sera comme les
y abandonner. Devrais-je poser ma journée et les emmener quelque
part ? Dans un parc ? À la plage ? Ai-je les moyens de le faire ? La vie
à trois sur un salaire sera tout autre maintenant, même si Thibaut a
promis de m’aider.

C’est une nouvelle vie pour nous et je n’ai aucune idée du
chemin à prendre. Que dois-je faire ou ne pas faire ? Par où
commencer ? Il paraît que la nuit porte conseil. Est-ce que l’adage
fonctionne aussi lorsque le sommeil ne vient pas ?
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’ouvre un œil. Je me suis encore endormie sur le
canapé. Sur l’écran qui me fait face, un épisode de cette
émission sur les Kardashian est en route. C’est la

première fois que je me retrouve devant ce show. Lorsque je me suis
assise, je souhaitais regarder The Crown. J’ai laissé tomber cette série
il y a des années lorsque Gabin est né. J’avais suivi les premières
saisons et j’avais adoré. Entre le travail et les enfants, j’ai vite dû
abandonner certaines de mes activités, comme regarder la télévision.
En!n non, elle, je la voyais allumée, mais sur des comptines et autres
dessins animés. J’en ai soupé du « baby shark tutututu » ou encore
du « Ah les crococo » et à toutes les sauces…

Ce soir, j’ai cliqué plus vite que prévu alors que je pensais avoir
sélectionné ma série. Un générique a démarré et aussitôt mes yeux
se sont perdus dans le vague des lueurs de l’écran. J’ai vu les visages,
mon cerveau a compris que ce n’était pas la reine d’Angleterre, mais
jamais l’ordre n’est arrivé jusqu’à ma main de changer de
programme.
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À vrai dire, je n’ai pas la moindre idée des images qui ont dé!lé
sans relâche devant mes yeux. Mon esprit était ailleurs. J’ai trempé
mes lèvres dans un liquide rouge et laissé les heures avancer dans la
nuit. Je me redresse, passe ma main dans mes cheveux et me lève
chancelante.

J’attrape la bouteille vide, elle tinte contre le verre. Je dépose le
tout sur le plan de travail de la cuisine. Je m’empare de mon télé‐
phone. J’ai cinq appels manqués : deux de ma mère et trois d’Allie.
Je ne les ai pas rappelées depuis plusieurs jours. Je n’en ai pas envie.
Depuis que Thibaut est parti, il y a trois semaines maintenant, j’ai
mis mon téléphone en mode silencieux, j’ai coupé le vibreur et je
pose toujours l’écran contre les surfaces, pour ne pas voir la lumière
s’allumer lorsqu’un appel ou un message arrive.

Je traverse la pièce puis m’arrête dans la salle de bains avant
d’aller me coucher. Une fois prête, je me dirige vers la porte de ma
chambre. Dans la pénombre de la maison, je prends le virage un
peu trop serré et écrase mon petit orteil contre l’encadrement de la
porte. La douleur est immédiate et intense. Je pousse un cri que je
tente d’étou#er en posant l’intérieur de mon coude sur ma bouche.
Hors de question de réveiller Gabin et Louane.

J’éloigne mon bras de mon visage et allume la lampe torche de
mon portable. Je vise mon pied. Je ne me suis pas ratée. Il est tard, je
verrai ça demain.

— Ça va, maman ?
Je sursaute.
— Oui, mon chéri. Tout va bien, je me suis juste cognée. Je t’ai

réveillé ?
— Non, j’avais envie de faire pipi et je t’ai entendue.
— OK, vas-y et retourne te coucher, il est tard.
Je tends mes bras vers lui. Il y plonge sans se faire prier. J’ai la
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chance d’avoir mes enfants à mes côtés dans ces moments di!ciles.
Leur amour et leur a"ection me font un bien fou. J’essaie de me
montrer forte pour eux, mais s’ils n’étaient pas là, j’aurais sombré
sans aucun doute. Je vais m’allonger et lis l’un des messages d’Allie.

Rappelle-moi, ma poulette, sinon je fais
débarquer le FBI, la CIA, la fourrière et la SPA !
Je veux juste savoir si tu respires encore. T’es
prévenue !

Je lui répondrai demain, je n’ai pas le courage de le faire mainte‐
nant. J’entends les pas de Gabin dans le couloir. Malgré une tenta‐
tive de discrétion, le bruit se rapproche. La couette se soulève et je
sens un corps se glisser en dessous. Ces derniers temps, les enfants
viennent souvent dormir avec moi. Gabin, Louane et parfois les
deux. Nous sommes un peu à l’étroit, mais nous avons besoin de
cette proximité.

Lorsque Thibaut m’a trompée, il y a presque deux ans, je n’en
revenais pas. Nous sommes restés quelques mois à tenter de
comprendre, de voir si c’était réparable ou non entre nous. Je squat‐
tais dans l’appartement d’Allie. Elle vit en Angleterre et vient
environ une fois par mois en France pour son travail. Elle m’avait
proposé d’occuper les lieux à titre gratuit. Je pouvais même y rester
avec les enfants.

Au bout d’un an, et à l’approche de Noël, Thibaut et moi
avions réussi à enterrer la hache de guerre et de $l en aiguille notre
relation avait pris un nouveau tournant. J’ai tenté de pardonner.
Nous avons fait des e"orts, discuté beaucoup. Nous nous organi‐
sions des rendez-vous secrets en amoureux sur nos pauses-déjeuner
pour que les enfants ne sachent pas que nous nous o"rions une
seconde chance. Nous ne voulions pas leur donner de faux espoirs.
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C’était excitant comme un premier amour. Les papillons étaient de
retour, tout ce qui avait disparu avec les années et l’arrivée des
enfants revenait à nous. Nous étions à nouveau heureux de nous
retrouver.

Très vite, nous avons décidé qu’il était temps que je rentre à la
maison. J’étais partie depuis des mois déjà et la situation avait duré
bien trop longtemps. Les enfants étaient si surpris et enchantés de
savoir que papa et maman étaient amoureux à nouveau. Quelle
conne ! J’étais trop naïve et trop occupée à retomber amoureuse
pour comprendre que tout était !ni et bien !ni entre nous.

Pourtant, c’est lui qui avait insisté pour que je revienne. Il m’ai‐
mait plus que tout au monde. Il était désolé. Elle ne représentait
rien, cette pimbêche qu’il avait rencontrée le soir des quarante ans
de son meilleur ami. Si seulement, je l’avais accompagné ce soir-là.
Rater la fête était une aubaine pour moi, je n’ai jamais apprécié
Tom. Coureur de jupons, sûr de lui, imbu de lui-même, incapable
de s’occuper de quiconque à part de sa petite personne. Bref, moins
je le vois, mieux je me porte. Alors quand le thermomètre sur la tête
de Louane avait a#ché trente-huit degrés, je n’avais pas hésité.
J’avais même insisté pour que Thibaut y aille seul et dorme sur
place. Bien sûr, je n’avais pas prévu cette garce, piqueuse de mec.
Elle l’avait approché à des !ns professionnelles, m’avait-il raconté
enthousiaste à l’idée du projet. Inutile de préciser que la limite avait
été plus que dépassée.

En e$et, cette !lle ne représentait rien, mais a priori, celle avec
qui il est parti vivre presque du jour au lendemain au Japon repré‐
sente un peu plus que rien. En tout cas, su#samment pour laisser
femme et enfants sans regret.

— Je vous appellerai en FaceTime toutes les semaines, c’est
promis, leur a-t-il dit le jour de son départ.
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Les enfants pleuraient, mais il est monté dans sa voiture chargée
et s’est à peine retourné. À moi, non plus, il n’a pas fourni beaucoup
plus d’explications quelques jours avant. Juste une histoire de
chemins qui se séparent et de nouvelles opportunités qu’il avait
envie de saisir. La chance de sa vie, m’annonçait-il sans sourciller. Je
crois que ce qui me rend le plus triste, c’est que même si je me suis
fait avoir deux fois, je n’ai rien vu venir ni la première ni la seconde.
Je crois qu’il y a pire que de se sentir trahie par son conjoint, il y a se
rendre compte qu’on est une imbécile, une totale imbécile…

Je retiens mes larmes, peut-être que Gabin ne s’est pas encore
endormi. Je m’approche et passe mon bras au-dessus de lui. Il se
blottit contre moi. Mon garçon est grand, mais il restera à jamais
mon bébé et je me dois de le protéger quoi qu’il arrive. Son cœur,
comme le mien, est brisé. Je vais utiliser autant d’amour que
possible pour l’aider à recoller les morceaux. Sa respiration s’apaise,
je ferme les yeux et nous nous endormons.

La sonnette retentit et me fait bondir. Quelle heure est-il ?
Dix heures. Nous sommes dimanche, je n’attends personne. Gabin
et Louane sont assis devant la télévision. Mon !ls a préparé le petit-
déjeuner pour sa sœur et lui. Je ne l’ai pas entendu se lever. Les
enfants ont tendance à me ménager depuis le départ de Thibaut.

Je sors de mon lit, tente d’ajuster mon pyjama du mieux
possible. Comme si frotter le tissu avec mes mains allait le changer
en tailleur Chanel. Je passe les doigts dans mes cheveux et m’essuie
le visage avec les paumes. À croire que je détiens le secret de la
beauté immédiate, le dernier !ltre à la mode incorporé au creux de
mes mains. Je croise le miroir de l’entrée, bon OK, c’est irrattrapable
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et puis après tout quelle importance. Je décroche le combiné de l’in‐
terphone.

— Oui ?
Pas de réponse. J’entends frapper à la porte. Eh merde ! Les

seuls qui ont les clés du portail et peuvent se permettre de rentrer
dans la cour sont Tom et les parents de Thibaut. Je n’ai envie de voir
aucun d’entre eux.
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e saisis la poignée en prenant une grande inspiration.
Quelle option serait la moins pire ?

— Tom ? Quelle mauvaise surprise ! protesté-je.
— Je t’en prie, ça me fait plaisir, même si tu peux me croire, je

me passerai bien de voir ça le matin.
Je suis sou!ée par sa remarque et son regard dédaigneux qui me

reluque de haut en bas. Heureusement qu’il n’entre jamais sans
frapper, je n’apprécierais pas du tout de le retrouver dans mon
salon. Il serait temps que je récupère le trousseau de clés que
Thibaut lui avait con"é en cas de problème.

— Je passais dans le quartier, j’ai eu envie de prendre des
nouvelles de mon "lleul. Je ne te dérange pas au moins ? demande-t-
il en se frayant un chemin entre la porte et moi.

— Si, mais comme t’es déjà entré, je suppose que tu t’en fous. Je
t’en prie, ne fais pas comme chez toi, ironisé-je en refermant derrière
lui.

— Toujours aussi aimable.
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— Tu peux me croire, tu béné!cies d’un traitement de faveur.
OK, les parents de Thibaut auraient été une meilleure nouvelle.

Cet homme m’exaspère. Rien qu’entendre son prénom me donne
de l’urticaire alors le voir débarquer à l’improviste avec cette atti‐
tude déclenche chez moi des envies de meurtre. Si les enfants
n’étaient pas dans la pièce d’à côté, je l’aurais jeté dehors. Alerté par
le son de la voix de son parrain adoré, Gabin arrive en courant.

— Tom, je suis trop content de te voir ! s’exclame-t-il.
Eh merde, merde et remerde. C’est parti pour des heures de

« Tom regarde ceci, Tom regarde cela ». Sans un mot, je laisse
Gabin accueillir mon ennemi juré et pars m’enfermer dans la salle
de bains. Je vais prendre mon temps, ça sera toujours ça de gagné.

Je prolonge la douche. L’eau bouillante sur ma peau me fait un
bien fou. C’est un endroit où j’aime m’attarder. Les enfants ne
viennent pas, ou peu, soyons réalistes, me déranger. Je les entends
moins se chamailler aussi et je peux me laisser aller à pleurer toutes
les larmes de mon corps si l’envie me vient. Le temps de sortir et de
!nir de me préparer, les traces de mon chagrin ont disparu.

Accoudée au lavabo, je pro!te de ce moment au calme et de la
présence d’un autre adulte avec mes enfants pour lire mes mails sur
mon téléphone et regarder mes comptes en banque. Thibaut n’a
toujours pas versé sa part de la mensualité du crédit de la maison. Il
m’a promis qu’il le ferait cette semaine. J’aimerais aussi qu’il m’aide
pour les dépenses liées aux enfants, mais il n’a pas l’air pressé de
répondre à ma requête.

J’ouvre mes réseaux sociaux et constate que notre groupe de
potes est parti en week-end à la mer. L’étalage de leurs photos est
plus douloureux que je ne l’aurais imaginé. Un gâteau a#che le
chi$re quarante. L’anniversaire surprise de Stéphanie que nous
avions commencé à organiser ensemble, s’est fait sans moi. Je n’ai
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pas été conviée. À croire qu’une séparation peut être contagieuse. Je
me rends compte qu’à part un premier message juste après ma
rupture, plus aucun d’entre eux n’a pris de mes nouvelles. Je crois
que je vais devoir m’y faire.

Je ferme l’application et envoie un sel!e à Allie. Je décoi"e mes
cheveux mouillés, écarquille les yeux et tire la langue. J’ajoute une
légende :

Toujours en vie !

J’envoie ensuite une réponse plus classique à ma mère pour lui
assurer que tout va bien. Je pose le téléphone juste au moment où
un message s’a#che.

Tu es magnifique, ma poulette ! On se fait une
visio quand ?

Allie est partie vivre en Angleterre avec son prince presque char‐
mant de mari, il y a une douzaine d’années maintenant. Pour mon
plus grand plaisir, elle vient parfois passer quelques jours dans son
pied-à-terre en France pour gérer ses clients du secteur. Nous nous
voyons davantage et c’est tant mieux. Elle me manquait beaucoup.
Entre-temps, nous nous organisons des pauses-déjeuner en visio‐
conférence environ une fois par mois.

Demain midi ? Pendant ma pause déj ?

Perfect ! Quoi de prévu aujourd’hui ?

Rien, enfin jusqu’à ce que le parrain de Gabin
débarque à l’improviste.
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Ah… le « bonne chance » est de mise alors, à
demain, ma Poulette.

Merci, il va m’en falloir ! À demain.

Une fois habillée, je prends mon courage à deux mains et réap‐
parais dans la cuisine. Louane me saute dessus.

— Maman, on peut jouer à un jeu ?
— Je suis un peu occupée là, demande à ton frère, peut-être.
— Il fait une partie de Mario Kart avec Tom ! Alors, je veux

jouer avec toi.
Et moi, je veux un mois de vacances sur une plage au milieu de

l’océan, allongée sur un bain de soleil, un cocktail à la main sous un
parasol avec quelqu’un qui me masse les pieds et un million d’euros
sur mon compte en banque. Bien sûr, je peux faire une croix dessus.

— D’accord, qu’est-ce qui te ferait plaisir ? dis-je en sortant de
mes pensées.

— À la dînette ! répond-elle un sourire immense aux lèvres.
Je n’ai pas le temps d’accepter qu’elle est déjà partie. Elle arrive

dans la salle à manger les bras chargés et pose le tout sur la table.
— Tu viens, maman ?
— Oui, j’arrive.
Le café coule dans ma tasse, je m’arme de courage et la rejoins.

Tom et Gabin sont concentrés sur leur partie et rien que de voir ce
type assis sur mon canapé comme s’il était chez lui m’agace. Je voulais
un dimanche tranquille avec mes enfants. Je n’avais envie de voir
personne d’autre et il pollue mon air et mon espace de sa présence.

— Tu sais quoi, ma Loulou, si on allait dans la cuisine toutes les
deux. On jouera à la dînette pendant que je prépare le repas,
d’accord ?
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