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Prologue 

 

« Arrête Tassiana ! J’ai mal au ventre à force 

de rigoler », me supplie Lila qui est en train de devenir 

aussi rouge qu’une écrevisse. À côté d’elle, Yasmine rit 

tellement, elle aussi, qu’elle semble à deux doigts de 

tomber du banc.  

« Bon les filles, vous avez de la chance, mon bus 

arrive. C’est fini les blagues pour aujourd'hui… » 

Je dépose un bisou sonore sur les joues de mes 

copines et je file sans attendre vers l’arrêt de bus, le 

cœur joyeux et l’esprit léger. C’est sur notre banc –

celui qui est le plus éloigné – que tous les jours ou 

presque, on aime se  retrouver à la fin des cours, mes 

copines et moi. Là, on passe une heure à papoter de 

tout et de rien, à rigoler, à faire des selfies… enfin des 

trucs de notre âge quoi ! Et puis, le dernier bus arrive 

et c’est le moment de rentrer à la maison.  



J’adore ces filles, elles sont géniales, vraiment. 

Et j’adore les instants que nous partageons ensemble 

le soir à la sortie du collège. Il y a Lila, Yasmine, Inès, 

Sofia et moi : des inséparables, unies comme les 5 

doigts de la main ! C’est bien simple, je ferais tout pour 

elles. Ne sommes-nous pas des bestahs ? 

Moi, ce que j’aime par-dessus tout, c’est les 

faire rigoler. Ah oui, rire, faire des blagues, c’est ce 

que je préfère. C’est vrai, quoi : même quand je suis  

toute seule… je rigole pour un rien. Vous pensez que 

j’exagère ? Sincèrement non, c’est ma nature, je suis 

comme ça ! Gaie, vive, enthousiasmée par tout ce qui 

m’entoure, je vis chaque minute de mes journées à fond. 

Je n’ai peut-être que 12 ans mais je pressens déjà que 

la vie est trop courte pour être triste… Vous n’êtes pas 

d’accord ? 

Après avoir fait demi-tour, le bus repasse 

devant notre banc maintenant déserté. J’ai hâte de m’y 

rasseoir demain avec les filles : on doit organiser notre 

sortie en ville du week-end… ça promet ! 

 

C’est marrant comment un simple banc peut se 

transformer en support de l’amitié, non ? Ce repère qui 

accueille nos retrouvailles bruyantes du soir mais aussi 

les confidences qu’on s’échange à voix basse… ce 

banc, je suis certaine qu’il occupera toujours une place 

à part dans ma mémoire de collégienne. 

 

Mais peut-on vraiment avoir des certitudes à 12 

ans ? 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avril 2021 

 

  



 



9 
 

 

 

Ce soir débutent les vacances scolaires. Je me 

tortille sur ma chaise en jetant des coups d’œil répétés 

à la grande aiguille de l’horloge située au-dessus du 

tableau : allez, dépêche-toi un peu ma fille ! Plus que 

10 minutes maintenant et la dernière sonnerie de la 

journée va nous délivrer,  mes camarades et moi… Ce 

n’est pas que je n’aime pas le collège. Non, au 

contraire, depuis mon entrée en 6e, on peut même dire 

que ça se passe plutôt bien pour moi. Bien sûr, j’ai eu 

quelques soucis à cause de ma dyslexie mais ça n’a pas 

duré grâce à l’aide que m’a apporté mon orthophoniste.  

Si j’ai été un peu impressionnée au départ par la taille 

de l’établissement, je m’y suis vite habituée. D’ailleurs, 

le groupe d’amis de l’école primaire que j’avais 

retrouvé à mon entrée en 6e s’est rapidement élargi. Et 

aujourd'hui, alors que mon année de 5e s’achève 

bientôt, j’ai la chance d’être entourée d’un cercle de 

super copines. Des filles… gé-ni-ales ! 

Bien sûr, prendre le bus le matin et le soir, c’est 

pas ce qu’il y a de plus marrant. Mais bon, on est 

nombreux ici à habiter un petit village et à devoir passer 

presque une heure dans le bus scolaire chaque jour… Si 

ça me plaît de vivre à la campagne ? Oui et non. 

Évidemment, le côté positif c’est qu’on est super 

tranquilles. Pas de risque  d’avoir un voisin qui se 

plaigne du bruit… on n’en a pas ! Mais en même temps, 

pour les sorties en ville avec les copines c’est toujours 

toute une organisation : pas moyen de faire sans l’aide 

de maman ou papa. Heureusement, je peux compter sur 

leur compréhension pour ce sujet, comme pour 

beaucoup d’autres.  
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Mon frère et ma sœur vous diraient : « Normal, 

comme tu es la petite dernière, t’es la chouchoute ! » 

En vérité, ils disent ça pour me taquiner car on s’entend 

tous bien avec les parents. Quant à ma fratrie, je 

l’adore ! Avec ma sœur, mon aînée de 5 ans, et mon 

frère, qui a à peine dix-huit mois de plus que moi, nous 

formons un trio fusionnel et nous faisons tout ensemble 

ou presque. D’ailleurs, si je me sens si joyeuse à 

l’arrivée des vacances, c’est que, outre les sorties en 

ville qui s’annoncent avec mes copines, je vais aussi 

pouvoir passer plus de temps avec eux. Ça m’étonnerait 

que papa ne nous ait pas prévu une petite sortie en quad 

tous les 5 : il sait qu’on adore ça, ça va être une 

dinguerie, c’est certain ! En plus, rien de tel qu’une 

séance de quad pour éliminer ce « surplus d’énergie » 

qui m’habite en permanence, selon l’expression de 

maman !  Oui, je sais bien que ma joyeuse-vitalité peut 

rapidement se transformer en épuisante-agitation pour 

mon entourage… Mais qu’est-ce que j’y peux :  la joie 

de vivre, ça se partage, non ? Il est vrai que,  de temps 

en temps, à force de passer d’un sujet à un autre à toute 

allure… je perds ceux qui m’entourent en route. Mais 

c’est toujours dans la joie et la bonne humeur !  

 

Ça y est : ça sonne ! Vite, vite, je range mes 

affaires dans mon sac. Le temps de faire une dernière 

blague à ma voisine (en attachant les bretelles de son 

sac aux pieds de sa chaise), je sors de la classe en 

n’oubliant pas de semer des petits bisous dans l’air pour 

mes copines de classe. 

Je me dépêche : je veux être la première à 

arriver sur notre banc ce soir. 
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Ce matin, au moment où j’arrive au collège, 

mon attention est attirée par une bagarre qui a lieu à la 

descente d’un autre bus scolaire. C’est bizarre, c’est la 

première fois que je remarque ce genre de dispute.  

Une silhouette qui me semble familière est en 

train de se faire taper dessus par un groupe de filles… 

Mais… c’est Lila ! Pour m’extirper le plus vite possible 

du car scolaire, je bouscule les élèves déjà rangés 

devant la porte, déclenchant une avalanche de « Ah, 

mais ça va pas ? Arrête de pousser ! ». Pas le temps de 

leur expliquer : je cours rejoindre ma copine qui est 

maintenant au sol et je l'aide à se relever.  D’instinct, je 

me place devant elle et je crie à son agresseuse d’arrêter 

immédiatement. Celle-ci se fige, visiblement surprise 

par mon intervention. Autour de nous, un cercle 

d’élèves s’est formé sur le trottoir mais aucun d’eux ne 

semble avoir jugé utile de s’interposer... Pire, un petit 

groupe, déçu de voir le spectacle tourner court, ricane 

et continue à se moquer de Lila. Je profite de la 

confusion de l’agresseuse pour ramasser son sac et 

l’éloigner. Elle est tremblante. Dans son regard, je lis 

un mélange d’effroi et de soulagement. Je ne l’ai jamais 

vue dans un état pareil. 

Plus tard dans la journée, Lila m’avoue que ce 

n’est pas la première fois que cette fille – qui est aussi 

en classe de 5e – et sa bande s’en prennent à elle. Je 

tombe des nues : moi qui pensais tout savoir de la vie 

de ma copine ! J’essaie de la rassurer comme je peux et 

surtout de la faire réagir : « Lila, tu n’as pas à te laisser 

embêter par cette bande de gamins et de gamines qui 
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ont l’air totalement idiots et immatures. » Le soir 

même, je finis par la convaincre d’en parler à sa grande 

sœur qui, dans la foulée, prévient ses parents.  

 

Au moment de me coucher, je ne peux 

m’empêcher de repenser à l’agression de Lila et  à la 

découverte du calvaire qu’elle vit au collège et dont 

j’ignorais tout. S’il y a une chose dont je suis certaine, 

c’est que j’ai bien agi en intervenant pour la défendre. 

Parmi les valeurs que m’ont transmises mes parents, le 

respect, la politesse et l’aide à son prochain figurent en 

bonne place. Je dirais même qu’avec l’honnêteté et la 

tolérance, vous avez le quinté dans l’ordre.  

En me remémorant la scène, je ne peux 

échapper une nouvelle fois au regard noir que nous a 

lancé la fille quand nous nous sommes éloignées avec 

Lila. C’est maintenant que ça me revient. À ce moment-

là, elle a murmuré quelque chose.  

Je ne suis pas sûre de moi mais j’ai l’impression 

d’avoir entendu un mot.  

Ce mot, c’était : « enfer ». 
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Depuis mon intervention matinale à l’arrêt de 

bus, il y a un mois de cela, les choses ont beaucoup 

changé au collège : désormais, ce n’est plus Lila mais 

moi qui suis dans la ligne de mire de son agresseuse et 

de sa bande. Ayant plus ou moins cessé de chercher des 

problèmes à mon amie, elles ont retourné leur 

méchanceté contre moi sous l’impulsion de leur 

meneuse qui n’a pas apprécié que je vienne remettre en 

cause son autorité en public. Des insultes, des 

moqueries, des menaces plus ou moins explicites, voilà 

ce qui m’est réservé à chaque fois que je les croise dans 

les couloirs du collège ou pendant la récréation.  

J’ai sincèrement du mal à comprendre comment 

ces filles et ces garçons qui ont, pour la plupart, le 

même âge que moi – certains sont même en 6e, je vous 

jure – peuvent être si mauvais et si méchants. Comment 

cette fille a-t-elle fait pour réunir cette bande toxique 

autour d’elle ? Je ne le sais pas mais le résultat est 

consternant.  

Aujourd'hui encore, dans les couloirs, ça criait : 

– Cheveux longs, cheveux sales ! Bah… T’es sale, t’es 

cheum, Tassiana ! 

Vous voyez le niveau ? Comment peuvent-ils 

être encore si gamins ?  

– Et toi, ta bêtise, tu la laves souvent ? ai-je répliqué en 

croisant le regard de l’agresseuse de Lila avant d’entrer 

en classe.  

Comme cette fille a compris que je ne suis pas 

du genre à me laisser faire, on dirait qu’elle cherche par 
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tous les moyens à me faire sortir de mes gonds. Moi, si 

on me parle mal… je réponds mal ! Alors, si elle croit 

que je vais la laisser me gâcher la vie au collège et 

entamer ma joie de vivre, elle se fiche le doigt dans 

l’œil, celle-là !  

Enfin, j’ai vraiment pas envie de leur porter plus 

d’attention que ça. Une chose est sûre : ils ne le 

méritent pas… 

Pour les oublier un instant, je file retrouver mes 

copines sur notre banc.  

Rigoler un bon coup : ça va me faire du bien 

aujourd'hui. 

 


