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A Marino et Jean

A Raphaël, mon fils

A Gianpiero et Giovanna

A Paolo
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Assise devant mon ordinateur, je contemple mon 

reflet dans l'écran noir. A presque 50 ans, me voilà 

en train de m'inscrire sur un site de rencontre. Moi 

qui pensais avoir déjà vécu toutes les péripéties de 

l'amour ! Mais voilà, la vie est pleine de surprises. 

Et  puisque  le  prince  charmant  n'a  toujours  pas 

sonné à ma porte, j'ai décidé de me bouger. Enfin 

de cliquer. Bienvenue dans les coulisses de mon 

aventure sur les sites de rencontre le soir venu et la 

réalité de mon nouveau travail d’aide à domicile en 

journée.  Je repense à toutes ces soirées passées 

seule avec Minou la Panthère et Minou le Tigre, à 

l'abri dans ma coquille. Il est temps d'en sortir, de 

faire confiance à la vie, à l'amour, aux hommes. 

Enfin, peut-être pas à tous les hommes. Soyons 

lucides.  Je  sais  que  la  route  sera  semée 

d'embûches. Mais qui ne tente rien n'a rien ! Allez, 
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c'est parti  pour l'aventure : bonjour la Clara des 

Alpes !
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1. Le grand saut (dans l'inconnu numérique)
2. Entre psychanalyse et demande en mariage (ou 

comment fuir un oiseau de malheur)
3. Le fantôme de l'opéra
4. Quand la musique est bonne
5. Moi Julien, Arnaud et les autres
6. Fantasme ou fantasme pas ?
7. Un nouveau départ
8. Darcy, mon amour inavoué
9. Le bonheur de Darcy, sans moi
10. L'amour au bord du Lago di Piano (ou 

comment j'ai troqué mon plumeau contre une 
pizza)

11. Une nouvelle vie sous le soleil italien (ou 
comment j’ai appris à dire « balai » en italien)
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Chapitre 1 - Le grand saut (dans 
l'inconnu numérique)

Lundi 17 janvier 2022, jour de grandes décisions. 

Moi,  éternelle  célibataire  endurcie,  je  me lance 

timidement dans l'univers mystérieux et plein de 

promesses de la rencontre virtuelle. Tel un agent 

secret en territoire ennemi, j'avance prudemment, 

en longeant les murs numériques : observation – 

observation – observation !

Mais  rapidement,  je  réalise  qu'on  ne  reste  pas 

longtemps simple spectatrice dans ce monde de 

pixels et de "swipes". Tout s'enchaîne à la vitesse 

d'un TGV (Train à Grande Vitesse de l'amour) que 

j'ai décidé de prendre, pour le meilleur et pour le 

pire : action – action – action !
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Tout a commencé un beau matin, lorsque je me 

suis réveillée en sursaut dans mon grand lit vide, 

avec pour compagnie un élégant chat noir à pattes 

blanches (et à l'humour aussi noir que son pelage) 

et un chat voleur de « tout ce qui se mange », au 

caractère  malicieux.  Soudain,  tel  un  éclair  de 

lucidité  (ou  de  désespoir  ?),  une  pensée  m'a 

traversé  l'esprit  :  "Ma  vieille,  si  tu  continues 

comme ça,  tu vas mourir  seule,  entourée de 27 

chats !".

En  observant  le  monde  autour  de  moi,  une 

évidence  m'a  frappée  tel  un  coup  de  poing  en 

pleine  face  :  les  femmes  étaient  mariées,  les 

hommes aussi. Tous en couple, comme si c'était la 

nouvelle mode printanière. Quelle étrange idée ! 

La question n'était pas de savoir s'ils étaient tous 

heureux en ménage (ça, c'est une autre histoire), 
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mais  plutôt  pourquoi  MOI,  je  restais 

désespérément célibataire.

Première  étape  :  interroger  mon  miroir  et  mes 

chats.  Mais  à  part  mon  reflet  perplexe  et  un 

miaulement  dédaigneux,  aucune  réponse. 

Deuxième tentative :  sonder mes copines.  Mais 

leur bienveillance sincère n'a pas suffi à m'éclairer 

sur les mystères de mon célibat prolongé.

C'est là que ma meilleure amie Marino est entrée 

en  scène,  telle  une  superhéroïne  des  temps 

modernes. Lors de notre dernière soirée "tisane-

potins-et-commérages-en-tous-genres",  elle  m'a 

prise par les épaules, plongeant son regard inquiet 

dans le mien : "Ma belle, je ne supporte plus de te 

voir enfermée dans ta tour d'ivoire, à attendre le 

prince  charmant.  Tu  as  tellement  d'amour  à 

donner, il faut que tu te lances !"
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J'ai  d'abord  ri  jaune,  puis  vert,  puis  bleu  (un 

véritable  arc-en-ciel  d'hilarité  nerveuse).  Moi, 

m'inscrire sur un site de rencontres ? À mon âge ? 

N'était-ce pas là le signe ultime de la défaite, l'aveu 

pathétique de  mon incapacité  à  trouver  l'amour 

dans la "vraie vie" ? Moi qui ai toujours cru aux 

coups  de  foudre,  aux  rencontres  fortuites,  aux 

regards  qui  s'accrochent  par  hasard  au  rayon 

"développement personnel" d'une librairie... Mais 

force est de constater que ma technique infaillible 

(ou plutôt, mon absence de technique) n'a pas porté 

ses  fruits.  À  part  Minous,  mes  fidèles  félins, 

personne pour réchauffer mes soirées et mes draps 

glacés.

Alors pourquoi pas ? Pourquoi ne pas tenter le 

diable  numérique et  profiter  des  miracles  de  la 

technologie pour dénicher la perle rare, le yin de 
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mon yang, la moitié manquante de ma paire de 

chaussettes célibataires ? Après tout, mes amies 

Lulu la  Merlette,  Bibiche la  quinqua et  Jojo  le 

bobo l'ont bien fait. Et ils ont l'air plutôt épanouis 

(surtout  Jojo,  qui  du haut  de ses  65 printemps, 

roucoule avec une jeune portugaise de 30 ans. Un 

peu trop "printanier" pour moi, mais qui suis-je 

pour juger ?).

C'est décidé, je me jette à l'eau (ou plutôt, dans la 

piscine  pixelisée  des  célibataires  en  quête 

d'amour).  Me  voilà  prête  à  entrer  dans  l'arène 

numérique, parée pour les jeux de l'amour et du 

hasard  version  2.0.  Armée  de  mon  plus  beau 

sourire (encore pourvu de toutes ses dents, merci 

maman  pour  l'orthodontie),  de  mon  humour 

dévastateur  (ou  du  moins,  celui  que  je  crois 

posséder) et de ma plume alerte, je m'apprête à 
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rédiger un profil aussi honnête que spirituel. Un 

profil  qui  reflète  mon  âme  profonde,  mon  être 

véritable... 

Après une lutte acharnée avec l'interface du site 

"Coeurs  Solitaires  des  Montagnes"  (nom 

prometteur s'il en est), je parviens enfin à naviguer 

dans ce monde mystérieux. Il faut dire que tout est 

pensé pour faciliter la tâche des néophytes comme 

moi, pressés de trouver l'âme soeur sans perdre de 

temps en détails techniques.

Et là, surprise ! Je découvre même un robot "chat" 

au doux nom féminin, prêt à m'assister dans ma 

quête du bonheur à deux (ou plus, qui sait, je suis 

ouverte d'esprit). Ni une ni deux, je me lance dans 

une  conversation  surréaliste  avec  cette  entité 

numérique. "Comment puis-je vous aider ?" me 

demande-t-elle  poliment.  "Oui",  je  réponds, 

12


