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A Marino et Jean
A Raphaél, mon fils
A Gianpiero et Giovanna

A Paolo



Assise devant mon ordinateur, je contemple mon
reflet dans I'écran noir. A presque 50 ans, me voila
en train de m'inscrire sur un site de rencontre. Moi
qui pensais avoir déja vécu toutes les péripéties de
I'amour ! Mais voila, la vie est pleine de surprises.
Et puisque le prince charmant n'a toujours pas
sonné a ma porte, j'ai décidé de me bouger. Enfin
de cliquer. Bienvenue dans les coulisses de mon
aventure sur les sites de rencontre le soir venu et la
réalité¢ de mon nouveau travail d’aide a domicile en
journée. Je repense a toutes ces soirées passées
seule avec Minou la Panthére et Minou le Tigre, a
l'abri dans ma coquille. I1 est temps d'en sortir, de
faire confiance a la vie, a I'amour, aux hommes.
Enfin, peut-étre pas a tous les hommes. Soyons
lucides. Je sais que la route sera semée

d'embiiches. Mais qui ne tente rien n'arien ! Allez,



c'est parti pour l'aventure : bonjour la Clara des

Alpes !
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Le grand saut (dans I'inconnu numérique)
Entre psychanalyse et demande en mariage (ou
comment fuir un oiseau de malheur)

Le fantome de l'opéra

Quand la musique est bonne

Moi Julien, Arnaud et les autres

Fantasme ou fantasme pas ?

Un nouveau départ

Darcy, mon amour inavoué

Le bonheur de Darcy, sans moi

. L'amour au bord du Lago di Piano (ou

comment j'ai troqué mon plumeau contre une
pizza)

Une nouvelle vie sous le soleil italien (ou
comment j’ai appris a dire « balai » en italien)






Chapitre 1 - Le grand saut (dans
I'inconnu numérique)

Lundi 17 janvier 2022, jour de grandes décisions.
Moi, éternelle célibataire endurcie, je me lance
timidement dans l'univers mystérieux et plein de
promesses de la rencontre virtuelle. Tel un agent
secret en territoire ennemi, j'avance prudemment,
en longeant les murs numériques : observation —

observation — observation !

Mais rapidement, je réalise qu'on ne reste pas
longtemps simple spectatrice dans ce monde de
pixels et de "swipes". Tout s'enchaine a la vitesse
d'un TGV (Train a Grande Vitesse de I'amour) que
j'ai décidé de prendre, pour le meilleur et pour le

pire : action — action — action !



Tout a commencé un beau matin, lorsque je me
suis réveillée en sursaut dans mon grand lit vide,
avec pour compagnie un ¢légant chat noir a pattes
blanches (et a 'humour aussi noir que son pelage)
et un chat voleur de « tout ce qui se mange », au
caractére malicieux. Soudain, tel un éclair de
lucidité (ou de désespoir ?), une pensée m'a
traversé¢ l'esprit : "Ma vieille, si tu continues
comme ¢a, tu vas mourir seule, entourée de 27

chats !I".

En observant le monde autour de moi, une
évidence m'a frappée tel un coup de poing en
pleine face : les femmes étaient mariées, les
hommes aussi. Tous en couple, comme si c'était la
nouvelle mode printani¢re. Quelle étrange idée !
La question n'était pas de savoir s'ils étaient tous

heureux en ménage (ca, c'est une autre histoire),



mais  plutét pourquoi MOI, je restais

désespérément célibataire.

Premiére étape : interroger mon miroir et mes
chats. Mais a part mon reflet perplexe et un
miaulement  dédaigneux, aucune réponse.
Deuxieéme tentative : sonder mes copines. Mais
leur bienveillance sincere n'a pas suffi a m'éclairer

sur les mysteres de mon célibat prolongé.

C'est 1a que ma meilleure amie Marino est entrée
en scene, telle une superhéroine des temps
modernes. Lors de notre derniére soirée "tisane-
potins-et-commérages-en-tous-genres", elle m'a
prise par les épaules, plongeant son regard inquiet
dans le mien : "Ma belle, je ne supporte plus de te
voir enfermée dans ta tour d'ivoire, a attendre le
prince charmant. Tu as tellement d'amour a

donner, il faut que tu te lances !"



J'ai d'abord ri jaune, puis vert, puis bleu (un
véritable arc-en-ciel d'hilarité nerveuse). Moi,
m'inscrire sur un site de rencontres ? A mon age ?
N'était-ce pas la le signe ultime de la défaite, I'aveu
pathétique de mon incapacité¢ a trouver l'amour
dans la "vraie vie" ? Moi qui ai toujours cru aux
coups de foudre, aux rencontres fortuites, aux
regards qui s'accrochent par hasard au rayon
"développement personnel" d'une librairie... Mais
force est de constater que ma technique infaillible
(ou plutot, mon absence de technique) n'a pas porté
ses fruits. A part Minous, mes fideles félins,
personne pour réchauffer mes soirées et mes draps

glacés.

Alors pourquoi pas ? Pourquoi ne pas tenter le
diable numérique et profiter des miracles de la

technologie pour dénicher la perle rare, le yin de
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mon yang, la moiti€é manquante de ma paire de
chaussettes célibataires ? Apres tout, mes amies
Lulu la Merlette, Bibiche la quinqua et Jojo le
bobo l'ont bien fait. Et ils ont l'air plutdt épanouis
(surtout Jojo, qui du haut de ses 65 printemps,
roucoule avec une jeune portugaise de 30 ans. Un
peu trop "printanier" pour moi, mais qui suis-je

pour juger ?).

C'est décidé, je me jette a 1'eau (ou plutdt, dans la
piscine pixelisée des célibataires en quéte
d'amour). Me voila préte a entrer dans l'aréne
numérique, parée pour les jeux de l'amour et du
hasard version 2.0. Armée de mon plus beau
sourire (encore pourvu de toutes ses dents, merci
maman pour l'orthodontie), de mon humour
dévastateur (ou du moins, celui que je crois

posséder) et de ma plume alerte, je m'appréte a
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rédiger un profil aussi honnéte que spirituel. Un
profil qui refléte mon ame profonde, mon étre

véritable...

Apres une lutte acharnée avec l'interface du site
"Coeurs Solitaires des Montagnes" (nom
prometteur s'il en est), je parviens enfin a naviguer
dans ce monde mystérieux. Il faut dire que tout est
pensé pour faciliter la tiche des néophytes comme
moi, pressés de trouver I'ame soeur sans perdre de

temps en détails techniques.

Et 14, surprise ! Je découvre méme un robot "chat"
au doux nom féminin, prét a m'assister dans ma
quéte du bonheur a deux (ou plus, qui sait, je suis
ouverte d'esprit). Ni une ni deux, je me lance dans
une conversation surréaliste avec cette entité
numérique. "Comment puis-je vous aider ?" me

demande-t-elle poliment. "Oui", je réponds,
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