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Fleur de lune 

Prélude
L’autre nuit, Sophia a fait ce rêve étrange. 
Différent des autres,  très intense.  Un rêve 

que Sophia ne peut oublier… Sophia est dans un 
train et une femme est assise en face, cette femme 
essaie de lui  dire quelque chose,  Sophia voit  ses 
lèvres bouger mais il  n’y a aucun son. Sophia la 
regarde un peu étonnée et lui demande : «  je ne 
comprends pas  ce  que vous  essayez de  me dire, 
pourriez-vous  parler  plus  fort  s’il  vous  plaît ». 
Cette  femme  lève  les  yeux  vers  le  tableau  des 
destinations,  Sophia  regarde  ce  tableau  et 
s’aperçoit que tout est inscrit en écriture cyrillique. 
Sophia  ne  comprends  pas  cette  écriture.  Elle  est 
française  et  sa  grand-mère  n’a  pas  appris  cette 
langue  à  ses  enfants.  Donc  les  petits-enfants 
comme  Sophia  ne  parlent  pas  la  langue  de  leur 
grand-mère paternelle. Sophia lui dit : « mais je ne 
comprends pas ce qu’il y a d’écrit ! Me tromperais-
je  de destination ?».  Une angoisse  la  traverse,  le 
palpitant  de  son cœur  s’accélère.  Sophia  regarde 
fixement dans les yeux  cette femme qui lui dit en 
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lui  faisant  signe :  « regarde  sur  mes  lèvres…
regarde  sur  mes  lèvres…lis  sur  mes  lèvres… ». 
Puis Sophia se réveilla.

Ce  rêve  l’obsède,  qui  était  cette  femme  aux 
longs cheveux bruns dans son rêve avec les lèvres 
coloré de rouge ? Envoutante et mystérieuse. 

La nuit suivante, Sophia ne s’attendait pas à la 
revoir dans son rêve. Cette fois-ci le message est 
audible,  elle  lui  dit :  « Regarde sur  les  lèvres  de 
Magda…  Regarde  sur  les  lèvres  de  Magda… ». 
Sophia ne comprends pas et puis qui est Magda ?

Quelques  jours  après,  en  cette  journée  de 
novembre, le temps est gris et pluvieux, les gouttes 
viennent cogner sur les carreaux de sa fenêtre, le 
ciel est lourd. Sophia est assise sur le sofa du salon 
devant son ordinateur, elle déguste un thé vert bien 
chaud  et   légèrement  sucré  de  miel  bio.   La 
télévision est allumée, un reportage sur la vie d’un 
célèbre scientifique commence. Une photographie 
de la  femme du célèbre scientifique est  diffusée. 
Elle s’appelle Mileva. Sophia est très surprise, car 
elle ressemble à la femme qui est apparue dans son 
rêve.   Alors  Sophia  augmente  le  volume  pour 
écouter  l’histoire.  Pour  Sophia  c’est  une 
découverte, car elle n’avait jamais eu connaissance 
de cette  histoire même si  elle  était  apparemment 
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connue. La ressemblance était vraiment percutante 
mais ce qui était plus étrange encore c’est que cette 
femme était de la même origine que sa grand-mère. 
Mais  pourquoi  Sophia  aurait-elle  rêvé  de  cette 
femme scientifique dont le mari était lui connut ? 
L’histoire  aurait-elle  oubliée  cette  scientifique ? 
Elle  est  restée  « la  femme  du  célèbre 
scientifique… ».

Sophia  prend connaissance de  l’histoire  de  ce 
couple. 

Ce  rêve  est  venu  dans  l’esprit  de  Sophia 
quelques  jours  avant  son  départ  pour  l’ex-
Yougoslavie  qu’elle  avait  prévue  de  faire.  Elle 
partait vingt jours à parcourir le territoire et pour la 
première fois elle allait rencontrer sa cousine et sa 
famille Serbe. 
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Fleur de lune 

CHAPITRE I
« La danse crépusculaire des enfants »

Quand  je  suis  allée  à  l’école  pour  la 
première  fois  j’avais  cinq  ans.  Je  vivais  à  la 
campagne avec mes parents et mes frères dans une 
petite chaumière. Je prenais le bus avec mon frère 
ainé Paul, j’avais cinq ans, il a un an de plus que 
moi.  Je me souviens à cette  époque aussi qu’il 
était  très  actif,  il  a  commencé de bonne heure à 
faire plein de bêtises. Il prenait un malin plaisir à 
casser  mes  affaires.  Je  n’ai  jamais  compris 
pourquoi  il  faisait  ça.  C’était  surement  normal 
entre frère et sœur on se chamaille. Ma mère me 
raconte que je parlais bien pour mon âge et tout le 
temps,  je  posais  des  questions  sur  tout,  j’étais 
émerveillée de tout,  j’aimais les animaux, j’avais 
un rapport particulier avec eux. Mais ça c’était à la 
maison, car quand il y avait du monde ou quand 
nous étions invités,  j’étais plutôt en observation, 
ah  oui  j’aimais  regarder  les  gens,  sur  ma chaise 
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sans bouger, sans trop parler.  De toute façon avec 
notre mère il  fallait  se tenir,   être poli  et  ne pas 
s’exprimer à tout va. 

La nature était un grand parc à expériences. 
On  jouait  beaucoup  avec  notre  mère.  Elle  était 
impressionnante  quand  elle  s’énervait  mais 
tellement  enfant  quand  elle  jouait  avec  nous. 
Suivant les saisons, nous ramassions les pommes 
avec  l’agriculteur  d’à  côté,  nous  aimions  bien 
l’aider. Je me souviens que nous allions pêcher les 
anguilles aussi, les écrevisses dans la rivière et les 
têtards dans la mare, en bas de la maison, (j’adorais 
plonger  les  mains  dans  l’eau  pour  les  attraper). 
Nous  avions  juste  un  champ  à  traverser.  On  se 
baignait dans la rivière quand il faisait chaud l’été, 
enfin moi je  me risquais  seulement là  où j’avais 
pied. J’avais peur de l’eau car je pensais que mon 
rêve  était  un  rêve  prémonitoire.  Qu’il  allait 
forcément se réaliser, ça avait l’air tellement vrai, 
je  m’en  souviens  encore  très  bien.  J’avais  fait 
plusieurs fois ce rêve… Où j’étais sous l’eau dans 
les profondeurs. Je voyais la lumière du soleil loin 
au-dessus  de  moi  mais   j’avais  l’impression  de 
manquer d’air, il y avait toutes ces bulles et puis je 
me réveillais. A cette  époque, je pensais que je me 
noyais,  que  je  descendais  dans  les  abysses  mais 
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aujourd’hui je me rends compte en fait que je ne 
coulais pas, je ne me noyais pas, je remontais à la 
surface. Propulsée vers la lumière, vers l’extérieur 
pour aller chercher de l’air, de l’oxygène. Comme 
une  naissance  avec  de  l’angoisse,  comme  une 
séparation, comme une difficulté à passer quelque 
part,  à  passer  un  cap.  Mais  peut-être  que  ce 
sentiment  ne  venait  pas  de  moi,  mais  d’une 
personne de ma famille, un sentiment, une étape ou 
un traumatisme qu’elle n’aurait pas su dépasser ? 
Une  communication  altérée  par  ses  propres 
blessures.  Et il y a cet autre cauchemar, celui du 
dragon,  que  je  fuyais  pour  me  protéger  de  ses 
crachats de feu. Ces rêves sont imprimés dans ma 
mémoire. 

Mon père travaillait dans la restauration. Il 
partait de bonne heure et rentrait toujours très tard, 
voire  pas  du  tout  parfois.  On  ne  le  voyait  pas 
beaucoup. Il était serveur et gardien de nuit parfois. 
Il  était  grand,  brun.  Mon petit  frère,  « Titi »,  lui 
avait quatre ans de moins que moi et donc cinq ans 
de moins que mon ainé Paul. Nous étions souvent 
seuls avec ma mère. 

Parfois le soir, quand le ciel était clair l’été 
et  qu’il  faisait  trop  chaud  pour  s’endormir,  on 
sortait avec maman, nous prenions les balais pour 
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jouer  à  essayer  d’attraper  les  chauves-souris.  On 
courait tout autour de notre chaumière, on courait, 
on  riait,  on  avait  également  peur,  qu’elles 
s’accrochent  à  nos  cheveux.  Les  avez-vous  déjà 
regardés ?  Ces  doux  mammifères  qui  ont  cette 
chance de pouvoir voler, aux oreilles larges et aux 
petits yeux noirs. Il existe de  nombreuses espèces 
de chauve-souris :  Les pipistrelles, les rhinolopes, 
les oreillards, les barbastelles et d’autres encore. 
Malheureusement,  elles  font  elles  aussi  parti  des 
espèces  en  voie  de  disparition.  On  peut  les 
observer dans les campagnes, les petits villages et 
dans les lieus parsemés d’arbres ou dans les grottes 
sombres.  Elles sont  là  pour nous débarrasser  des 
insectes  piquants,  avec  leurs  petits  museaux  et 
leurs  ailes  translucides  ressemblant  au  squelette 
d’une  feuille  mise  en  lumière.  Beaucoup  de 
chauve-souris sont végétariennes : les roussettes se 
nourrissent principalement de fruits et d’autres de 
fleurs dont elles mangent le pollen et le nectar, sauf 
la  grande  noctule,  la  plus  grande  chauve-souris 
d’Europe  qui  chasse  les  petits  oiseaux  pour  les 
vider de leur sang. Ces mammifères communiquent 
et se déplacent grâce aux sons qu’ils envoient, c’est 
une espèce très sociable. Non elles ne s’entre-tuent 
pas.  Il  n’existe  pas  de  guerre  d’espèce.  Elles 
dorment suspendues à l’envers pour pouvoir mieux 
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s’envoler  à  leur  réveil.  Mais  elles  sont  presque 
aveugles.  Pourtant  elles  se  déplacent  à  grande 
vitesse.  Les  pipistrelles  sont  crépusculaires  et 
nocturnes. Elles se déplacent à faible hauteur, c’est 
surement après elles que nous courions et je crois 
qu’elles s’en amusaient autant que nous. C’était la 
danse joyeuse et crépusculaire des enfants avec les 
chauves-souris,  comme une valse  des  campagnes 
dans  l’odeur  des  champs  les  soirs  d’été.  Elles 
hibernent l’hiver, leur température quand elles sont 
à  l’arrêt  passe  de  38  degrés  à  10°  C,  toutes  les 
fonctions vitales s’arrêtent sauf les battements de 
leur cœur et la respiration. Nous savions qu’il était 
impossible  de  les  toucher  encore  moins  de  les 
attraper.  C’était  tellement  amusant !  D’ailleurs 
Léonard de Vinci, le célèbre peintre italien connu 
dans  le  monde  entier  principalement  pour  le 
tableau de la Joconde, l’annonciation, la vierge aux 
rochers, « La vierge, l’enfant Jésus, sainte Anne et 
Saint  Jean-Baptiste »  mais  aussi  pour  ses 
inventions,  pour  lesquels  il  ne  s’est  pas  inspiré 
d’un  oiseau  quand  il  a  imaginé  certains  engins 
volants, il s’est inspiré des ailes de chauve-souris. 
Tout comme Clément Ader quand il a réalisé et fait 
voler en 1897 une machine à vapeur, l’avion III, il 
s’est inspiré des ailes de chauve-souris. Elles ont 
inspirés et inspirent encore, comme au cinéma où 
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l’imagination des hommes en a fait soit un héros 
bienveillant, soit un être macabre se nourrissant du 
sang de ses semblables pour vivre ou renaître. Leur 
qualité  principale  qui  est  la  tolérance  envers  ses 
semblables  (son  espèce  en  général)  n’a  pas  été 
exploitée et pourtant… 

Mais  est-ce  que  toutes  les  mamans  font 
cela ? S’amuser à courir après les chauves-souris. 
Une fois rentrés, nous avions un peu peur parfois le 
soir  en  nous  couchant.  Tous  les  bruits  de  la 
campagne,  le  hululement  des  hiboux  et  autres 
bestioles  aux  cris  bizarres  grandissaient  notre 
imagination  d’enfant.  Et  l’histoire  du  père 
fouettard  que  l’on  nous  avait  raconté  pour  aller 
nous coucher sans rechigner,  nous hantait.  Il  n’y 
avait pas un soir où je manquais de regarder sous 
mon lit au cas où. Ce père fouettard qui punit les 
petits enfants qui ne sont pas sages, les garnements 
et  les  fainéants.  Inspiré  d’une  personnalité  réelle 
d’Asie  mineure  au  IVe  Siècle.  Compagnon 
paradoxal de Saint Nicolas le généreux qui offrait 
des cadeaux aux enfants sages dans la nuit du six 
décembre,  il  distribuait  du  pain  d’épice  et  des 
oranges dans les écoles pour les petits enfants. Faut 
dire  qu’avec  mon  imagination  grandissante 
d’enfant,  je  l’avais  imaginé  terrifiant  ce  père 
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fouettard.  Et  puis  notre  père  n’était  pas  là  pour 
nous protéger.  Il fallait rester vigilant. Notre mère 
était jeune avec trois enfants, à la campagne et sans 
permis de conduire.

Quand mon père rentrait et qu’il passait un 
moment avec nous, moment assez rare car j’ai peu 
de souvenir, mais il faut dire que j’étais jeune. Mon 
frère ainé n’était pas très gentil avec lui, ainsi que 
ma mère. Nos parents se disputaient souvent. Ma 
mère lui reprochait de la laisser seule avec nous, 
sans  voiture  à  la  campagne  et  de  voir  d’autres 
femmes.  Mon  frère  prenait  la  défense  de  notre 
mère. Je crois que mon frère souffrait de voir notre 
mère  malheureuse  et  surtout  que  notre  père  ne 
fasse pas attention à lui. Dans ce moment-là, je ne 
disais  rien,  moi  qui  parlais  tout  le  temps, 
j’observais. Ma mère fonctionnait à l’émotion. Elle 
pouvait se mettre rapidement très en colère parfois 
et casser des choses. Je le savais mais je n’en ai 
jamais  parlé  avec  mes  frères.  Je  savais  que  l’on 
pouvait jouer avec ma mère en abuser un peu mais 
qu’il y avait des limites à ne pas dépasser. Elle ne 
nous a jamais mis une claque,  en y réfléchissant 
bien si peut-être une ou deux sur les fesses, mais 
l’intonation  de  sa  voix  suffisait  et  nous  savions. 
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Sinon elle était si gentille, si sensible au fond. Je 
me rends compte aujourd’hui qu’avec trois enfants 
en bas âge, elle a dû en voir de toutes les couleurs. 
Un jour nous étions montés tous les trois dans le 
pommier  penché,  pour  faire  une  cabane,  dans  le 
champ  derrière  la  maison.  Quand  d’énormes 
vaches  sont  venues  nous  tenir  compagnie  sous 
l’arbre, pendant un bon moment d’ailleurs !  Elles 
paraissaient  tellement  immenses !  Nous  avions 
peur de descendre. Alors il a fallu s’occuper. Donc 
on  a  mangé  les  pommes,  toutes  les  pommes 
facilement accessibles. C’est quand nous sommes 
rentrés quelques heures plus tard que c’était moins 
drôle, avec nos maux de ventre et nous n’avions 
pas de problème de constipation ! Je me rappelle 
bien  de  notre  potager  aussi,  quel  bonheur  de 
planter, d’observer la pousse et récolter pour enfin 
déguster.  Même si  maman  disait  que  c’était  dur 
parfois. 

Puis arriva ce qu’il devait arriver, le divorce 
de nos parents. Je ressentais la colère et la peur de 
ma mère.  Je  la  voyais  en vouloir  à  mon père  et 
téléphoner  pour  rechercher  un  appartement  pour 
nous quatre. Elle n’avait pas d’argent car c’est mon 
père  qui  travaillait  pendant  qu’elle  nous  élevait. 
Nous  avons  emménagé  avec  mes  frères  dans  un 
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petit  appartement.  Il  était  plutôt  bien  avec  du 
caractère, des poutres apparentes, mansardé, de la 
tommette rouge au sol. Je l’aimais bien. Il y avait 
deux chambres, donc je dormais avec mes frères. 
Nous  avions  chacun  notre  petit  lit.  Elle  nous  a 
inscrits à l’école au centre du village, à deux cents 
mètres  de l’appartement,  cela  nous a  changés de 
notre  bus de campagne. Je ne me souviens pas à 
l’époque avoir beaucoup vu notre père mais  ma 
mémoire me fait peut-être défaut. Quelques mois 
plus tard, notre mère rencontre un homme. Elle est 
très  belle,  elle  est  ce  genre  de  femme  que  l’on 
remarque, avec du charisme, de la classe naturelle, 
belle,  intelligente.  Mon père m’a dit  un jour que 
son  père  n’avait  pas  été  gentil  avec  ses  enfants 
avec  elle.  Elle  dégageait  un  truc  en  plus,  vous 
savez comme certaines actrices de cinéma, du style 
Sofia Loren par exemple. Mais elle n’aura pas  eu 
le  même style  de  vie.  Donc  nous  emménageons 
chez ce monsieur qui a trois enfants à peu près du 
même âge que nous. Tout se passe bien au début. 

Nous changeons encore d’école ; ça ne me 
dérange  pas  car  dans  l’ancienne  école  ma 
professeure  me  faisait  peur.  Je  trouvais  qu’elle 
ressemblait aux sorcières des contes de fées. Elle 
avait  des  petites  lunettes,  les  cheveux  épais  et 
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ébouriffés avec le nez crochu et un poireau sur le 
menton. J’avais mal au ventre à chaque fois avant 
d’entrer  dans  la  classe.  C’était  un  soulagement. 
Nous intégrons une petite  école primaire dans le 
village  d’à  côté.  Nous  allions  avec  mes  frères  à 
l’école à pied. Nous en avions pour vingt minutes à 
peu près. Pour le coup c’était pire que le bus de 
campagne, là il  fallait  marcher.  Notre mère nous 
accompagnait de temps en temps. Je me souviens 
que je n’étais pas rassurée les matins et les soirs 
d’hiver,  quand  il  faisait  nuit.  Avec  encore  ces 
énormes vaches dans les pâturages qui faisaient du 
bruit et parfois qui se retrouvaient en plein milieu 
de la route, une vraie hantise ! On me dit que je 
trainais toujours avec un petit blond aux cheveux 
mi- longs et bouclés et aux yeux bleus en primaire, 
il paraît que je disais à ma mère que je l’aimais, 
j’avais  environ  six  ou  sept  ans,  mais  je  ne  me 
souviens  pas  de  lui.  Nous  partions  souvent  en 
weekend en  Bretagne  avec  notre  beau-père,  puis 
nous allions visiter souvent le Mont Saint Michel. 
Ah ! nous arrivions à le connaître ce Mont Saint 
Michel,  son  deuxième  bureau !  Son  premier 
bureau ?  Le bistrot  du coin et  souvent  il  rentrait 
bien  alcooliser.  Les  voisins  se  plaignaient  des 
scènes de ménage. 
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Notre père nous prenait de temps en temps. 
Je me souviens que je lui chantais dans la voiture 
l’air de la flûte enchantée de Mozart, la reine de la 
nuit  plus  exactement.  Ne  me  demandez  pas 
pourquoi  j’avais  dû  l’entendre  à  la  télévision  et 
j’aimais ça tout comme Charlie Chaplin mon héros 
d’enfance, il me reste cette photo de moi avec ce 
pull en noir et blanc « Charlie Chaplin », deux fois 
trop  grand  ou  détendu.   J’étais  plutôt  joyeuse, 
aimante  et  compréhensive  mais  aussi  une  vraie 
pipelette.  Je  pense  que  l’être  humain  est 
profondément empathique, que c’est inné chez lui 
mais  qu’il  le  perd  un  peu  avec  de  mauvaises 
expériences de la vie et l’acquisition de certaines 
croyances. 

Nous  arrivions  chez  mon  père  dans  un 
appartement en bord de mer, à cent mètres de la 
plage. Le pied pour des enfants de la campagne ! 
Le square de jeux, la plage, l’odeur des gaufres et 
la  mer que je découvre à neuf ans. Je me souviens 
avoir ressenti un profond sentiment de liberté. Ah 
le bord de mer ! Cet air vivifiant, les coquillages, je 
ne pouvais plus m’en passer ! Notre père travaillait 
tout  près.  Il  nous  rapportait  tout  un  tas  de  trucs 
sympas que les clients lui donnaient (Billes, joués 
surprises, bubble gum…) 
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CHAPITRE II
« Le monde des adultes »

Un jour, notre père décide de nous présenter 
sa nouvelle amie. Très jeune tout juste dix-huit ans. 
Il l’a rencontré sur la route du lycée et notre père 
l’a  fait  travailler  avec lui  au restaurant  durant  la 
saison. Elle nous donnait toujours des raviolis au 
gruyère. On savait d’avance que quand nous allions 
chez  notre  père  c’était  « raviolis ! ».  Je  me 
souviens de ce plat car c’était celui qui revenait le 
plus souvent. Mon frère Paul avait cette rancune, 
une colère en lui.  J’essayais  d’être conciliante et 
aimante  avec  tout  le  monde  même si  parfois  ce 
n’était pas facile. Puis  ils nous annoncent que l’on 
allait avoir une petite sœur. 

Ma  grand-mère  et  mon  grand-père 
maternels  se  sont  séparés  aussi,  mais  eux  ont 
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attendus  que  leurs  enfants  soient  adultes.  Ils 
avaient  cinq  enfants,  ils  se  sont  rencontrés  en 
province dans un petit  village balnéaire chic. Ma 
grand-mère venait de Paris avec sa mère couturière 
dans une grande  maison de mode et ouvreuse de 
cinéma  quartier  Montmartre.  Il  fallait  que  mon 
arrière-grand-mère travaille dur pour élever sa fille, 
pour vivre correctement. Même si l’homme marié 
l’aidait, ça ne devait pas être si facile et les femmes 
seules étaient assez mal considérées à cette époque 
et puis il y a eu la guerre. Je me souviens de ma 
mère  qui  disait  que  ma grand-mère  mangeait  du 
pain  noir  et  que  son  enfance  avait  été  difficile, 
cachée (pourquoi cachée ?). Après la guerre, mon 
arrière-grand-mère  passait  quelques  weekends  et 
ses  vacances  en  Normandie  avec  sa  fille  (ma 
grand-mère),  son père était  le  directeur artistique 
de la maison de couture, mais il  était  marié et  à 
cette  époque le  divorce était  impensable.  Surtout 
qu’il avait déjà des enfants. Après les weekends et 
les vacances, ma grand-mère était souvent chez sa 
nourrice, elle ne voyait pas souvent ses parents, ils 
étaient trop occupés pour cela. Et puis un jour mon 
arrière-grand-mère  rencontre  lors  d’un  week-end 
normand un bel homme et il est libre celui-là !  Ils 
tombent  amoureux,  elle  quitta  Paris  et  ils 
s’installèrent  en  province.  Ma  grand-mère  à  sa 
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majorité,  travailla  dans  un  salon  de  coiffure  en 
province où elle rencontra mon grand-père. Enfin 
c’est ce que l’on m’a raconté.

Notre  mère  était  assez  critique  et  ne  se 
gênait  pas  devant  nous au sujet  de notre  père  et 
vice versa. Ils n’ont pas été très sympa l’un envers 
l’autre, ni trop respectueux. Elle souffrait toujours 
de  la  séparation,  que  son  mari  l’ait  quitté  alors 
qu’ils  avaient  une  responsabilité :  des  enfants  à 
aimer, à éduquer et une transmission des savoirs, 
un  équilibre  à  apporter,  de  la  sécurité.  Ce  qui 
renforçait la rébellion de mon frère ainé Paul, ils 
étaient proches ma mère et lui,  comme si elle se 
voyait en lui, elle l’a toujours soutenue même dans 
ses bêtises. Mon jeune frère « Titi » était proche de 
mon père, il l’appelait ainsi. Paul n’acceptait pas la 
séparation. Personne n’a pris le temps d’expliquer 
aux enfants qu’ils n’étaient pas responsables de la 
séparation de leurs parents et qu’ils les aimeraient 
toujours  autant,  sans  différence,  qu’ils  avaient 
chacun  leur  place,  que  chaque  être  est 
irremplaçable et unique. Et puis même si il y avait 
de  l’amour  (jamais  clairement  exprimé),  la 
culpabilité  fait  partie  des  enfants  de  divorcés 
(Séparés,  ou  qui  ont  été  séparés  a  un  moment 
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pendant  leur  enfance).  Parler  ouvertement, 
consoler, câliner, rassurer, apporter un cadre, de la 
sécurité,  des  règles  à  respecter.   Et  non  l’image 
d’une famille complètement éclatée, déstructurée et 
rancunière,  avec  des  discours  obsolètes  plein 
d’égoïsme et surtout inconsciente. A l’époque, leur 
génération  n’avait  pas  tous  les  outils  de 
connaissances  que  l’on  a  aujourd’hui  à  notre 
disposition en un clic.

Un an après la séparation, ils décidèrent de 
nous mettre mon frère ainé et moi en pension. Un 
petit village à une centaine de kilomètres. Perdu au 
fin fond de la campagne, avec une église, un bistrot 
et un épicier, en gros c’était cela. Au début nous 
l’avions mal pris. Evidemment, nous nous sentions 
abandonnés pour la deuxième fois « On voulait se 
débarrasser  de  nous ! ».   Mais  j’ai  passé  une 
superbe année avec mes nouvelles amies, car être 
six  à  dormir  dans  la  même  pièce  ça  rapproche. 
D’ailleurs un soir d’orage, nous avions toutes eues 
peur,  alors  pour  se  réconforter  ce  soir-là  on  a 
rapproché les lits au centre du dortoir. Bon du point 
de vu de la surveillante ce n’était pas une bonne 
idée. Nous avions marqué le sol en tirant nos lits. 
De grandes traces noires apparaissaient sur le sol. 
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Nous  nous  sommes  retrouvées  toutes  punies,  à 
genoux dans le noir les mains sur la tête pendant 
deux  heures.  Vive  le  dortoir  de  l’insouciance  et 
surtout  moins  de  responsabilités !  Nous  avions 
donc étude après les cours et puis activités diverses 
comme la musique, le chant, la danse, le sport le 
mercredi  et  les  spectacles  de  fin  d’année.  Je  me 
souviens  avoir  été  déguisée  pour  danser  sur  une 
chanson de France Gall « Babacar », mes parents 
n’ont rien vu de tout cela car ils ne venaient jamais, 
je  ne  sais  même  pas  si  ils  étaient  informés,  ce 
souvenir est  uniquement gravé dans ma mémoire 
car  il  n’y  avait  personne  pour  prendre  de 
photographies. Une enfance sans photographies ou 
peu, presque sans preuves de ces moments.  Mon 
frère fuguait, se battait dans la cour de récréation, 
toujours en rébellion. Il voulait impressionner les 
autres par son comportement, il ne fallait pas venir 
l’embêter,  le  chercher  car  ils  savaient  à  qui  ils 
auraient à faire. Ses héros, Bruce Lee et Stallone 
pour  les  « Rockys  et  Rambo »,  enfin  vous  avez 
compris le phénomène. Pendant ce temps-là, notre 
père  vendait  son  commerce  (crêperie)  pour 
acquérir un hôtel une rue derrière, puis comme cela 
ne  lui  suffisait  pas,  plus  tard  un  deuxième,  ils 
avaient vraiment envie de travailler. Et un an après, 
l’amie de notre père le quitte. Faut dire que, elle 
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était  sévère  et  nous  étions  un  peu  revanchards 
surtout mon frère ainé. Elle était surtout beaucoup 
plus  jeune  que  notre  père.  Elle  avait  surement 
envie de voir autre chose, normal. Mais, ce qui m’a 
plus marqué c’est quand il nous a dit que c’était de 
notre faute… Bon il s’en est vite remis le coquin ! 
Puis  pas  longtemps  après  s’être  amusé  avec 
quelques clientes, arrive notre nouvelle belle-mère. 
Et  puis  notre  mère  a  trouvé  un  travail,  elle  est 
gardienne d’immeuble sur le port. Je suis heureuse 
et  rassurée.  Elle  va  bien.  Mon frère  est  souvent 
chez  elle,  donc  pas  souvent  avec  nous  à  l’hôtel 
appartenant  à  notre  père.  Nous vivions à  l’hôtel, 
j’avais une chambre au sous-sol avec mes frères. 
J’avais ma chambre à moi toute seule, à treize ans, 
enfin !  Je  pouvais  danser  en  écoutant  de  la 
musique. La plage était à cent mètres, on jouait au 
basket,  au  foot,  on  faisait  du  patin  à  roulettes, 
pendant  notre  temps  libre,  c’était  bien !  J’allais 
voir notre mère le weekend et dormais de temps en 
temps  chez  elle.  Je  passais  de  bons  moments. 
Qu’est-ce que j’avais culpabilisé de n’avoir rien pu 
faire pour l’aider à l’époque quand nous sommes 
arrivés  chez notre  père.  A cette  période nous ne 
voyons  pas  souvent  notre  demi-sœur.  Elles  sont 
parties je crois dans le sud. Notre père ne voyait 
pas  sa  fille  et  vice  versa,  elle  ne voyait  pas  son 
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père, ça a duré environ un an je crois ; c’était assez 
long jusqu’à ce que sa mère décide de revenir. Et 
mon père voulait également obtenir sa garde, notre 
nouvelle  belle-mère  l’en  a  dissuadé.  Pourquoi 
voulait-il avoir la garde des enfants à chaque fois ? 
Je ne sais pas… Pensait-il peut-être que les femmes 
qu’il  avait  choisies  étaient  incapables  de  les 
élever ? Que lui seul pouvait bien faire ? Avait-il 
raison ? Je ne sais pas. 

Mon petit frère  « Titi » ne va pas voir notre 
mère. Il  lui en veut de n’avoir rien fait pour lui, 
pour  nous,  de ne pas  avoir  été  présente  après  le 
divorce.   Comme  si  elle  avait  lâché  l’affaire, 
fallait-il  encore  avoir  les  moyens  de  payer  un 
avocat. Si je n’avais pas été la voir par mes propres 
moyens, je n’aurais plus vraiment eu de nouvelles, 
de  contact.  Rancunière,  revancharde,  une  vraie 
tigresse,  blessée,  ce  qui  n’arrange  pas  le  cas  de 
mon frère ainé. 

C’était  une belle période de mon enfance, 
j’étais  bien au bord de la  mer.  J’avais  des rêves 
plein la tête, tout me paraissait possible. Je rêvais 
que je partirai en safari photo en Afrique, en 4X4 
parmi  les  animaux  sauvages  et  revivre  le  film 
« Out  of  Africa »  de  Sydney  Pollack.  Devenir 
baronne  à  faire  pousser  les  caféiers,  tomber 
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amoureuse  d’un  défenseur  des  animaux  (oui  un 
défenseur)  et  en  amour  profond  pour  l’Afrique, 
accompagnée d’un air de John Barry et de Mozart. 
Se laisser porter  par le vent, laisser planer l’avion, 
voir les flamants roses prendre leurs envols. Quelle 
sensation  de  liberté…  J’aime  la  musique,  je 
m’amuse à écrire et je suis douée en dessin et un 
peu rebelle désirant la paix dans le monde. « On ne 
fait  pas  mal  aux  êtres  vivants !  ».  Ce  qui  est 
formidable quand on est enfant c’est que l’on pense 
que  tout  est  possible  et  que  tout  le  monde  est 
comme nous, crédules, candide.

 Mais l’école qui m’ennuyait fortement en 
décida autrement. Il fallait avoir un boulot qui ne 
craint pas le chômage. Il fallait avoir un travail au 
chaud.  Alors  comme  tout  le  monde  me  disait 
qu’avec les métiers artistiques on ne pouvait  pas 
vivre  correctement,  il  a  fallu  faire  un  choix  et 
croyez-moi  le  reste  ne  me  passionnait  pas 
vraiment. Je me suis dirigée vers la gestion et le 
commerce.  J’entrais  dans  le  monde  des  adultes. 
Bon il est vrai que savoir gérer une entreprise c’est 
important. Je retenais en classe, je faisais avec mes 
souvenirs  et  ce  que  j’avais  compris  et  cela  se 
passait  assez  bien.  De  toute  façon,  il  n’y  avait 
personne  pour  vérifier  à  la  maison.  Depuis  ma 
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mère,  donc  depuis  mes  neuf  ans  personne  ne 
vérifiait si je faisais ou pas mes devoirs. Où serai-
je si  j’avais  eu des  parents  éclairés  et  portant  de 
l’importance aux études et aux rêves des enfants ? 
Mais avec des « si » on pourrait refaire le monde 
n’est-ce pas ? 

Je  constate  que  les  enfants  ont  besoin 
d’amour, de positivité. D’un cadre familial stable. 
S’ils manquent d’amour, ils mettent beaucoup plus 
de temps à faire leur vie.  On en fait  des adultes 
malheureux.  Au fond je n’avais pas accepté toutes 
les  causes qui  ont  contribué à ma peine,  je  n’en 
avais pas conscience. On accumule tout ça,  on a 
l’impression que tout va bien pendant des années, 
on  ne  prend  pas  le  temps  de  soigner  toutes  nos 
blessures, on est dans le déni total qu’il y a eu un 
traumatisme.  On  avance  aveuglement,  peut-être 
résiliant. Nous n’avons pas eu la connaissance sur 
les éventuelles conséquences d’un traumatisme, et 
puis  un jour on est  bloqué et  tout  refait  surface. 
Comment  pourrait-on  savoir  tout  cela  étant 
enfant ?
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