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La vérité sortant du puits… D’après Edouard DEBAT-PONSAN (1898) 

 

Ce récit à caractère scientifique est tiré de faits réels qui se sont 

déroulés en France et aux Etats-Unis, entre 1951 et nos jours. Il puise 

ses sources dans les documents d’archives du gouvernement des Etats-

Unis, déclassifiées dans les années 2000. 
  

Les noms des personnes et les lieux ont parfois été modifiés.  
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Prologue 

 

 

 

Plus de quarante personnes en proie à une grande agitation et proférant 

des propos incohérents sont admis à l’hôpital dans l’après-midi. Au début 

de la nuit, un grand nombre d’entre elles se mettent à sauter hors de leur 

lit et à courir dans les couloirs, s’éparpillent dans les rues attenantes en 

poussant des cris de douleur et d’épouvante, sans que personne ne 

puisse les retenir, comme possédées par le démon. Les plus agitées, que 

l’on a amenées avec beaucoup de difficultés à l’Hôtel-Dieu, parviennent à 

échapper aux religieuses chargées de les surveiller. Les gendarmes et les 

pompiers sont appelés en renfort au milieu de la nuit pour ramener les 

hallucinés qui errent dans les rues proches de l’hôpital. Les médecins, 

arrivés en urgence pour diagnostiquer la cause de cette psychose 

collective, font parler les victimes pour qu’elles décrivent la nature de leurs 

souffrances. Un homme, visiblement en grand dérangement, déclare que 

sa tête est en cuivre et qu’il a des serpents qui grouillent dans son ventre. 

Une jeune fille se dressant sur son lit, voit des ours, des tigres et des lions 

qui lui bondissent dessus et elle essaye en vain de retirer les cheveux qui 

lui sortent en continu de la bouche. Les soignants sont obligés d’attacher 

les malades les plus excités sur leur lit avec des cordes avant de procéder 

au tri des cas de démence paranoïaque sévères qui nécessitent un 

internement vers les hôpitaux psychiatriques les plus proches. Un ouvrier 

agricole en proie à un délire hallucinatoire s’enfuit de chez lui en courant, 

se croyant poursuivi par des animaux sauvages menaçants qui 

s’approchent de lui pour le dévorer. Ramené dans sa maison, il saute par 

la fenêtre de sa chambre du premier étage en prétendant qu’il pouvait 

voler. Il se brise le genou dans sa chute, ce qui ne l’empêche pas de se 

relever et de courir avec la ferme intention d’aller se jeter dans le fleuve 

tout proche pour éteindre le feu qui le consume intérieurement. Il en est 

empêché par les pompiers arrivés à temps sur le pont. Un garçon de onze 

ans, pris d’une crise de folie soudaine, se jette sur sa mère qu’il ne 

reconnait pas et tente de l’étrangler… 

 

Ces évènements stupéfiants ne sont pas tirés du huitième cercle de 

l’Enfer de Dante, ni du Journal de l’année de la peste de William Defoe. Il 
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s’agit d’un extrait des récits des journalistes qui ont couvert la mystérieuse 

intoxication collective qui s’est produite dans une petite cité du 

département du Gard en août 1951. Ces lignes, publiées dans Midi Libre, 

Le Provençal ou Point de Vue et bien d’autres quotidiens ou magazines 

d’information, n’ont rien d’exagéré ou d’imaginaire. Cette psychose 

collective, les comportements de terreur et les hallucinations terrifiantes 

qui l’ont accompagnée, a atteint tous les habitants de Pont-Saint-Esprit 

qui avaient consommé le « pain maudit » au lendemain du 15 août 1951 ; 

tout cela a vraiment existé. Les chroniqueurs arrivés sur place pour couvrir 

cet évènement dramatique et mystérieux ont d’abord été frappés 

d’incrédulité et de sidération devant les affres vécues par des malades du 

‘pain qui rend fou’. Ils n’ont pas eu à forcer le trait pour écrire leurs articles, 

tant cette crise de folie collective a eu des effets spectaculaires au vu et 

au su de tous. 

 

Pourtant, à ce jour, la vérité n’est toujours pas sortie du puits. Aucune 

explication convaincante de l’origine exacte de cette poussée de 

schizophrénie collective n’a été trouvée.    
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Première Partie 

 

L’agent secret et le scientifique en quête de la vérité 

 
 

 
 

 

Quand un évènement incompréhensible aux conséquences d’une 

ampleur insoupçonnée se produit, il doit pouvoir être expliqué 

rétrospectivement comme s’il avait été prévisible. 

 

Nassim Nicholas TALEB, Le cygne noir – La puissance de l’imprévisible 

(2007) 
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I 

 
Pont-Saint Esprit, août 1951 

 

L’énigmatique intoxication par le pain qui rend fou 

 

 

 

Tout a commencé vers le 11 août 1951 par plusieurs cas d’intoxication 

alimentaire dans la famille de Marceau Jaussent, un des boulangers de la 

ville. Le samedi soir du 11 août, son fils a terriblement froid et vomit. Le 

dimanche soir, c’est son frère de 13 ans qui est dans le même état. Leur 

sœur est couverte de boutons et madame Jaussent est subitement prise 

d’un malaise sans raison apparente. Le boulanger, qui est pourtant un 

homme vaillant et solide, est pris d’une grande faiblesse et finit par se 

mettre au lit le lundi soir. Il restera alité, sans pouvoir faire le pain, jusqu’au 

mercredi 15 août. On apprendra par la suite que, sur la même période, au 

moins cinq de ses clients habituels qui ont consommé de son pain sont 

également malades de ce qui ressemble à un dérangement gastro-

intestinal douloureux. La farine que Jaussent a utilisée pour sa pétrie du 

10 août au soir est celle que lui a cédé un autre boulanger de la ville, Roch 

Briand. Celui-ci revient le mardi 14 août chez lui pour rechercher deux 

sacs de farine en compensation de ceux qu’il lui avait cédés le samedi 

précédent. C’est l’employé de Roch Briand, Pradier, qui se charge d’aller 

récupérer ces deux sacs de farine. Le soir du 15 août, Briand et son mitron 

attaquent « la pétrie » destinée à la fabrication des trois fournées de pain 

du lendemain. La première fournée sort du four à trois heures du matin et 

la deuxième est lancée pour une sortie du four entre 7 et 8 heures. Pour 

préparer sa troisième fournée, Briand s’aperçoit vers quatre heures du 

matin, qu’il va manquer de farine. Il envoie son mitron chercher une balle1 

de farine chez Maurice Fallavet, un autre boulanger de Pont Saint-Esprit. 

Les échanges de farine entre boulangers sont fréquents à cette période 

car la coopérative de boulangerie a fermé ses portes et les boulangers 

indépendants doivent compenser cette baisse importante de la production 

 
1 La balle désigne le sac de farine en 1951, on parlait entre meuniers et boulangers 
de « balles » de farine de 100 kg. 
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pour servir les clients de Pont-Saint-Esprit et assurer la livraison du pain 

dans les communes environnantes. 

À cette période, Le pain est l’aliment de base à la campagne et la 

consommation moyenne par jour est proche d’un kilo par personne adulte. 

Le pain se mange au petit déjeuner, au « casse-croûte » de 11 h pour 

ceux qui travaillent aux champs, dans la « soupe trempée » qui 

commence tous les repas à la campagne, autant à midi que le soir, et il 

accompagne aussi tous les plats de viande et le fromage. Chaque fournée 

de Briand représente six gros pains − des tourtes ou des miches − 75 

pains de 700, 40 ‘bâtards’ et une vingtaine de baguettes. Le jeudi 16 août 

comme d’habitude, le boulanger Briand fait sa tournée de livraison à 

domicile dans les bourgs éloignés : Carsan, Saint-Julien de Peyrolas, 

Lamotte du Rhône, Saint-Alexandre, Goudargues… Parmi les plus gros 

clients de Briand, la famille Moulin à Carsan prend 15 pains de 700 pour 

le repas des ouvriers qui travaillent sur la propriété ce jour-là. Félix Mison, 

un gros mangeur de pain, a acheté dans l’après-midi du jeudi 16 août, 

deux ou trois gros pains à la boulangerie Briand. Le samedi matin, la 

femme du boulanger a commencé à ressentir une grande fatigue et son 

caractère est devenu très irritable. Le boulanger lui-même n’arrive pas à 

dormir pendant la nuit du vendredi au samedi. Il se sent pourtant plein 

d’énergie au moment de commencer sa « pétrie » le samedi soir, pour 

faire le pain et toute la viennoiserie du dimanche matin. Ce jour-là, Roch 

Briand et son épouse Marie-Jeanne vont rendre visite à leurs deux fils, en 

colonie de vacances dans l’Ardèche, en laissant leur fille ainée, Yvonne, 

s’occuper de la vente à la boulangerie. Le dimanche soir, leur fille leur 

rapporte que des clients se sont plaints, en sous-entendant que c’était le 

pain qui les avait incommodés. Mais, c’est quand Roch Briand fait sa 

tournée en passant à Carsan le lundi qu’il apprend que le pain distribué le 

jeudi précédent « avait fait mal » à presque tous ses clients. 

 

En réalité, dès le samedi, le drame a commencé à se nouer. Les trois 

médecins de Pont Saint-Esprit, les docteurs Gabbaï, Vieu et Channac, ont 

vu arriver en consultation un nombre de patients tout-à-fait inhabituel qui 

présentaient tous à peu près les mêmes symptômes : nausées, 

vomissements, maux de ventre, diarrhée, avec une sensation 

d’hypothermie et une diminution du rythme cardiaque. Certains se 

plaignent d’avoir froid aux extrémités et d’être parcourus de frissons, alors 
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que c’est le plein été. Ils se plaignent aussi d’une sensation de brûlure 

dans la bouche, à l’œsophage, dans le ventre et la région anorectale. La 

plupart reconnaissaient ne plus avoir sommeil et racontent qu’ils restent 

éveillés et lucides toute la nuit. Les médecins constatent également une 

dilatation anormale de la pupille chez nombre de personnes venues en 

consultation le samedi. Les trois médecins se concertent sur cet afflux de 

patients intoxiqués et, après examen du contenu des repas, en déduisent 

qu’une « substance toxique » était certainement présente dans les 

aliments consommés à partir du 16 août. Le pain du boulanger Briand 

n’est pas le seul à rendre les consommateurs malades : certains clients 

de Jaussent, comme madame Bonzi, ont également les mêmes 

symptômes. Trois autres boulangers de Pont Saint-Esprit, Landraud, 

Roland et Vignol ont des clients qui ont consulté le Dr Gabbaï ou le Dr 

Vieu, mais ce sont les consommateurs des fournées de Marceau Jaussent 

et surtout de celles de Roch Briand du 16 août qui sont les plus nombreux 

à présenter ces symptômes, que les médecins ont d’abord diagnostiqué 

comme une intoxication alimentaire sévère. En interrogeant leurs patients, 

les Dr. Vieu et Gabbaï parviennent rapidement à déduire que la substance 

toxique ne pouvait être que dans le pain. 

 

A partir du lundi 20 août, cette « intoxication » prend une tout autre 

tournure, beaucoup plus grave. Plusieurs jours après la consommation du 

pain du boulanger Briand, les personnes incommodées changent de 

comportement en devenant agressives, en état d’hyperexcitation 

permanent, perdant complètement le sommeil et sujettes à d’intenses 

visions terrifiantes en plein jour ou de terribles cauchemars à tendance 

meurtrière pendant la nuit. Ces bouffées délirantes prennent des 

proportions dantesques quand, dans la soirée et la nuit du vendredi au 

samedi 25 août, une grande partie des malades les plus gravement 

atteints, qui ont été conduits à l’hôtel-Dieu - l’hôpital de l’assistance 

publique de Pont-Saint-Esprit - sont pris d’angoisse et de bouffées 

délirantes et, pris de panique, cherchent à fuir l’hôpital avec une telle 

énergie que les soignants n’arrivent pas à les en empêcher. 

 

Pour revenir au commencement de cette mystérieuse maladie, dans la 

nuit du jeudi au vendredi 16 août, peu de temps après avoir consommé 

du pain de Briand, le garagiste de Pont-Saint-Esprit, Marcel Sauvet, fait 
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des cauchemars morbides et se réveille trempé de sueur. Il a vécu son 

rêve dans un état d’agitation extrême, jusqu’à déchirer les draps. Même 

réveillé, sa femme n’arrive pas à le calmer. Dans la nuit du vendredi au 

samedi, un ouvrier travaillant au canal du Rhône à Donzères, Gabriel 

Validire, se lève en sursaut et sort de chez lui pour, dit-il, aller se jeter dans 

le Rhône pour apaiser le feu qui le brûle. Plusieurs personnes sont 

nécessaires pour le retenir et le maîtriser. Il est complètement paniqué et 

leur dit « je suis mort ; ma tête est en cuivre et j’ai des serpents dans le 

ventre. Ça me brûle ». Une femme de 60 ans, Mme Brémond, est prise 

d’une crise de folie en pleine nuit et se jette contre les murs de sa chambre 

en se brisant trois côtes avant de retomber sur le plancher comme prise 

d’une crise d’épilepsie. Un habitant de Carsan qui a mangé du pain de 

Briand, une fois admis à l’hôpital ne cesse de rejeter ses draps en criant : 

« attention docteur, mon cœur est en train de descendre. Remontez-le, 

aidez-moi à le rattraper. Voyez, voyez mon cœur qui s’échappe au bout 

de mon pied. Aidez-moi docteur ». D’autres malades, intoxiqués dès le 

vendredi, restent alités et prostrés pendant plusieurs jours avant d’entrer 

dans un état de furie en jaillissant de leur lit en hurlant. C’est le cas de 

Charles Pommier de Lamotte, qui vit seul et qui, dans cet état de 

surexcitation, maudit des ennemis qu’il voit dans ses hallucinations, en 

train de le guetter pour le tuer. Il s’enferme dans sa chambre en 

barricadant la porte avec des chaises et une table et ouvre la fenêtre, le 

fusil à la main, en menaçant des ennemis qu’il est le seul à voir. Les 

gendarmes sont obligés d’intervenir pour le désarmer et le conduire à 

l’hôpital sous bonne escorte. Ce même jour du vendredi 24, le capitaine 

Bertrand de la gendarmerie constate qu’il y a de plus en plus de malades 

qui présentent des signes de surexcitation incontrôlable et qui sont en 

proie à des fantasmes paranoïaques nécessitant leur transfert à l’hôpital 

et, pour certains, avec une contention sur leur lit. Dans la journée du 24 

août, parmi les nombreuses personnes incommodées par le pain toxique, 

de la ville même ou des villages et fermes voisines de Pont-Saint-Esprit, 

des dizaines sont prises de troubles paranoïdes et d’hallucinations 

incontrôlables.  

Au cours de l’après-midi, l’hôtel-Dieu n’en finit pas de recevoir des 

malades, gémissant, hurlant de terreur ou ayant des hallucinations 

peuplées de monstres effrayants ou de feux d’artifices flamboyants. Ils 

sont si nombreux que tous les moyens de transport sont mobilisés : 
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voitures, charrettes ou brancards improvisés. Le seuil critique pour les 

médecins, les sœurs de l’hôtel-Dieu ou les pompiers, est dépassé vers le 

milieu de la nuit du vendredi au samedi 25 août. Le Dr Vieu, qui envoie de 

nombreux malades à l’hôtel-Dieu toute la journée du 24 août, est appelé 

en urgence à l’hôpital au milieu de la nuit car la situation est en train de 

dégénérer. Les personnels sont rapidement débordés et n’arrivent pas à 

retenir les malades qui se sauvent en courant à moitié nus dans les jardins 

de l’hôpital et dans les rues voisines. Une quinzaine sont dans un tel état 

de délire et d’agitation qu’ils échappent totalement au contrôle des 

religieuses et autres aides-soignantes, qui n'ont habituellement affaire 

qu’à des vieillards. Les malades essaient même d’échapper à leurs 

accompagnants qui sont leurs voisins ou des membres de leur famille, 

qu’ils ne reconnaissent même pas. Les plus atteints doivent être attachés 

sur leur lit avec des cordes, quand on a réussi à les ramener de leurs 

fugues. Les ouvriers du chantier du canal du Rhône à Donzères-

Mondragon, près de Pont Saint-Esprit, sont appelés en renfort pour 

maîtriser les forcenés et les ramener à l’hôtel-Dieu. Beaucoup se sentent 

poursuivis par des monstres, attaqués par des serpents ou des bêtes 

féroces, pris dans les flammes qui les dévorent ou voient un feu d’artifice 

de boules de feu qui explosent dans une lumière éblouissante. Ils hurlent 

de rage ou d’effroi ou se plaignent de douleurs insupportables.  

Le doyen de la faculté de médecine de Montpellier, le Professeur 

Gaston Giraud, qui a été appelé sur les lieux la veille, assiste à cette dérive 

cataclysmique de l’intoxication initiale qui s’est transformée en 24 heures 

en une situation qui vire au cauchemar pour les soignants. Sous sa 

supervision et celle de son assistant, le Dr Latour, les médecins Vieu et 

Gabbaï commencent à faire le tri des malades présentant des troubles du 

comportement à caractère schizophrène ou paranoïaque afin d’organiser 

leur transfert vers les hôpitaux psychiatriques d’Avignon et de Montpellier, 

situés à Montdevergues et à Font d’Aurelles. Après l’accord du ministère 

de la Santé, contacté au petit matin du dimanche 25 août par le Dr Gabbaï, 

le transfert a lieu avec ambulances et camisoles de force. Certains 

malades les plus éprouvés resteront dans les services spécialisés des 

maladies mentales plus de trois mois avant de rentrer chez eux. Les 

autres seront transférés aux hôpitaux ordinaires de Nîmes ou de 

Montpellier, ou resteront à l’hôtel-Dieu de Pont Saint-Esprit.  
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Le doyen Giraud qui a assisté à cette scène de folie collective avant 

d’être relayé par ses deux internes, les docteurs Lisbonne et Pourquier, a 

rapporté dans le journal de médecine de Montpellier, publié en 1973, tous 

les états de folie qu’il a pu observer cette nuit-là et que ses assistants ont 

soigneusement consignés dans le carnet des admissions à l’hôtel-Dieu. 

Les phases de délire hallucinatoire sont presque toujours terrifiantes avec 

des monstres ou des combattants armés. Mais une minorité voit des 

explosions de feux d’artifices, des langues de feu qui les entourent ou des 

arcs-en-ciel avec des couleurs vives. A l’hôpital de Pont Saint-Esprit, 

Léontine Rieu, terrorisée par un affreux cauchemar, se jette par la fenêtre 

du deuxième étage ; elle n’est que légèrement blessée, une treille ayant 

amorti sa chute. José Puche, un mineur, dans un état d’exaltation, prétend 

« qu’il est un avion et qu’il peut voler » avant de se jeter d’une fenêtre du 

premier étage de l’hôtel-Dieu et de se fracturer la cheville ; ce qui ne 

l’empêche pas de continuer à courir pour tenter d’échapper aux visions 

des fantômes armés qui le poursuivent. Avant d’être amené à l’hôtel-Dieu, 

il proclamait que « ses doigts de pieds étaient des antennes qui pouvaient 

capter Radio Monte-Carlo ». Joseph Carles, l’épicier prospère de la 

Grand’ rue, a passé plusieurs jours avec la sensation d’avoir été comme 

ivre. Frappé d’hallucinations « douces » de façon épisodique, il a gardé 

son regard fixé sur les vitres de sa fenêtre. Il passera trois semaines dans 

cet état sans pouvoir dormir avec des tics qui duraient plusieurs jours 

comme le comptage des perles au rideau de l’entrée de son épicerie. Sa 

fille cadette croit voir des tigres qui menacent de la dévorer ; elle sera 

hospitalisée. Marcel Sauvet sort de sa maison pour aller se jeter dans le 

Rhône en courant jusqu’au pont dont deux arches sont manquantes à 

cause d’un bombardement pendant la guerre. Il est maîtrisé in extremis 

par les gendarmes pendant que les pompiers posent un filet de protection 

sous le pont. Le 20 août, le domestique de la ferme Tastevin, Emile Cima, 

dit ‘le Mile’, s’enfuit nu dans la campagne pour échapper à des bêtes 

féroces. Son état s’aggrave le mardi 21 août : il souffre de troubles 

mentaux et veut se suicider. Le 22, il est amené en camisole de force à 

l’hôtel-Dieu, ligoté sur son lit car il casse tous les objets qui lui tombent 

sous la main. Il se brise même les dents en tentant d’arracher ses liens. 

Plus tard, en septembre, il sera transféré à Montdevergues où il restera 

interné pendant trois mois. Son patron, Alphonse Tastevin, est 

étonnamment calme dans son lit, se croyant en train de banqueter avec 
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des amis. Marcel Delacquis, le directeur de la coopérative de céréales, qui 

est aussi poète paysan à ses moments perdus, se voit entouré de ses 

camarades de régiment pendant la guerre, qu’il désigne par leurs noms 

aux personnes qui viennent lui rendre visite. Il est obnubilé par une envie 

de sauter par la fenêtre. Louis Séguier qui rentre de l’hôpital apparemment 

guéri veut enjamber la fenêtre de la chambre chez lui et il est maîtrisé de 

justesse. Croyant pouvoir s’échapper de sa chambre, il entre dans une 

armoire. Quelques jours plus tard, au milieu du marché, il est pris d’une 

crise de fureur pour son entourage. Une femme s’immobilise dans la rue 

pour « écouter la musique qui s’élève de ses orteils ». A Lamotte, le village 

de l’autre côté du pont, le fils de Hyacinthe Gomez, un garçon de onze 

ans, se jette sur sa mère et tente de l’étrangler. Les deux feront un long 

séjour à l’hôtel-Dieu. Lucrèce Serrecourt, l’homme à tout faire du 

boulanger Briand, cherche à s’abriter dans la gendarmerie en racontant 

que : « sept hommes me poursuivent avec des fusils ! Ils veulent me tuer. 

Ils ont des oreilles d’âne ! ». Un malade en proie à des hallucinations en 

plein jour, voit devant lui de grands bouquets de fleurs carnivores d’où 

sortent de hautes flammes rouges. Un autre dit qu’il « voit une chute d’eau 

dans laquelle il essaye de plonger ses doigts qui le brûlent ». Des visions 

lumineuses sont fréquemment rapportées par les malades : des boules de 

feu qui traversent la pièce, des phares qui s’allument, des flammes qui 

lèchent le plafond et qui engendrent la peur d’un incendie. Les notions de 

distance et de volumes sont souvent altérées : Léon Armenier, le facteur, 

« voit les murs de son habitation se rapprocher, le plafond s’abaisser » et 

il est pris de panique, a peur d’être écrasé. Cela fait penser aux visions de 

Chloé dans l’Ecume des Jours de Boris Vian, vivant enfermée dans sa 

chambre qui rétrécit de jour en jour. Le facteur sera interné en camisole 

de force à Mondevergues dans un dortoir commun, partagé avec douze 

intoxiqués par le pain maudit comme lui, tous sanglés sur leur lit, même 

les enfants. 

Les animaux domestiques ne sont pas épargnés. Des chats et des 

canards nourris avec de la pâtée au pain meurent subitement. Un chien, 

devenu complètement furieux et incontrôlable pendant une partie de 

chasse, doit être abattu. Chez les Brès, à Carsan, le chien refuse sa pâtée 

à base de pain et le chat qui la trouve à son goût la mange, puis devient 

complètement fou en faisant des bonds jusqu’au plafond de la pièce, avant 

de mourir le lendemain. Toujours à Carsan, les chiens des Peyric et des 
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Moulin meurent peu de temps après avoir consommé leur pâtée à base 

de pain. Les chats et les canards intoxiqués ont des comportements 

étranges avec une démarche hésitante et saccadée.  

Les malades les plus atteints, envoyés aux asiles d’aliénés (c’est 

comme cela que les gens désignaient l’hôpital psychiatrique à l’époque) 

de Montdevergues ou de Font d’Aurelles, passent par des états critiques 

proches de la mort, de rémission apparente pendant de très courtes 

périodes et font de graves rechutes avec des crises de démence ou le 

retour de douleurs violentes et de crises hallucinatoires. Ces 

retournements de situation laissent les médecins perplexes sur la 

médication à administrer, se limitant le plus souvent à prescrire des 

antidouleurs ou à tenter des régimes de « détoxification », sans réelle 

conviction que cela puisse accélérer la guérison de ces troubles 

psychotiques récurrents, associés à de sévères douleurs physiques. À 

Pont-Saint-Esprit, les habitants sont perturbés par les récits des 

personnes de retour de visite des malades internés en hôpital 

psychiatrique, tantôt rassurantes, tantôt alarmistes.  

Pendant plusieurs jours après « la nuit de l’apocalypse », comme l’ont 

nommée les journalistes accourus sur place, plus personne n’ose manger 

de pain. On ne comprend pas comment une intoxication alimentaire peut 

déboucher sur la folie et cette énigme inquiète d’autant plus la population 

que les experts et toxicologues donnent l’impression de piétiner dans leurs 

analyses pour mettre un nom sur la nature du poison. Comme celle-ci 

reste totalement inconnue à ce moment-là, le traitement de tous ces cas 

ne consiste qu’à administrer aux malades des sédatifs de type gardénal, 

bromure, gluconate de calcium ou de la novocaïne et de la morphine en 

dernier recours.  

 

Les jours suivant le drame, les habitants de la ville et des communes 

environnantes se perdent en conjectures sur l’origine du poison, bien 

difficile à identifier, mais qui est certainement très puissant au point de 

provoquer de tels états de démence et des effets psychosomatiques 

pouvant conduire à la mort. Celle-ci arrive dès le 20 août avec le premier 

décès, celui de Félix Mison, intervenu très tôt après le début de 

l’intoxication collective. La mort sera le point de départ des péripéties qui 

ont suivi cette mystérieuse affaire qui déchaînera les passions pendant 

les trois années de déroulement de l’enquête de police. Les deux époux 
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Rieu mourront le 26 août à l’hôpital psychiatrique où ils venaient d’être 

transférés depuis la veille. Ces premiers morts étaient des personnes 

âgées, considérées comme plus vulnérables. Sur le moment, ces décès 

n’ont pas vraiment choqué l’opinion publique à Pont Saint-Esprit. Mais 

cela va changer radicalement lorsque le 29 août, surviendra le décès du 

jeune Joseph Moulin, âgé seulement de 25 ans, qui avait eu « une crise 

furieuse soudaine le 27 août et qui semblait pourtant aller mieux » la veille, 

comme rapporté dans la presse locale. Ce cas de rechute qui conduit à la 

mort d’un jeune homme de Carsan dans la force de l’âge est effrayant 

pour la population car tous les malades s’imaginent alors que leur état 

peut s’aggraver dans le temps au lieu de s’améliorer et qu’ils peuvent finir 

comme Joseph Moulin. Deux semaines plus tard, Lucrèce Portal, âgé de 

79 ans, décède des suites directes de l’intoxication. Mme Carle, la femme 

de l’épicier de la Grand’ rue, gravement intoxiquée en août, meurt le 24 

novembre d’un infarctus à la suite d’une intervention chirurgicale bénigne. 

Louis Guigou, totalement rétabli de son empoisonnement, mourra début 

janvier 1952. Il avait des problèmes circulatoires, mais l’empoisonnement 

a certainement accéléré sa fin. Cela porte à sept le nombre de personnes 

décédées. Ces morts donneront une ampleur démesurée à ces heures 

terribles qu’ont vécues les habitants de Pont-Saint-Esprit et des 

communes alentour à partir du mois d’août 1951. 

 

Cette fameuse « nuit de l’apocalypse » du 24 août - métaphore utilisée 

par les médecins Gabbaï et Vieu qui l’ont vécue en direct - qui voit l’arrivée 

massive de personnes ayant perdu la raison et atteintes de bouffées de 

folie délirante, est tellement surréaliste qu’elle fait le bonheur de la presse 

écrite qui s’est précipitée en masse à Pont Saint-Esprit le lendemain. Ce 

fait divers tout-à-fait extraordinaire leur permet de faire dans le 

sensationnalisme « véridique », sans exagérer ou à peine. À partir du 26 

août et jusqu'au 15 septembre « le pain de la folie » va régulièrement faire 

la une de La Dépêche du Midi. Les autres journaux régionaux ou 

nationaux ne seront pas en reste dans leurs pages intérieures. Même la 

presse internationale parle de l’affaire de Pont-Saint-Esprit et de la 

recherche des causes de cette intoxication collective à laquelle elle 

s’intéresse de près. L’histoire du drame racontée par la presse commence 

le soir du 18 août quand, devant l’afflux des malades dans son cabinet, 

tous atteints de ce qui ressemble à un empoisonnement ayant une cause 
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commune, le Dr Vieu prend l’initiative de prévenir le maire, Albert Hébrard, 

en lui disant que des dizaines d’habitants de Pont Saint-Esprit et des 

communes environnantes sont atteints d’une intoxication collective dont 

les symptômes ne correspondent pas à un empoisonnement 

« classique ». Après concertation, le maire et les deux médecins 

déduisent assez vite à partir de ce que les malades leur ont raconté, que 

la source de l’intoxication est le pain, celui de la boulangerie Briand, en 

particulier. Dès le lundi matin, le maire saisit les autorités compétentes 

chargées de faire face aux intoxications alimentaires collectives d’origine 

indéterminée et pour lancer une enquête en bonne et due forme dont la 

presse locale sera immédiatement alertée. Direction départementale de la 

santé, préfecture, procureur de la République et gendarmerie vont se 

rendre sur les lieux et commencer l’audition des malades et du boulanger 

Briand. Les prélèvements réglementaires des restes de « pain 

toxique » non consommé par les personnes ayant souffert 

d’empoisonnement et des farines encore dans le stock de réserve du 

boulanger, sont effectués. Le maire, par précaution, ordonne par arrêté 

municipal, dès le lundi 21 août dans la journée, la fermeture de toutes les 

boulangeries de la ville afin de faciliter le travail de l’enquête et de donner 

le temps aux boulangers de remplacer tout leur stock d’avance de farines 

par de nouveaux arrivages. Il organise, dans la soirée du mardi, un 

interrogatoire informel du boulanger Briand en présence du substitut du 

procureur de Nîmes, du juge en charge de l’instruction de l’enquête et des 

représentants de la police judiciaire et de la gendarmerie, ces derniers 

ayant déjà procédé à des auditions de victimes et de boulangers. Mais, 

sans avancée majeure, cette audition de Roch Briand n’apporte aucune 

lumière permettant d’éclaircir le mystère qui va prendre une tournure 

dramatique deux jours plus tard, au cours de la « nuit de l’apocalypse ». 

L’enquête qui suivra sera nourrie d’inculpations, de séjour de plusieurs 

mois en prison d’un meunier et d’un boulanger de la Vienne, de différents 

procès du boulanger Briand et paysans boulangers, d’enquêtes sur les 

pistes possibles de l’origine du poison, sans jamais déboucher sur autre 

chose que des non-lieux ou des impasses. 

 

Cinq hypothèses ont été successivement explorées pour tenter de 

percer la nature exacte de la substance toxique contenue dans le pain à 
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l’origine de l’intoxication collective des habitants de Pont Saint-Esprit et 

des environs. 

La première piste suivie par les experts a été celle de l’empoisonnement 

de la farine de Briand par l’ergot de seigle, un champignon qui contient 

des alcaloïdes, provoquant, soit des gangrènes des membres inférieurs, 

soit des sensations de brûlure sur l’ensemble du corps (comme le « feu 

de Saint-Antoine ») qui peuvent pousser les personnes empoisonnées à 

des convulsions incontrôlables avec apparition de visions terrifiantes. Une 

recherche infructueuse de traces d’alcaloïdes d’ergot dans les 

échantillons de pain toxique prélevés pour les besoins de l’enquête a 

obligé les experts à admettre qu’aucune preuve n’avait été trouvée pour 

confirmer cette première hypothèse, après une longue procédure 

judiciaire qui a duré jusqu’à fin novembre 1951. 

La seconde hypothèse a envisagé la possibilité que les sacs de la farine 

utilisée par le boulanger Briand (et aussi par Jaussent et un peu par les 

boulangers Rolland et Landraud, qui n’ont jamais été entendus au cours 

de l’enquête) aient été contaminés par les fuites d’un bidon de produit 

fongicide au cours du transport du moulin situé dans la Vienne, jusqu’au 

centre de répartition des farines du Gard, à Bagnols-sur Cèze. Ce produit 

à base de méthyl-mercure toxique étant importé de Suède, les enquêteurs 

sont allés interroger Lucrèce, le directeur de l’usine de fabrication 

suédoise, sans résultat. 

La troisième piste a été celle des produits de blanchiment de la farine, 

à base de chlore, que les boulangers qui, contraints et forcés, 

confectionnaient leur pain avec de mauvaises farines, utilisaient parfois 

illégalement pour redonner un peu plus de blancheur à la mie. Mais aucun 

indice concret n’a étayé cette hypothèse. Le pain du boulanger Briand était 

considéré comme un des meilleurs de la ville et la farine de blé n’avait 

aucun besoin de blanchiment. 

Un ingénieur hydrologue venu de la région parisienne, Louis-Charles 

Vincent, est arrivé inopinément à la mi-septembre 1951 à Pont-Saint-

Esprit en prétendant qu’il savait ce qui avait empoisonné le pain : « l’eau 

de ville dont s’est servi le boulanger Briand pour pétrir sa pâte ». Il fait une 

enquête, tel un expert free-lance, sur une source de contamination 

possible de la station de captage qui alimente toute la ville en eau potable. 

Il remet au maire un rapport salé sur la possibilité de pollution du captage 

d’eau par une canalisation servant à évacuer des substances toxiques de 
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l’usine de gaz, à proximité. Après vérification par les services compétents 

de la distribution de l’eau, cette hypothèse a été totalement invalidée. 

Peut-être avait-il mal interprété les symptômes du mal des spiripontains2, 

pourtant très explicites dans les journaux, ou pouvait-il avoir été envoyé 

sur place pour détourner l’attention et orienter l’enquête sur une fausse 

piste ? 

Une autre hypothèse, sans fondement pour ce qui concerne le territoire 

métropolitain, a été la contamination possible du blé ayant servi à 

fabriquer la farine par une légumineuse, la gesse, dont la graine contient 

un composé neurotoxique qui provoque une paralysie douloureuse et 

irréversible des jambes, accompagnée de tremblements et d'incontinence, 

appelée le lathyrisme. Mais cette plante ne pousse à l’état spontané que 

dans les zones du pourtour méditerranéen et on n’en trouve pas beaucoup 

dans la Vienne d’où provenait la farine des boulangers de Pont-Saint-

Esprit. La thèse qui accusait les graines d’ivraie mélangées au blé ou au 

seigle de causer les troubles psychiques des malades de Pont-Saint Esprit 

a également fait long feu. Tout comme celle des mycotoxines de mauvaise 

conservation des grains contenues dans les moisissures des genres 

Aspergillus ou Penicillium qui n’étaient en aucun cas suffisamment 

toxiques au point d’empoisonner un ou plusieurs sacs de farine. 

Au pic de la crise de ce que les journalistes ont appelé « la mystérieuse 

affaire du pain maudit » de Pont Saint-Esprit, début septembre 1951, on 

comptait plus de 150 personnes intoxiquées sur les 300 touchées, dont 

35 avaient dû être internées durablement dans des hôpitaux 

psychiatriques.  

 

Les victimes ne connaissent toujours pas aujourd’hui l’origine exacte du 

poison qui a causé les terribles souffrances physiques et psychologiques 

qu’elles ont endurées avec, pour certaines d’entre elles, des séquelles 

graves et durables. Elles n’ont eu droit à aucune indemnisation ou aide de 

l’état puisque l’origine de la toxicité aigüe de la farine des boulangers de 

Pont-Saint-Esprit n’a jamais été trouvée. Le ressentiment des victimes du 

« pain maudit » est resté vif pendant près de 60 ans et a fait l’objet de 

 
2 Les spiripontains sont les habitants de Pont-Saint-Esprit. 
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nombreux reportages et documentaires télévisés3 sans jamais arriver à 

trouver le fin mot de l’histoire.  

 

Ce que cet empoisonnement collectif a de particulièrement mystérieux, 

c’est qu’en 1951, le temps n’est plus aux tickets de rationnement associés 

à la pénurie de sucre, d'essence ou de café. La « carte de pain » a été 

définitivement supprimée depuis le 1er février 1949. A partir de 1948, les 

récoltes de blé se sont améliorées et, grâce aux effets bénéfiques du plan 

Marshall, qui a favorisé la mécanisation de l’agriculture entre autres 

avantages, le haut-commissariat au ravitaillement des denrées 

alimentaires de première nécessité a été supprimé le 1er décembre 1949. 

Pourquoi donc l’enquête sur l’origine de la mystérieuse intoxication 

collective de Pont-Saint-Esprit en août 1951 s’est focalisée sur une idée 

préconçue de la mauvaise qualité du blé ou de la contamination de la 

farine par un produit toxique, naturel ou exogène ? Pourquoi aucune autre 

source de pollution n’a jamais été explorée ? 

 

 

Si la douleur et le souvenir de l’épisode du « pain qui rend fou » restent 

présents encore aujourd’hui dans la région, c’est précisément parce c’est 

le pain, la nourriture « sacrée », qui a donné la mort à Pont Saint-Esprit.  

 

 

 

  

 
3 Révélations sur l'affaire des hallucinés de Pont-Saint-Esprit. Emission France 3. 
Hervé Dinhaut & Nicole Libératore, mars 2010.  
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Illustration : la presse écrite 

 
 

La une du quotidien « Midi Libre » du 30 août 1951 
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La une du magazine « LIFE* » du 10 septembre 1951 : le pain qui rend 

fou a intoxiqué une ville 

 
 

 

*LIFE est un magazine américain d'intérêt général et d'humour, mettant l’accent sur 

le photojournalisme et qui a paru de 1883 à 1972 
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Boulevard Mortier (2010) – Terrain militaire – DGSE - Défense de 

stationner et de photographier « la Piscine » 
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II 

Sur la touche mais pas pressé d’aller à la pêche 

 

Mars 2010 à Paris 

 

 

 

Roger Garrett, chercheur à l’Institut National de Biologie Intégrative, 

n’arrivait pas à trouver le sommeil ce soir-là. Il repensait à l’invitation que 

lui avait envoyée son chef de département pour une réunion de travail le 

lendemain au ministère de l’Agriculture. Des messieurs du ministère qui 

lui étaient totalement inconnus souhaitaient qu’il vienne leur présenter les 

derniers résultats des travaux qu’ils lui avaient pour ainsi dire confiés, 

puisque le projet sur lequel il travaillait bénéficiait d’un financement 

conséquent du fond spécial du développement agricole et rural. Mais il 

avait l’impression que quelque chose clochait. Il n’était pas convaincu que 

l’intérêt soudain que prêtait le ministère aux études d’un chercheur, 

travaillant dans un laboratoire de la lointaine banlieue parisienne, soit 

réellement l‘objet de la réunion. Cela faisait déjà bien longtemps qu’il 

présentait tous ses résultats probants en anglais, dans des revues 

scientifiques à diffusion internationale, que personne ne lisait dans les 

ministères. Mais puisque c’était son chef de département qui avait lancé 

l’invitation et fixé l’ordre du jour, il ne pouvait plus reculer. 

A cinq ans de la retraite, Roger n’était pas vraiment un novice dans la 

recherche, mais, malgré une bonne réputation internationale, il faisait 

partie de la génération « descendante », par référence aux réflexions 

« off » qui circulaient dans les coulisses des directions scientifiques qui 

voulaient qu’un chercheur, passé 45 ans, n’avait plus les connaissances 

suffisamment pointues pour qu’on lui confie l’animation scientifique d’une 

équipe de jeunes chercheurs ou la coordination d’un projet d’excellence 

et d’envergure internationale. Il se situait plutôt à l’opposé des jeunes 

« chercheurs-fusées », forts de leur récent diplôme de docteur avec la 

mention ‘très honorable’ et de leurs deux années de « post-doc » à 

l’étranger, qui pouvaient truster des postes de chef de laboratoire quatre 
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ou cinq ans seulement après avoir été reçus à leur concours d’entrée, 

sans jamais avoir vraiment appris à diriger ou à « manager » une équipe 

de recherche sur la durée. Ces nouveaux chercheurs entraient maintenant 

à l’Institut sur des projets de recherche à caractère académique, soutenus 

financièrement autant par leurs ministères de tutelle que par des 

partenaires privés, ce qui n’était pas sans poser quelques questions sur 

de possibles conflits d’intérêt au moment de la valorisation des résultats 

ou du dépôt des brevets en copropriété intellectuelle. L’intention affichée 

des directeurs scientifiques de l’Institut était de rivaliser avec les équipes 

considérées comme « en pointe », aux Etats-Unis, au Japon ou en 

Allemagne. Le décryptage des gènes et la manipulation des séquences 

de l’ADN maintenaient ces têtes bien pleines à leur ordinateur, beaucoup 

trop pour Roger, qui ne voulait à aucun prix se laisser entraîner dans une 

vision aussi cloisonnée de la science « d’avant-garde » ce qui avait, à son 

avis, comme principale conséquence d’isoler un peu plus les « têtes bien 

faites »  dans des tâches de gestion des « services communs » des 

laboratoires pour que les équipes « d’excellence » soient placées dans les 

meilleures conditions de créativité et d’interaction avec leurs pairs au 

niveau international. Il n’avait jamais considéré la révolution de la biologie 

moléculaire4 du début des années 2000 comme la nouvelle doxa qui allait 

changer l’esprit et la pratique de la recherche expérimentale dans laquelle 

il avait acquis au fil des ans une notoriété internationale. Il avait gardé les 

« bottes au pied » et la conviction que le chercheur d’un institut public de 

recherche devait rendre des comptes à son employeur : la collectivité 

nationale. Pour lui, la recherche ne pouvait être qu’expérimentale, basée 

sur des plans d’expériences robustes, bâtis à partir des hypothèses 

réalistes, avec une approche la plus proche possible des conditions 

naturelles. Une recherche qui avait du sens, comme il se plaisait à le dire. 

Cette idée préconçue que les chercheurs scientifiques en fin de carrière 

n’étaient bons qu’à rédiger des synthèses ou des compilations de travaux 

pour gonfler leur nombre de publications ne collait pas avec sa 

personnalité. Il s’était forgé une réputation de chercheur pragmatique et 

opiniâtre, construisant méthodiquement les projets de recherche 

d’envergure qu’il proposait en réponse aux appels à projets nationaux ou 

 
4 La biologie moléculaire désigne l'étude des acides nucléiques, ribonucléique (ARN) et 
désoxyribonucléique (ADN) qui constituent l’ensemble des gènes portés par les 
chromosomes des plantes ou des animaux.  
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européens. Cette recherche permanente de financements extérieurs, qui 

lui prenait plus de la moitié de son temps, était indispensable pour obtenir 

régulièrement les ressources nécessaires pour faire progresser 

l’équipement du laboratoire ou pour recruter doctorants ou ‘post-doc’ pour 

optimiser « le niveau scientifique » de ses travaux et augmenter les 

chances de réussite de ses nouveaux projets. Ses travaux de recherche 

consistaient moins à générer des connaissances nouvelles, qu’à 

concevoir les outils permettant de faire évoluer les pratiques 

agronomiques en connexion directe avec les entreprises de l’agro-

alimentaire, dans le respect des attentes de la société. Un des sujets 

d’études qu’il avait le plus exploré était celui des champignons des 

céréales susceptibles de produire des substances toxiques, les 

mycotoxines5, concentrées dans les grains et qui pouvaient mettre en 

danger la santé des consommateurs. 

  

Lorsque Roger arriva au siège de l’Institut, il fut surpris du changement 

des mesures de sécurité qu’il avait connues du temps où il était encore 

directeur de laboratoire en octobre 2002. Il venait régulièrement au siège 

en tant que responsable scientifique d’une unité de recherche et il n’avait 

qu’à présenter sa carte professionnelle à bandeau bleu-blanc-rouge à 

l’accueil pour monter dans les étages. Troisième : ressources humaines ; 

quatrième : services comptables ; cinquième : directions scientifiques ; 

sixième : service juridique des brevets et contrats. Il n’était jamais monté 

au-dessus, dans l’étage réservé aux conseillers en stratégie et au collège 

de direction assistant la Présidente. Aujourd’hui, il fallait laisser sa carte 

d’identité à l’accueil en échange d’un badge qui permettait de passer le 

portillon électronique autorisant l’accès aux ascenseurs. On avait 

l’impression qu’il y avait des secrets d’une grande importance. Pourtant, 

au siège de l’Institut, il n’y avait aucun trésor à protéger, à part la 

confidentialité de ce qui se disait et se passait dans les multiples réunions 

qui se succédaient en continu, comme il pouvait en juger d’après les 

informations qui défilaient sur le grand tableau électronique face aux 

ascenseurs. Les deux caméras dans le hall d’accueil venaient renforcer 

cette impression d’être surveillé. La réunion qui le concernait s’intitulait 

 
5 Toxines élaborées par diverses espèces de champignons microscopiques tel que les 
moisissures qui peuvent se développer sur les céréales au champ ou pendant la période de 
conservation des grains après la récolte. 
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« Groupe de concertation innovations grandes cultures ». Elle était 

programmée en salle 114. 

Quand il entra, un peu avant l’horaire prévu, tous les participants 

annoncés étaient déjà présents, du même côté de la grande table ovale. 

Il prit place du côté libre en faisant face à cinq interlocuteurs qu’il ne 

connaissait pas, excepté le chef du département de « Biosécurité 

Végétale », Orlan Le Goff, son « N + 1 », avec lequel il avait un très bon 

contact. C’est lui qui engagea la réunion en proposant le tour de table 

habituel. Le simple fait de se situer face aux autres participants, donnait à 

Roger l’impression de se retrouver à la barre, ce qui s’avéra assez justifié 

par la suite. Mais, comme il était convaincu du soutien de son chef de 

département sur l’orientation générale de ses recherches, son 

appréhension s’effaça rapidement. 

Après la présentation de l’ordre du jour, l’objet de la demande du 

ministère d’organiser cette rencontre commença à se préciser. Les quatre 

représentants, le chef du service de biosécurité végétale – comme il s’était 

présenté - et trois inspecteurs généraux, écoutèrent le résumé que Roger 

avait préparé sous la forme d’un diaporama illustrant les objectifs et 

l’avancement de ses recherches. La présentation se déroula sans 

interruption, si ce n’est quelques arrêts pour répondre à des questions 

techniques de ses interlocuteurs qui montraient une attention soudaine 

pour un sujet qui ne leur était pas familier. Mais après l’ouverture de 

l’échange à la discussion, un des inspecteurs généraux de l’agriculture 

commença à donner l’avis autorisé du ministère sur l’intérêt du projet de 

recherche dans son ensemble. Il qualifia la ligne directrice de ‘très 

séduisante sur le plan scientifique’ mais dont les conséquences pouvaient 

s’avérer très défavorables à l’économie du secteur céréalier tout entier. Il 

passa ensuite à l’offensive avec une première question qui en disait plus 

long sur ses intentions qu’il n’avait pas encore complètement dévoilées. 

Roger réalisa rapidement que l’ordre du jour de la réunion n’était pas celui 

initialement annoncé. Il venait de comprendre que les représentants du 

ministère avaient provoqué cette confrontation en présence du chef de 

département pour exercer une pression efficace sur l’orientation de ses 

travaux de recherche. La réunion ne tarda pas à prendre une tout autre 

tournure quand le chef de la délégation du ministère posa un premier 

diagnostic chargé de sous-entendus : 
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- Si j’en juge par ce que je viens d’entendre, je pense que la diffusion de 

vos derniers résultats a été un peu prématurée ; vous n’avez pas l’air 

d’anticiper les effets secondaires ou même carrément néfastes que 

pourrait induire l’application irréfléchie de vos innovations techniques sur 

lesquelles vous avez même déjà communiqué dans la presse spécialisée. 

Roger n’avait pas la répartie sur le moment et répondit sans vraiment 

avoir le temps de réfléchir : 

- Je ne suis pas naïf au point d’oublier ce à quoi peut servir ma recherche 

et je reste en contact avec la profession qui ne m’a pas adressé ce type 

de reproche. J’ai publié mes premiers résultats en anglais et je doute fort 

que cela influence le marché des céréales à court terme. 

- Vous êtes déjà allé beaucoup trop loin ; il me semble que vous avez 

franchi les limites de votre devoir de réserve en publiant des résultats qui 

pourraient mettre en grand danger les flux actuels d’exportation des 

filières céréales, un des atouts de l’agriculture française qui pourrait 

devenir bien moins compétitive avec vos découvertes. Avez-vous réfléchi 

au manque à gagner que vos outils soi-disant innovants peuvent induire ? 

La pression se fit plus forte quand il s’adressa à Le Goff : 

- Qui a donné l’autorisation de lancer ce projet de recherche sans être 

passé par le comité d’évaluation économique et sociale du ministère qui 

aurait dû donner son avis avant d’avaliser ce programme ? 

La réponse de Le Goff se fit toute en nuances : 

- C’est la direction scientifique de l’Institut qui définit les grandes 

orientations de la recherche en tenant compte des forces et des faiblesses 

des équipes mobilisables. A mon niveau de chef de département, je laisse 

l’initiative aux chercheurs confirmés de répondre aux appels à 

propositions qui arrivent chaque début d’année dans tous les centres de 

recherche. Dans le cas présent, le projet de recherche coordonné par 

Roger peut vous paraître un peu trop indépendant, mais il a été validé 

pour obtenir régulièrement le soutien financier de partenaires privés. Le 

ministère de la recherche a bien été sollicité pour un concours financier 

qu’il a accordé sans restriction. 

Le représentant du ministre poursuivit sa critique qui devint plus 

incisive : 

- J’entends bien et je connais la procédure d’attribution des subventions 

aux projets qui font preuve d’excellence scientifique. Mais mon rôle au 

ministère de l’agriculture est de satisfaire les besoins les plus urgents des 
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acteurs du monde agricole. Et en l’occurrence sur ce sujet de recherche, 

je considère qu’il va à l’encontre des intérêts des professionnels qui sont 

sur le terrain. Cela peut être considéré comme une faute de ne penser 

qu’aux aspects innovants d’un projet de recherche sur les outils de 

diagnostic rapide des défauts de qualité sans penser que ces outils 

pourraient bien être utilisés de façon déloyale par les pays importateurs 

pour nous obliger à faire des remises injustifiées qui pourraient coûter des 

millions d’euros à notre balance commerciale.  

Sans laisser le temps à Le Goff de répondre, il poursuivit en s’adressant 

à lui : 

-  Il me parait urgent d’arrêter toute recherche sur ce sujet et de ne pas 

communiquer sur ces outils de diagnostic. Ce que souhaiterait le ministère 

à ce stade d’avancement, c’est que le projet de recherche soit mis en 

stand-by le temps de recadrer ses objectifs et de les ajuster aux besoins 

des acteurs des filières. Il y a trop de risque à continuer de développer de 

telles technologies de détection des défauts de qualité à un stade aussi 

précoce, au risque de déstabiliser les marchés dans leur ensemble. La 

perte de marchés à l’export peut être préjudiciable à l’économie du secteur 

céréalier tout entier avec des centaines de millions en jeu. 

Le Goff qui était pris entre deux feux, soutenir les efforts d’un de ses 

chercheurs ‘seniors’ et s’attirer les bonnes grâces d’un de ses trois 

ministères de tutelle, décida de couper la poire en deux : 

- Si cela peut faire consensus, voilà ce que je vous propose : Roger met 

temporairement ses études en veille le temps d’organiser une 

reconversion sur un autre projet ou sur le même projet après validation 

par l’interprofession tout entière. Cela peut prendre six mois ou plus, mais 

Roger saura rebondir et se remettre en question ; je lui fais confiance. 

Roger n’avait pas d’objection à opposer à Le Goff et il ne put 

qu’acquiescer mollement. Le représentant du ministère eut le dernier mot :  

- Si ce programme pouvait être arrêté rapidement, cela ferait cesser les 

critiques que nous recevons actuellement sur tous les fronts : la 

programmation de la transition des pratiques agricoles pour des grandes 

cultures sans pesticide ; le dénigrement permanent des associations de 

consommateurs vis-à-vis de l’agriculture conventionnelle ; le site 

Facebook tout récemment créé par le ministère qui sature de critiques 

totalement délirantes, et j’en passe. 
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Le relevé de décision qui fut discuté ensuite mentionnait que le chef de 

département s’engageait à trouver la meilleure reconversion possible pour 

Roger, en lui suggérant de s’intégrer dans un projet d’une autre équipe de 

l’unité de recherche, avec un délai de transition pouvant aller jusqu’à six 

mois. Il venait de réaliser que toute recherche pouvait avoir des effets 

collatéraux ou négatifs, et la sienne en particulier. Cet aspect négatif de 

sa production de connaissance ou d’innovations, il l’avait perçu seulement 

quand le représentant du ministère de l’agriculture avait posé la question 

qui fâche :  

- Qui avait donné l’autorisation de lancer ce projet de recherche ?  

En réfléchissant a posteriori, il jugea les arguments qu’il avait avancés 

pour essayer de se défendre assez pitoyables. Il avait ramené la 

discussion sur l’intérêt scientifique de ses expériences et la mise au point 

de nouveaux outils d’analyse haute précision des défauts de qualité, en 

tentant de rassurer les envoyés du ministère que ses résultats resteraient 

non diffusés au grand public en n’étant publiés qu’en langue anglaise. 

Mais ses arguments étaient tombés complètement à plat pour l’impact sur 

les exportations puisque toutes les transactions du commerce 

international se faisaient en anglais et que ses publications pourraient bien 

être utilisées par les acheteurs étrangers en tant que moyen de pression 

pour faire baisser le cours de bourse du blé français sur le marché 

mondial. Il avait maintenant compris que l’inspection générale du ministère 

intervenait non pas tant pour s’informer de l’intérêt des résultats de sa 

recherche, que pour relayer la peur des acteurs de la filière de perdre leurs 

marchés à cause de lui. Il essaya de se rassurer en se disant qu’un grand 

nombre de chercheurs étaient restés incompris toute leur vie parce que 

leur théorie ou leurs découvertes n’avaient pas suscité l’intérêt quelles 

méritaient ou trouvé d’application de leur vivant. Il pensait vraiment qu’il 

ferait bientôt partie de ces pionniers qui étaient morts avant que l’on 

découvre qu’ils étaient géniaux. Enfin, il n’allait pas comparer son 

parcours à celui de Gregor Mendel6 tout-de même !  

En continuant sa réflexion a posteriori, il jugea que l’intervention de son 

chef de département était restée sur un plan trop général pour qu’elle 

 
6 Gregor Mendel (1822-1884) est considéré comme le « père fondateur » de la génétique 
contemporaine. Dans le monastère où il exerce sa charge de clerc, il a aménagé un jardin où 
il mène ses expériences sur la transmission des caractères des petits pois. De 1856 à 1863 il 
publie les « lois fondamentales sur la transmission héréditaire des caractères ». Ses résultats 
fondamentaux pour la génétique n’ont été redécouverts que 20 ans après sa mort.   
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vienne influencer la ferme volonté du ministère de l’abattre ou au moins 

de l’écarter de la ligne directrice de recherche qu’il s’était tracée. Il savait 

qu’un chef de département ne peut pas obliger un chercheur senior à 

prendre une retraite anticipée, mais il ne pensait pas que son chef de 

département appuierait, sans discuter sur le fond, la recommandation 

d’abandonner les recherches en cours ou de changer de sujet d’étude. Le 

ministère n’était pas allé jusqu’à demander une mise au placard, mais 

c’était presque sous-entendu. Il finit par admettre qu’il n’avait pas pensé 

aux effets indirects et négatifs du résultat de ses recherches – qu’il avait 

commis une faute par manque de clairvoyance au moment de décrire les 

retombées économiques de son projet de recherche en occultant les effets 

négatifs sur l’image de marque des produits français à l’exportation. Mais 

quoi ? Il n’y avait pas mort d’homme et sa recherche pouvait bien 

continuer sur d’autres sujets tout aussi stimulants. 

 

Après le départ des inspecteurs du ministère, il était resté un moment 

en tête-à-tête avec son chef de département pour évoquer les orientations 

possibles de sa reconversion. Le Goff esquissa des nouvelles pistes de 

travail en relation avec les autres équipes de son laboratoire sur des sujets 

compatibles, en recommandant de laisser tomber le projet qui n’avait pas 

l’air de plaire au ministère. L’autre choix qu’il proposait était de consacrer 

la période de transition de six mois à rédiger des publications de synthèse, 

des « review » comme les éditeurs anglo-saxons les appellent, sur l’état 

des connaissances acquises au long cours pour les faire connaître à la 

communauté scientifique internationale. Cela aurait l’avantage d’apaiser 

les craintes du ministère et de diffuser le savoir-faire de l’Institut à 

l’international. Suivant le principe qu’il n’y a de bonne recherche que si les 

résultats sont partagés par le plus grand nombre d’interlocuteurs : savoir-

faire et faire savoir sont indissociables dans le domaine de la recherche 

finalisée. La tape sur l’épaule et le « On en reparle rapidement » de son 

chef de département avant son départ n’avait pas rendu à Roger l’espoir 

d’une opportunité sérieuse de rebondir. Lorsque Roger sortit de la réunion, 

il respira un peu l’air frais de la rue Claude Bernard et constata que son 

moral venait d’en prendre un coup. Il imaginait que ce coup d’arrêt donné 

à ses travaux en cours pourrait bien lui gâcher son désir profond de rester 

actif pendant ses dernières années de chercheur, en le poussant déjà vers 

une retraite qu’il n’envisageait pas de sitôt. 



37 
 

 

Une fois rentré dans sa lointaine banlieue en fin d’après-midi, son 

entrain habituel l’avait abandonné et il n’avait personne à qui se confier. Il 

pensa à sa tendre épouse qui avait son emploi à cinq cents kilomètres de 

là. Un poste de cadre dans une grande entreprise nécessite quelques 

sacrifices comme de travailler très loin de son domicile. Elle ne rentrait 

qu’un week-end sur deux et il restait seul toute la semaine. Ses deux filles 

étaient autonomes, elles aussi à des centaines de kilomètres. Les coups 

de téléphone avec elles ne pouvaient compenser les longs moments de 

solitude en soirée. Les contacts avec des collègues chercheurs d’autres 

centres de recherche de l’Institut, la plupart déjà à la retraite meublaient 

ses soirées de temps en temps. Ces « discussions d’anciens 

combattants de la recherche » à se raconter le temps de leurs 

collaborations passées et de leurs expériences les plus spectaculaires, ne 

pouvaient remplacer la proximité physique qu’ils avaient eu pendant les 

expériences partagées. Il accusa le coup pendant plusieurs jours, mais il 

finit par se raisonner quand il repensa au délai accordé pour sa 

reconversion. Cela lui laissait le temps du choix qui s’offrait à lui ; entre 

son penchant à poursuivre sa recherche expérimentale sans rien y 

changer, mais sans dorénavant publier ses résultats, et son devoir de 

respecter la recommandation du chef de département d’envisager une 

reconversion en s’intégrant dans une équipe en pleine dynamique. Ecrire 

des articles de synthèse pour faire connaître l’état de ses travaux de 

recherche était pour lui une occupation enrichissante et qu’il faisait plutôt 

le soir, une fois rentré chez lui, pour éviter d’être dérangé pendant les 

heures de travail au laboratoire. Il avait besoin de concentration et il 

trouvait la musique classique apaisante. Les soirées se terminaient fort 

tard dans la nuit avec une bonne pile de documents à côté de son 

ordinateur personnel. Mais il avait la satisfaction de voir que ses 

publications avaient toujours un succès international : ses « suiveurs » sur 

‘Research Gate7’ étaient toujours aussi nombreux à chaque nouvelle 

publication. 

 

 
7 Research Gate : réseau d’échange international pour la communication directe 
entre chercheurs et scientifiques 
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Moins d’une semaine plus tard, assis à son bureau en train de consulter 

ses messages sur son ordinateur au travail, il reçut un appel masqué. Il 

décrocha, ne sachant pas à quoi s’attendre.  

- Vous êtes Roger Garrett ?  

- Oui 

- Vous pouvez m’accorder un moment ? 

- Oui, si vous me dites à quel sujet ? 

- ici Turenne de la DGSE. J’ai besoin d’un expert pour faire une enquête 

sur un sujet scientifique qui relève peut-être de votre compétence et sur 

lequel vous pourriez m’aider. 

Roger savait à peu près à quoi correspondait la DGSE et ne voyait pas 

la relation entre un service de renseignements et ses recherches en 

agroécologie. Il répondit par curiosité. 

- Allez-y. Qui-est-ce qui vous amène vers moi ? Je vous écoute. 

- Je me suis entretenu avec votre chef de département à Paris qui m’a dit 

que vous seriez le mieux placé pour répondre à ma demande qui est un 

peu spéciale. 

- En quoi ça me concerne ? Je ne savais pas que la DGSE pouvait 

s’intéresser à la recherche agronomique.  

- Pour faire court, le directeur de la DGSE8 a été interrogé par le ministre 

des Affaires Etrangères, Bernard Kouchner, sur la réalité de l’implication 

supposée d’une puissance étrangère dans les évènements dramatiques 

qui se sont produits en France, à Pont Saint-Esprit en 1951. Cette 

demande fait suite à la parution d’un livre écrit par un journaliste américain 

qui a fouillé dans les archives et semble avoir découvert des faits 

nouveaux qui pourraient éclaircir ce mystère qui dure depuis 60 ans. Une 

requête a été adressée par la DGSE aux services de renseignements 

américains, avec lesquels nous entretenons des relations cordiales. 

Comme aucune réponse n’a suivi, notre direction m’a chargé de prendre 

contact avec un expert compétent sur la principale cause de 

l’empoisonnement évoquée dans l’enquête sur cette affaire. Je me suis 

mis en relation avec votre institut au siège, et on m’a aiguillé vers votre 

chef de service, Le Goff, au département de Biologie Végétale. Après lui 

avoir dit pourquoi je recherchais un spécialiste des toxiques que l’on peut 

trouver dans les céréales et le pain, il m’a assuré que c’était vous l’expert 

le plus compétent pour ça.  

 
8 Erard Corbin de Mangoux 
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- Et pourquoi a-t-il suggéré que je pourrais vous aider ? 

- Parce que la première piste qui a été évoquée dans cet empoisonnement 

est une maladie des céréales qui s’appelle, je crois, l’ergot de seigle. Je 

ne peux pas vous en dire plus pour l’instant, mais si vous êtes disponible, 

nous pouvons rapidement faire un deal avec votre direction scientifique 

pour que vous collaboriez avec nous. 

- Vous vous êtes déjà entendu avec Le Goff ? 

Roger remarqua que Turenne ne répondait pas directement à sa 

question quand il précisa : 

- Nous avons évoqué la forme que pourrait prendre la convention de votre 

mise en disponibilité pour travailler pour nous à reconstituer la scène du 

drame de 1951 à Pont Saint-Esprit en s’appuyant sur vos connaissances 

scientifiques et les faits nouveaux rapportés par ce journaliste américain. 

Roger, qui avait encore beaucoup de résultats d’études non publiées 

qui allaient être périmés s’il ne se décidait pas à écrire les articles 

correspondants pendant sa période de « congé de reconversion », prit la 

posture du chercheur peu disposé à prendre en charge un projet nouveau 

au pied levé. Pour les nouveaux sujets, il prenait le temps d’en étudier 

l’intérêt et la faisabilité et il comptait bien faire de même avec son nouvel 

interlocuteur de la DGSE.     

- Mais je ne sais pas si je peux disposer du temps nécessaire à ce type 

de recherche documentaire qui risque de prendre beaucoup de mon 

temps ? 

Turenne le prit de court. 

- Vous pourrez prendre le temps qu’il faudra. Je me suis renseigné auprès 

de votre responsable scientifique sur vos états de service et de votre 

disponibilité. Il m’a parlé d’une coupure dans votre carrière actuellement, 

de six mois, pendant laquelle vous pourriez vous rendre disponible pour 

travailler pour nous. Est-ce que vous confirmez ? 

Roger se dit qu’il fallait de toute façon en savoir plus sur le thème 

proposé par la DGSE. 

- Oui si vous pensez que j’ai les compétences requises, ça peut le faire. 

Roger connaissait parfaitement « l’affaire du pain toxique » de Pont-

Saint-Esprit pour l’avoir lue dans le livre de l’auteur américain Steven 

Kaplan paru en 2008, avec un titre que Roger avait considéré, après l’avoir 

survolé, comme trompeur pour le lecteur : « Le Pain Maudit ». Il avait 

éprouvé des difficultés à lire en entier ce pavé de plus de 1000 pages 
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papier bible à petits caractères que Kaplan avait écrit avec la même 

précision que Jean-Henri Fabre dans ses dix volumes des ‘Souvenirs 

entomologiques’. L’ouvrage racontait par le menu tous les détails de la 

mystérieuse folie collective qui s’était emparée des habitants de Pont-

Saint-Esprit sur quelques centaines de pages. Mais cette histoire était 

enfouie au milieu de 500 ou 600 pages de l’histoire socio-économiques de 

la filière « blé – farine – pain » des années d’après-guerre en France. 

Steven Kaplan, l’américain, était devenu l’expert numéro un du bon pain 

français et n’hésitait pas à se faire sociologue et dans son livre-fleuve 

comme seuls les auteurs américains ont le secret, il s'épanchait dans les 

moindres détails sur les dysfonctionnements de la répartition des farines, 

depuis les régions de production de blé vers les régions déficitaires, 

comme le département du Gard, dans lequel se situe la petite ville de 

Pont-Saint-Esprit. Mais si les hypothèses sur l’origine de cette ténébreuse 

affaire et les péripéties de l’enquête − qui n’avait mené à rien de tangible 

sur l’origine du drame − étaient parfaitement documentées, l’expert s’était 

bien gardé de donner son intime conviction sur l’origine et la nature de la 

substance toxique qui s’était retrouvée dans le pain, pas plus que sur 

l’identité de celui qui aurait pu empoisonner la farine des boulangers de 

Pont-Saint-Esprit à la mi-août 1951. Kaplan avait préféré associer l’origine 

de cette intoxication à une critique en règle de l’organisation de la 

distribution des farines en France par la meunerie française entre 1945 et 

19589.  

Roger se garda de révéler à son interlocuteur que ses connaissances 

du déroulement du drame lié à cette intoxication collective aux 

conséquences particulièrement dramatiques étaient très étendues. 

Turenne poursuivit son offre de collaboration en justifiant sa sollicitation 

de l’Institut. 

- Autre chose, j’ai fait appel à un Institut public pour des questions de 

confidentialité. Cette recherche pourrait avoir un impact sur les relations 

de la France avec les États-Unis. Vous devrez accepter les contraintes 

que tous les correspondants de la DGSE respectent dans leur travail de 

production de renseignement. Est-ce que ça peut vous poser un 

problème ? 

- A priori, non. Quel type de collaboration avez-vous évoqué avec Le 

Goff ? 

 
9 Sous-titre du livre : « Retour sur la France des années oubliées 1945-1958 ». 


