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A ceux qui sont loin de chez eux
ou qui l'ont été.






PROLOGUE

Parmi les cent quatre-vingt-huit touristes a bord
du catamaran, une bonne moitié n'a jamais vu de glacier.
C'est la raison pour laquelle, apres quarante minutes de
navigation entre les icebergs, quand finalement le bateau
contourne la péninsule, le pont de proue est bondé. Il y a
des Chinois, des Allemands, des Francais, des Brésiliens,
des Espagnols, des Argentins et bien d'autres. La majorité
avec le téléphone en l'air Les autres sont équipés
d'appareils photographiques munis de longs téléobjectifs.
IIs tentent en vain de capter en une seule image les mille
kilométres carrés de glace vers lesquels ils se dirigent.

Notre touriste, celui qui nous intéresse, est italien.
Lui aussi est sur le pont avant, bien qu'il soit I'un des rares
a ne pas prendre de photos.

Les haut-parleurs installés a l'extérieur et a
lI'intérieur de 1'embarcation amplifient la voix d'une guide
touristique qui s'exprime tout d'abord en castillan puis
recommence en anglais et en frangais. Notre Italien
comprend le castillan.

- Le glacier Viedma est le plus grand du Parc
national et le second d’Amérique du Sud. Il fait cinq fois la
taille de la ville de Buenos Aires. Méme si nous avons
I'impression d'étre proches, il nous reste encore trois
kilomeétres de navigation avant d'arriver au front du
glacier.

La guide continue sa description, mais les
passagers ne lui prétent aucune attention. Il est
impossible de se concentrer sur autre chose que cette
langue de glace aux proportions inimaginables qui
descend entre les montagnes noires.
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Entre le glacier et le bateau s'interpose un iceberg
plus grand que tous ceux croisés depuis le début de la
traversée. Le capitaine ne parait pas vouloir I'éviter. A
mesure qu'ils approchent, les moteurs baissent de régime
jusqu'a ce que le catamaran reste a flotter librement pres
de la glace. L'Italien calcule que, s'il le voulait, il pourrait
lancer une pierre et atteindre l'iceberg.

- Ce que l'on dit a propos des icebergs est vrai,
entend-on résonner dans les haut-parleurs, la partie
émergée ne représente que dix pour cent.

L'Ttalien imagine l'amplitude de la glace qu'il ne
voit pas. La partie qui dépasse a la taille d'une cathédrale,
et le catamaran, avec trois étages, quatre ponts et deux
cents personnes a bord, parait petit.

Un homme et une femme, vétus de blousons
marron et équipés d'appareils photographiques
professionnels, se frayent un passage dans la multitude
vers les deux proues du catamaran, la ou il y a les
meilleurs points de vue sur les blocs de glace. Ce sont des
photographes officiels du Parc national Los Glaciares. Ils
s'emploient a photographier les touristes avec le glacier en
arriere-plan pour ensuite leur vendre les clichés. Au cours
des quarante minutes de navigation jusqu'au glacier, ils
ont attiré I'attention des passagers sur le fait que la glace
réfléchit fortement la lumiere et qu'il est difficile de faire
de bonnes photos avec un téléphone. Si la personne qui
pose sort bien, derriére on ne voit qu'un grand éclat blanc.
En revanche, si c'est la glace qui sort bien, la personne qui
est devant se convertit en une silhouette noire.

La moitié des touristes choisit de faire la queue
pour les photographes. Les autres tentent le coup avec
leur téléphone. Ils sont peu nombreux, ceux qui regardent
directement la glace sans l'intermédiaire d'un écran ou
d'un objectif. Notre Italien est un de ceux-la.

Il arréte son regard sur les gouttes qui jaillissent
des saillies, sur le bleu foncé des crevasses, sur le noir des
veines de sédiment, qui lui rappellent le marbre. S'il veut



grossir un détail, il utilise la paire de jumelles qui pend a
son cou. Cet iceberg de la taille de dix cathédrales - dont
neuf d'entre-elles sous I'eau - est ce qu'il a vu de plus beau
au cours de sa vie. Et penser cela, pour quelqu'un qui a
grandi a huit cents metres du Duomo de Florence, ce n'est
pas rien.

Les moteurs remontent en régime, le bateau
s'éloigne peu a peu de l'iceberg. Quelques touristes le
suivent comme des papillons de nuit attirés par la lumiere,
passant du pont de proue au pont de poupe pour capter
les derniéres images. Lorsque le bloc de glace devient trop
éloigné, beaucoup retournent a l'intérieur pour se
réchauffer. Certains commandent un café au bar. D'autres
regardent sur leurs différents matériels les images qu'ils
viennent de capturer. Les photographes du parc
connectent leurs appareils a une imprimante qui se trouve
au milieu de la salle principale.

- L'iceberg que nous venons de laisser derriere
nous s'est séparé du glacier il y a deux jours, dit la guide.
Dans vingt minutes nous serons face a lui et, si nous avons
de la chance, peut-étre pourrons-nous assister au
détachement d'un bloc de glace.

L'annonce renvoie les plus motivés sur le pont
avant pour s'assurer un emplacement privilégié. L'ltalien
est de ceux-la.

Quelques instants plus tard, le bateau s'immobilise
face au glacier Viedma : une falaise de glace de cinquante
metres de hauteur et de deux kilometres de largeur. Si les
millions de tonnes de neige compactée qui descendent
vers le lac étaient une armée, cette paroi serait la
cavalerie. Et si notre touriste devait décrire combien il se
sent petit et effrayé devant elle, il ne saurait pas comment
y parvenir, méme en s'aidant des mille gestes propres a la
culture italienne qu'il porte dans son ADN.

Le bateau est maintenant a moins de deux cents
metres de la paroi blanc et bleu. Les gens, entassés sur les
ponts, restent silencieux. Lltalien résiste a l'envie de



photographier ce qu'il a devant lui. Les images ne
pourront pas retranscrire la réalité ni capter le crissement
de la glace a l'intérieur du glacier qui craque avec une telle
intensité que I'on croit entendre des coups de canon.

Cela fait un bon moment qu'ils flottent au méme
endroit quand I'Italien entend un nouveau son, différent
des autres. Il est plus fort et plus sec, comme quand une
boule de billard en frappe une autre. Du coin de I'ceil, il
détecte un mouvement sur la paroi congelée. C'est un bloc
de glace qui se détache et en percute un autre avant de
plonger dans l'eau. Comparé au front du glacier Viedma, il
est minuscule, mais en réalité, il a la taille d'une voiture.

La guide s'adresse a tous :

- Continuez d'observer car il n'est pas rare qu'un
autre détachement suive...

Elle est interrompue par un rugissement
assourdissant. En face d'eux s'effondre une colonne de la
taille d'un immeuble de douze étages. Elle est si haute
qu'elle semble tomber au ralenti. Un oooh collectif
parcourt le pont tandis que le lac engloutit la glace.
L'adrénaline envahit I'ltalien comme s'il était sur des
montagnes russes. Il leve les mains a son visage. Il ne peut
pas croire qu'il assiste a tant de beauté.

Apres quelques secondes, le bloc de glace émerge
en deux gros morceaux et une centaine de petits. Une
vague parcourt la falaise de glace en émettant un shhhh
qui semble ne jamais finir.

Il reporte son regard sur la paroi, espérant assister
a une nouvelle rupture. C'est alors qu'il remarque, sur la
partie laissée a découvert apres la chute du bloc, une ligne
verticale d'une couleur entre le grenat et le brun qui
détonne avec la gamme des bleus.

Il porte les jumelles a ses yeux. La ligne a la forme
d'une étoile filante se dirigeant vers le haut. Il commence a
la suivre depuis le bas, 1a ou la glace touche I'eau. A cet
endroit, la trace ocre est ténue. A mesure qu'elle gagne en
hauteur, elle s'intensifie. Dans la partie haute, elle est
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presque noire, comme si de la rouille avait suinté durant
des années d'un gigantesque clou planté dans la glace.

Il n'est pas aisé de mettre au point des jumelles sur
un bateau qui vibre et bouge en permanence. Il met
quelques secondes pour obtenir une image nette et
beaucoup plus pour comprendre ce qu'il voit.

- Sangue, murmure-t-il en italien.

Il agite les mains pour attirer l'attention de ceux
qui sont autour de lui, puis il indique la glace. Une nouvelle
fois il prononce le mot, mais plus fort. Quelques touristes
s'écartent de lui comme s'il avait la peste. Quelqu'un lui
demande ce qu'il lui arrive, mais il ne peut rien faire
d'autre que montrer le glacier et répéter le mot chaque
fois plus fort.

Sa voix grave parcourt tout le pont du catamaran.
Un photographe s'approche et lui demande de se calmer.

- La tache marron. C'est du sang, arrive-t-il a
articuler en castillan.

Le photographe fronce les sourcils et braque
I'objectif de son appareil vers la glace. Dix secondes apres,
il se dirige vers l'intérieur du bateau en s'ouvrant un
chemin parmi les touristes.

L'ltalien ignore les questions des gens et rassemble
son courage pour de nouveau regarder avec les jumelles.
Au niveau du point sombre d'ou part la ligne, il y a un
corps en position feetale. Il est vétu d'un blouson noir et
d'un bonnet gris. Apparemment des vétements pour
touristes, mais il n'en est pas siir. En revanche, ce dont il
est sir, c'est qu'il est mort. A cause du sang sombre, donc
ancien, qui s'est échappé il y a trés longtemps de ce corps,
et aussi parce qu'il y a dix metres de glace au-dessus de sa
téte.

Il ressemble a un moustique emprisonné dans de
I'ambre bleu.
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PREMIERE PARTIE

EL CHALTEN
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CHAPITRE 1

Je me sentais sale. Il faisait nuit et j'étais sur les
Ramblas de Barcelone, ma ville. A chaque pas, une
prostituée me souriait, un type me proposait de la cocaine
sans oser me regarder dans les yeux, ou je devais
m'écarter pour ne pas étre piétiné par un groupe d'Anglais
complétement bourrés. Tout ¢a, avec en permanence les
mains dans les poches pour décourager les voleurs a la
tire.

La nuit, les Ramblas sont les neuf cercles de I'Enfer.
Mais ce n'était pas pour cela que je me sentais sale. Vingt
metres devant moi marchait Anna, ma femme. Bon, nous
n'étions pas mariés, mais nous vivions ensemble depuis
deux ans. Le probleme, c'est qu'elle me faisait porter les
cornes depuis deux mois et ce soir j'étais la pour en avoir
confirmation. C'était ¢a qui me donnait la nausée.

Je n'avais jamais imaginé que nous tomberions
aussi bas. Elle, en me trompant, et moi, en la suivant
comme une vulgaire délinquante.

Elle m'avait dit que cette nuit elle sortirait avec
Rosario, mais je savais qu'elle me mentait. Anna ne sortait
jamais aussi fréquemment avec ses amies. Et si a cela on
ajoutait qu'elle n'avait plus envie de faire I'amour - du
moins, pas avec moi - et que depuis deux mois elle avait
changé son habituelle douche matinale pour une avant
d'aller se coucher...

J'étais tout le contraire de l'aveugle qui ne veut pas
voir. Et méme si je n'avais pas voulu, c'était une évidence.

Anna tourna vers le Quartier gothique par la rue
Ferran et marcha jusqu'a la place Sant Jaume. De la elle
monta la rue du Bisbe en direction de la cathédrale. Quand
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elle passa sous le célébre pont qui unit la Generalitat a la
Casa de los Canonges, je me demandai si elle se
rappellerait ce qui s'était passé ici il y avait presque trois
ans.

Moi, je m'en souvenais : tot dans la matinée, nous
nous promenions dans cette rue lorsque je m'arrétai sous
le pont avec I'excuse de lui montrer le crane traversé par
une dague sculpté sur la partie inférieure du pont, et dont
personne ne connait l'origine. Elle fit semblant de
s'intéresser au mystere et resta un bon moment a regarder
vers le haut. Quand nos yeux se rencontrerent, nous nous
donnadmes notre premier baiser.

Si Anna s'en souvenait, cela ne se remarqua pas,
car elle passa sous le pont comme si de rien n'était. Peu
avant la place de la cathédrale, elle bifurqua a gauche dans
une ruelle étroite qui conduisait a la place Sant Felip Neri,
un de ses lieux préférés dans Barcelone.

Quant a moi, je préfere d'autres endroits plus
éloignés du centre et moins touristiques, mais je reconnais
que la place a beaucoup de charme. Un charme suranné,
avec sa vieille fontaine octogonale au centre et la facade de
I'église pleine de trous. La légende urbaine dit qu'ici on
fusillait des gens pendant la guerre civile. En réalité, ce
sont des impacts d'éclats d'obus dus aux bombardements.
Elle dit aussi que douze ans avant ces impacts, Gaudi se
dirigeait vers cette méme église quand un tramway l'a
percuté. Quand tu grandis dans une des villes les plus
touristiques au monde, tu finis par connaitre ce genre
d'informations.

De I'autre coté de la place il y avait un bar avec une
petite terrasse, style romantique, avec lumieres tamisées,
chandelles sur chaque table et méme un violoniste jouant
dans un coin. Anna s'y dirigea et, malgré toutes les tables
occupées, entra.

A partir de 1a je ne pouvais plus la suivre. L'endroit
était trop petit. Je le savais parce quAnna m'avait amené
ici a I'époque ol nous commencions a sortir ensemble. Je
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décidai d'attendre sous l'arche en pierre de la facade de la
maison de la guilde des cordonniers.

Je sais que c'est moche de rejeter la culpabilité
d'une infidélité sur quelqu'un d'extérieur au couple.
Cependant, j'ai toujours pensé que Rosario avait sa part de
responsabilité. Si, pendant ses cours de Zumba, Anna
n'avait pas rencontré cette jeune veuve expatriée
d’Argentine apres avoir perdu un mari parfait, je n'aurais
pas des cornes aussi hautes que les tours de la Sagrada
Familia.

Je m'explique : ma femme a toujours eu un faible
pour les défavorisés. Anna est une grande fan de la
discrimination positive. Méme si elle traite bien toutes les
personnes, elle en fait un peu plus si elles appartiennent a
une minorité. Un jour j'ai compté le nombre de fois qu'elle
remerciait le vendeur d'un bazar chinois et I'Espagnol
d'une quincaillerie : Chine 4, Espagne 1.

Quand Rosario - veuve et immigrante - lui raconta
son histoire, Anna la prit sous son aile comme une mere
poule protégeant son poussin le plus fragile. Elle l'invita a
diner plusieurs fois et lui présenta nos amis. Une semaine
avant Noél, elle me demanda si ¢a me dérangeait que
Rosario vienne réveillonner avec nous. Quand j'acceptai,
elle bondit de joie et me dit que son frere Xavi serait la et
que, peut-étre, lui et Rosario pourraient faire bon ménage.

Ils firent plus que bon ménage. Vers deux heures
du matin, ils disparurent dans une chambre avec une
excuse plutot floue. Un moment apres, Rosario annonga
qu'elle partait parce qu'elle était fatiguée, Xavi dit qu'il
allait en profiter et ils descendirent ensemble jusqu'au
métro. Quand Anna ferma la porte, apres leur avoir
souhaité une bonne nuit, elle avait un sourire jusqu'aux
deux oreilles.

Malheureusement, l'histoire de Xavi et Rosario
n'alla pas plus loin que cette soirée. D'apres ce que
m'expliqua Anna, Rosario ne voulait pas s'attacher a une
autre personne. Apparemment, sa facon de faire son deuil
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consistait a briler les nuits dans les bars et les
discotheques, comme si nous avions vingt ans.

En ce qui me concerne, ¢a fait longtemps que ces
sorties pour faire la féte ne m'intéressent plus, mais il ne
m'est jamais venu a l'esprit d'en empécher ma femme,
surtout quand il s'agit de remonter le moral a quelqu'un
qui ne va pas bien. Mais c'est une chose que je sois un
rabat-joie et c'en est une autre, bien différente, quAnna
sorte la nuit pour coucher avec un autre.

Pensant a tout cela, j'attendis durant une heure et
demie a l'entrée de la place. La tension m'empéchait de
sentir les derniers soubresauts d'un hiver qui tardait a se
retirer méme si nous étions au début du mois de mars. Je
ne savais toujours pas comment réagir quand ils
sortiraient. ]'envisageai plusieurs options. Celle qui
m'attirait le plus, c'était de me planter en silence devant
Anna pour voir quelle téte elle allait faire.

Le violoniste avait fini de jouer depuis un bon
moment quand enfin je la vis sortir. Et quand Rosario
apparut derriere elle, je me sentis le pire type au monde.
Ma femme ne m'avait pas menti. Pour la premiére fois
depuis ces dernieres semaines, j'envisageai quAnna ne me
trompait pas. Que tout provenait de mon manque de
confiance ! Que j'étais un putain de paranoiaque !

Je me collai au mur. Si elle me voyait, j'allais mourir
de honte. A trente-cinq berges, je m'étais comporté
comme un gamin. Ce dont j'avais le plus envie en ce
moment, c'était de partir en courant.

La place avait deux sorties. Je me penchai pour voir
si elles venaient vers la mienne ou s'éloignaient vers
I'autre. Elles s'étaient arrétées au centre, pres de la
fontaine, pour se dire au revoir. Sirement que chacune
allait partir de son coté.

Comme Gaudi, je fus moi aussi percuté par un
tramway. Du moins c'est ce que je ressentis en voyant que
le baiser était sur la bouche. Long. Avec la langue.

18



Un baiser qui me laissa plus de cicatrices que la
facade de I'église.
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CHAPITRE 2

L'étude notariale Hernandez-Burrull se trouvait
sur la place d'Ibiza dans le quartier d'Horta. Pour ceux qui
ne connaissent pas Barcelone, c'est bougrement loin de
mon appartement de Sants. Avant d'entrer, j'enlevai mes
lunettes de soleil et jetai mon chewing-gum a la menthe
dans une poubelle. La gueule de bois me donnait
I'impression d'avoir dans la téte une vingtaine de singes
qui sautaient de branche en branche en hurlant et en
montrant les crocs.

Deux nuits plus tot, apres avoir découvert Anna
avec Rosario, je n'avais pas eu la force de I'affronter. ]'avais
quitté la place en courant vers les ruelles du Quartier
gothique. Quand je n'eus plus aucun souffle, j'entrai dans
un bar et commandai une biére. Puis une autre, et ainsi
jusqu'a ce que le serveur me dise qu'ils allaient fermer et
que je devais partir. Au total, il avait suffi de quatre ou cinq
bieres pour que jaie mon compte. Je suis plus
compléments protéinés et sport a l'air libre qu'alcool et
bars.

La monumentale cuite m'avait donné le courage
dont j'avais besoin. Je pris le métro, décidé a parler avec
Anna, mais je changeai d'avis - ou bien j'eus un instant de
lucidité -juste a temps et laissai défiler deux autres
stations. Je passai la nuit chez mes parents, qui étaient en
voyage.

Le jour suivant j'appelai le client dont je devais
peindre 1'appartement pour le prévenir que je ne pouvais
pas venir. Je passai la matinée a dormir et l'apres-midi
devant la télé. Vers les quatre heures, j'allumai mon
téléphone. J'avais vingt-deux appels manqués d'Anna. Le
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vingt-troisieme arriva dans les cinq minutes. Nous elimes
une discussion dont le ton monta et ou je dis des choses
que j'avais déja regrettées plus de cent fois dans les vingt-
quatre heures qui suivirent.

Un moment apres je sortis a la recherche d'un bar.
J'avais perdu le compte des biéres - au moins trois -,
quand je regus un appel ou une femme disant travailler
pour une étude notariale me parla d'un héritage et d'un
testament. Je l'envoyai se faire cuire un ceuf et coupai la
communication. Elle rappela immédiatement et insista en
disant qu'il était important que je vienne les voir. Je ne
mémorisai pas vraiment la conversation, mais par chance
elle m'envoya un message avec les détails du rendez-vous.

C'est ainsi que je me trouvai le jour suivant, avec
une double gueule de bois et sans chewing-gum a la
menthe, dans les élégants bureaux de l'office notarial
Hernandez-Burrull.

-Je m'appelle Julidan Cucurell Guelbenzu, dis-je a
une jeune réceptionniste qui acquiesca comme si elle
n'attendait que moi et m'indiqua des fauteuils en cuir pres
d'une table basse sans rien dessus.

- Asseyez-vous, monsieur Cucurell. Le notaire va
vous recevoir dans peu de temps.

On voit bien que, dans le monde des notaires,
cinquante minutes c'est peu de temps. Dans celui des
simples mortels, qui se consacrent a rénover des
appartements, c'est quarante euros de perdus.

Quand la secrétaire me fit entrer, j'étais déja pas
mal remonté. Et pour comble, dans le bureau, l'air était
tiede et ca empestait I'eau de Cologne. Idéal pour une
gueule de bois.

Je fus accueilli par un bureau en bois lustré de la
taille du Camp Nou. Il n'y avait quasiment rien dessus, si
ce n'est un ordinateur portable, une chemise en carton et
un vase en métal sans fleurs. Derriere, au second plan, se
mit debout un petit homme maigre aux pommettes
saillantes et aux oreilles bien dessinées, qui ressemblait
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plus a un fossoyeur qu'a un notaire. Il se présenta comme
Joan Hernandez.

- Bonjour, monsieur Cucurell. Asseyez-vous, je
vous prie. Avant tout, je tiens a vous dire que je suis
sincerement désolé pour votre oncle.

Je fus sur le point de lui dire qu'il n'avait pas a étre
désolé parce que, avant le coup de téléphone de sa
secrétaire, je ne savais méme pas que mon pere avait un
frére. Mais je préférai ne pas dévoiler cette carte. Ce type
avait tout d'un vautour, et je me dis qu'il valait mieux
affronter un vautour désolé qu'un vautour qui ne l'était
pas.

- Excusez-nous de ne pas avoir appelé plus tot,
mais dans un cas comme celui-ci, il est préférable
d'attendre que la police confirme qu'effectivement il s'agit
bien d'un accident et pas d'un homicide. C'est désagréable,
je le sais, mais c'est la loi.

J'acquiescai sans prononcer une parole. Hernandez
ouvrit la chemise en carton et chaussa les lunettes qui
pendaient autour de son cou.

- Fernando Cucurell Zaplana est mort il y a quatre
mois, percuté par une voiture a deux cents meétres de son
domicile. Voici le certificat de déces. En 1992, monsieur
Cucurell a signé dans cette étude un testament vous
désignant comme son unique héritier.

Je comptai : en 1992 j'avais 7 ans, c'est-a-dire que
ce supposé oncle connaissait mon existence alors que moi
je ne savais rien de la sienne.

- Monsieur Cucurell avait un compte a la Banque
de Sabadell crédité de huit mille cent deux euros et sept
centimes. Je vous fournirai un document vous permettant
de demander le changement de titulaire pour qu'il passe a
votre nom. Cela prendra au moins deux semaines. Signez
ici, s'il vous plait. C'est une autorisation pour que soient
débités sur ce compte mes honoraires ainsi que les droits
de succession.
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En voyant la somme, je compris pourquoi dans le
monde il n'y a pas de notaires pauvres.

- En plus, votre oncle vous a aussi laissé en
héritage un terrain en Patagonie.

- La Patagonie... Patagonie ?

- Oui. Un demi-hectare dans un petit village du sud
de I'Argentine nommé El Chaltén. Et il lut sur un de ses
papiers : situé sur la parcelle 7, lot 2, dans la rue San
Martin entre les rues Huemul et Los Condores.

- Je suppose que pour vous charger de la vente de
ce terrain vos honoraires seraient la aussi considérables.

Le notaire lacha un rire timide, comme le feraient
les gens d'une certaine classe sociale devant une
plaisanterie un peu osée.

- Monsieur Cucurell, je crains de ne pas pouvoir
vous aider pour ¢a. Si vous voulez vendre ce terrain, il va
vous falloir aller sur place. Par la méme occasion, vous
pouvez accomplir la derniére volonté de votre oncle, pour
laquelle vous n'avez pas d'obligation légale, mais qui serait
une belle attention.

L'homme indiqua le vase en métal posé sur le
bureau, mit ses lunettes et lut :

- «Je demande a Julian qu'il éparpille mes cendres
sur la Laguna de los Tres, l'un des plus beaux endroits sur
la Terre ».

Je savais bien que le vase ne collait pas avec le style
des meubles de I'étude.

- Ce sont les cendres de Fernando Cucurell, dit-il
en poussant le vase vers moi avec un geste solennel. Je
remarquai que sous l'urne il y avait plusieurs serviettes en
papier pour ne pas rayer le bureau.

Le métal poli me renvoya mon image déformée. La-
dedans il y avait ce qui restait du frere de mon pere dont je
n'avais jamais entendu parler.

- Vous étes slr qu'il n'y a pas moyen de vendre
sans faire le voyage ?
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- Bon, si vous connaissez un cabinet d'avocats
digne de confiance en Argentine, vous pouvez leur signer
un pouvoir, 'homologuer avec l'apostille de La Haye pour
qu'ils le vendent et vous transferent I'argent.

- Je ne connais personne en Argentine, et encore
moins un avocat.

Le notaire m'adressa un bref sourire qui équivalait
a un haussement d'épaules, a s'en laver les mains et a me
demander de ne pas lui faire perdre plus de temps

- Il faut voir si le voyage ne me coliterait pas plus
cher que ce que me rapporterait la vente du terrain. Savez-
vous, a quelque chose pres, combien ¢a peut valoir ?

Anna m'avait raconté que Rosario venait d'un petit
village d’Argentine et qu'elle avait a peine pu se payer un
billet d'avion et ses deux premiers mois de loyer a
Barcelone avec ce qu'elle avait récupéré de la vente d'un
terrain la-bas.

- Comme vous pouvez l'imaginer, je ne suis pas
trop au fait du marché immobilier en Patagonie. Mais, si je
devais faire une estimation, je dirais entre trois cent mille
et cing cent mille euros.

- Putain. Sérieusement ?

- Vous n'avez jamais entendu parler d'El Chaltén,
n'est-ce pas ?

- Jamais.

- Renseignez-vous.
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