
89 
 

 
 

Ordre chronologique à rebours ; 17 
juillet 2018, Hadjienne, 42° seulement 
car souffle un vent chaud mais vif.  

Mouna a un an 

 

 Sur quelle longitude, sous quelle latitude, 

peut-on trouver un bébé aussi calme, aussi 

serein, attentif et observateur que Mouna ? Six 

mois ; quelques dents qui tentent de percer ; de 

grands yeux bruns ourlés de cils si longs qu'ils 

rejoignent les sourcils lorsqu'elle les écarquille ; 
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un aérien toupet brun et vingts petits 

coquillages, comme dit Marie, passés au 

henné… Mouna sourit à tous ces visiteurs et 

pique des fous rires lorsque Youssef apparaît en 

sautillant devant elle. Ni les mouches, ni les 

piqures d'insectes, la chaleur étouffoir ne 

réussissent à la faire sortir de ses gonds. Mouna 

passe de bras en bras avec autant de bonheur 

et de curiosité que si elle connaissait nos 

sonorités et nos têtes depuis toujours… C'est un 

bébé extrêmement éveillé malgré le 

dépouillement du décor de la maison. Une 

grappe de raisin verte, un bruissement de 

feuilles l'enchante. Lorsqu'elle a le hoquet, un 

morceau de pétale d'une fleur rouge collée au 

milieu du front l'apaise instantanément. 

Mouna passe des heures calée dans les bras de 

son papa qui fume le ceps, assis à l'ombre 

devant le paysage des oliviers et des figuiers 

qui parsèment les collines comme des mèches 

crépues sur le crâne partiellement pelé d'un 

petit garçon. 
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(« Mamanananananana, c'est quand qu'on va à 

la rivièèèèèèèère ??? ») 

 

 Aujourd'hui, ses parents emmènent 

Mouna chez le marabout du village. Cela fait 

des semaines qu'ils hésitent, tergiversent, Najia 

insiste, presse Ali. Le motif de cette visite est un 

envoûtement certain de la petite fille par des 

esprits, manifesté par un léger renflement du 

crâne sur l'avant de la tête. L'assertion a été 

portée par les villageois venus rendre visite au 

nouveau-né. 

« Wili wili ! Mais ta fille est difforme ! Elle est 

envoûtée ! Elle a une poche de sang placée là 

par les Esprits ! Si tu ne l'emmènes pas dans 

quelques semaines chez le guérisseur, à l'âge de 

cinq ans, elle tombera et restera paralysée ! Et 

TU le regretteras ! Le regret et le chagrin sur 

toi et ta famille ! Il faut la désenvoûter ! »* 

 Aussi, Ali cède et l'expédition à travers 

les rues pentues poussiéreuses du village du 

haut se met en route. Arrivés chez le 

guérisseur, on nous fait asseoir dans une pièce 
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contiguë à la maison. Un siège de bureau, plus 

imposant, est réservé à l'officiant. Le monsieur 

arrive, corpulent et ventru, bonhomme et 

s'épongeant le front à tout bout de champ. 

Après avoir en quelques mots pris connaissance 

du problème, il demande à ce que ses parents 

bonnètent la tête de la petite. Plusieurs petits 

bonnets, rose, mauve, beige, sont tirés du sac et 

essayés. On opte pour un petit couvre-chef rose 

à paillettes, que le docteur recouvre d'un vieux 

tissu. Puis, il enflamme une bandelette de jean 

déchiré, postillonne trois fois sur la tête de 

Mouna et commence à la tapoter de sa torche 

tout en discutant de (la pluie ?), de la sécheresse 

plus probablement, de la tante du cousin 

d'Untel au village, de la dernière installation 

de la conduite d'eau. Les tapotements sur le 

crâne enturbanné durent bien six ou sept 

minutes. Mouna tête le sein de sa mère et 

semble les ignorer royalement. Un peu de 

fumée s'élève tandis que le médecin bavarde 

avec une animation alanguie, le menton parfois 

accablé sur la poitrine.  Lorsque, tout de même, 

cette cérémonie doit commencer à lui chauffer 
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le chef et que la petite se met à pleurer, le doc 

décide que le rituel a assez duré. Il éteint la 

flamme, crachote à nouveau trois fois sur la 

petite tête et conseille à sa mère de lui laisser la 

tête bien couverte en sortant d'ici. Il empoche 

son billet de cinquante dirhams avec un humpf 

fataliste. Mouna va conserver son petit bonnet 

rose doublé d'un lange épais toute la soirée et 

toute la nuit. Elle dort assommée comme un 

caillou par sa séance, bouche ouverte, l'ombre 

de rêves agités passant sur son petit visage 

endormi. « Ouf, eh bien, heureusement que nous 

l'avons fait ! » respire Najia. Ali se tait, noyé et 

asphyxié par les commentaires mi-goguenards 

mi-outrés, et surtout interminables de Momo au 

retour. 

 « Ecoute, mon neveu, j'en ai assez de ces 

histoires. Moi-même je n'y crois pas mais ainsi 

nous aurons la paix. Je préfère lâcher un billet 

à un charlatan plutôt que porter le poids de 

l'inquiétude, de la culpabilité et peut-être du 

regret pour le restant de ma vie. Je préfère 

cautionner comme tu le dis des superstitions 

idiotes que fâcher, effrayer ma femme ou 
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l'empêcher de dormir en paix. Si dans quelques 

années il arrive quelque chose à ma fille et que 

je n'ai rien fait, qui alors va m'accabler ? Ma 

femme. Les villageois. Mes fils. La famille. Moi-

même. Et peut-être plus tard ma fille elle-même. 

Et je ne pourrai plus alors rien défendre, ni 

raison ni rationalité ou médecine officielle...  

-Mais tonton, au lieu de croire à ces bêtises 

païennes antédiluviennes, emmène ta fille à Fès 

voir un médecin. Il t'expliquera que les os du 

crâne d'un bébé ne se referment qu'à partir de 

deux ans, qu'elle n'a ni hématome ni risque de 

paralysie, et surtout, surtout, que cela porte un 

nom médical et scientifique qui n'a rien à voir 

avec un envoûtement… 

- Non, cela ce n'est pas possible… 

-Tonton, je sais que la prise en charge ne 

fonctionne pas pour ces choses-là ; je payerai la 

consultation. Je sais que tu ne peux pas 

organiser deux jours de voyage et laisser le 

jardin sans arrosage, je vous emmènerai à 

l'hôpital et vous ramènerai… 
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- Non, mon neveu, les gens du village ont tous, 

tous, dit à Najia qu'il ne fallait pas, jamais, 

s'adresser aux médecins, qu'ils sont 

incompétents là-dedans… 

- Mais enfin, tonton, qu'est-ce que tu en as à 

faire, des divagations de ces ignorants… ? 

- Je ne veux pas qu'on parle dans le dos de ma 

famille. Je ne veux pas qu'on inquiète ma 

femme avec des inepties, elle, elle y croit alors 

cela existe pour elle. Je veux la paix. Je veux la 

paix pour ma famille, et je veux vivre en 

paix. » 

 Mouna, elle, demeure dans les jours qui 

suivent dans la même paix, son petit crâne 

rond et duveteux blotti dans les bras de ses 

parents. Pas le moins du monde désenvoûtée, 

car probablement pas le moins du monde 

envoûtée par des djinns autres que celui du 

biberon ou des couches mouillées. Mais voilà, 

c'est fait. Mouna se portera bien, Inch'Allah. 


