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Aux amoureux de Noél.
A ceux qui croient aux miracles.

A ceux qui ne supportent pas Noél,
quelle qu’en soit la raison.

Bon voyage a Bonval.






1.

Bonval, terminus, tout le monde descend ! Martin coupa
le moteur et sortit de son véhicule. Il s’étira pour détendre
ses muscles apres huit heures de trajet, et regarda autour
de lui. Il s’était garé au coeur du village, sur une place carrée
cernée par les facades austéres des maisons en pierre. Les
ouvertures de plusieurs batiments étaient condamnées,
contribuant a renforcer I'impression de froideur qui éma-
nait des lieux. Il n’y avait pas ame qui vive, en dehors de
deux chiens qui jouaient a c6té d’'une fontaine et d'un vieux
monsieur assis sur un banc.

Sur le papier, ce patelin de montagne isolé, loin de toute
grande ville et dépourvu du moindre centre d’intérét, ne
semblait pas représenter la destination révée pour un jeune
homme de vingt-quatre ans fraichement diplomé d’une
école de commerce. Pourtant, Martin se réjouissait de pas-
ser les six prochains mois dans ce trou perdu, car il y avait
décroché un contrat en or.



Ses études terminées, il ne souhaitait pas s’engager im-
médiatement dans un emploi sérieux, avec des obligations.
Il avait toute la vie devant lui pour cela! Ce qu’il voulait,
c’était prendre un peu de bon temps avant de se ranger.
Alors, quand il était tombé sur cette annonce, il avait cru
réver ! Bonval, bourg de deux cents ames, cherchait un res-
ponsable de communication pour un semestre. Avec son
cursus en marketing, Martin se considérait comme le pos-
tulant idéal. D’autant plus que les candidats ne devaient pas
se bousculer pour aller s’enterrer dans ce bled paumé.

Le salaire proposé n’était pas mirobolant, mais la mairie
prenait en charge le gite, et si Martin avait voulu faire for-
tune, il aurait choisi un poste grassement rémunéré dans
I'une des entreprises qui lui faisaient de I'ceil. Cependant,
aucune ne pouvait lui offrir un emploi aussi tranquille, sans
risque de surmenage, et directement au pied des pistes. 1l
allait passer 'hiver a la neige, a skier tous les week-ends. Au
printemps, il serait bien temps de chercher un vrai travail.
D’ici 14, il comptait profiter de sa liberté.

Apres avoir postulé, il avait passé un entretien en visio-
conférence avec I’édile du village. Celui-ci était resté froid
pendant leur échange, aussi Martin avait-il douté de ses
chances d’obtenir la place. Pourtant, une secrétaire de mai-
rie 'avait rappelé deux semaines plus tard pour lui indiquer
qu’il était attendu début octobre pour sa prise de fonction.

Voila comment le jeune homme se retrouvait loin de sa
Bretagne natale, au pied des Alpes, dans ce village modeste
cerné par d’impressionnants a-pics rocheux, quelque part
au bout du monde. En gravissant la route serpentant a flanc
de montagne, il avait eu la sensation de laisser la civilisa-
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tion moderne derriere lui pour replonger dans une autre
époque. Les pitons et les foréts de résineux s’étaient succé-
dé avant qu’il atteigne enfin sa destination.

Aucun comité d’accueil n’attendait Martin a son arrivée.
La mairie était fermée pour le week-end, il rencontrerait ses
collegues le lundi suivant. D’ici 13, il allait s’installer dans sa
nouvelle demeure. On lui avait indiqué que la maison serait
ouverte, et la clé rangée dans un tiroir de la cuisine. En bon
citadin, il avait été étonné par cette facon de procéder. Ce-
pendant, en regardant autour de lui, il se rendait compte
qu’il n’y avait pas grand risque. Aucun voleur n’aurait envie
de grimper jusqu’au village pour perpétrer son forfait, per-
suadé de ne pouvoir trouver le moindre butin intéressant.

Il ne restait plus a Martin qu’a dénicher son logement, et
c’était 1a que les choses se corsaient. Il ne disposait que
d’'un nom, la batisse du pendu, qui ne s’avérait pas tres ras-
surant, et rien d’autre. Pas d’indication sur la rue ni sur le
numéro. Il avait bien tenté de rentrer cette appellation dans
son GPS, mais sans grande surprise, elle était inconnue au
bataillon.

Il se dirigea vers ’homme qui le regardait depuis son ar-
rivée. Avec sa corpulence de bon vivant, ses yeux rieurs, ses
pommettes rouges et sa barbe blanche fournie, il aurait pu
passer pour le pere No€l en plein repos avant le rush de fin
d’année.

— Bonjour, monsieur, l'accosta Martin. Je dois me
rendre a la batisse du pendu, vous pourriez m’indiquer ou
elle se trouve, s’il vous plait ?

Le vieillard le contempla d’un ceil goguenard.
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— T’y es le monchu! embauché par la mairie ou bien ?

Martin fut impressionné par sa perspicacité, méme s’il
n’avait pas la moindre idée de ce qu’était un monchu.

— Comment le savez-vous ?

— Y’a pas grand monde qui vient en visite jusqu’ici !

Le Savoyard lui tendit une main calleuse.

— Adieu, gamin ! Je m’appelle Braise.

Martin crut avoir mal entendu.

— Enchanté, Blaise.

— Ca qu’est des bobets? ! Braise, pas Blaise !

Décidément, il n’y avait pas que les habitations qui por-
taient de dréles de noms dans le coin !

— Tu la trouveras de I'autre coté du village, sur le chemin
du hameau du Névé. T’y vas drés3 dans le pentu jusqu’au
jardin aux vaches, t’y tournes a gauche derriere le génépi
vieux, et 'y continues dré. Ta batisse du pendu, elle est de-
vant lenfer.

Martin le regarda avec des yeux ronds : il n’avait rien
compris a ces explications et n’était pas plus avancé dans
ses recherches. Sa réaction amusa Braise.

— Nioule4 pas, j’y vais te montrer.

Martin souffla de soulagement : il ne saisissait pas un
traitre mot de ce que lui racontait ce type, il valait effecti-
vement mieux qu’il 'accompagne. Le vieil homme monta
avec lui dans son véhicule. En quelques minutes, ils arrive-

1 « Parisien », « touriste ».
2 « Quel idiot ! »

3 « Tout droit ».

4 « Pleure ».
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rent devant une petite maison en pierre, construite dans
une ruelle escarpée. L’acces a la porte d’entrée se faisait par
une terrasse en bois a laquelle menaient quelques marches
constituées de planches branlantes, plus proches de
I’escabeau instable que d’un véritable escalier.

Le nouveau venu poussa le battant, qui résista un peu
avant d’accepter de s’ouvrir. Une puissante odeur de ren-
fermé ’assaillit et lui arracha une grimace. Il se tourna vers
Braise, qui 'observait depuis la rue.

— Vous voulez que je vous ramene ? lui proposa-t-il.

— Penses-tu ! Je vais m’en aller t6 plans, y’a pas le feu a
la mare.

Le vieil homme sortit une pipe de sa poche et s’éloigna.
Martin récupéra ses bagages dans le coffre de sa voiture et
les entassa dans le vestibule. Il pénétra dans la piece a vivre
plongée dans I'obscurité. Il se dirigea vers la fenétre la plus
proche afin de pousser le volet et de faire entrer un peu
d’air et de lumiere.

Martin pivota sur lui-méme pour observer les lieux:
I'endroit était rustique. Le sol était recouvert d’un carrelage
vieillot a la teinte indéterminée, entre le beige sale et le gris
passé. Les murs ainsi que le plafond bas étaient entiére-
ment lambrissés d'un bois sombre. Le jeune homme se hata
d’aller ouvrir les autres fenétres pour éclairer cette am-
biance austeére.

L’aménagement s’avérait sommaire : une grande table
accompagnée de deux bancs occupait la majeure partie de
I’espace. Des meubles d’'un temps révolu servaient de ran-

5 « Marcher tranquillement ».
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gement. Aucune télévision a I’horizon, pas de fauteuil ni de
canapé ; rien qui puisse réchauffer I’atmospheére pesante,
en dehors de I'imposante cheminée en pierre. Les soirées
promettaient d’étre longues !

A gauche de I'entrée se trouvait une cuisine datée, avec
cependant les équipements suffisants pour lui permettre de
préparer ses repas. A coté, une minuscule salle de bains
abritait un lavabo écaillé et une cabine de douche étriquée.
Dans la chambre non plus, pas de chichi : elle n’était occu-
pée que par un matelas sur un cadre en métal et une ar-
moire massive.

Au fond de la salle principale, un escalier vétuste menait
aux combles sombres et humides. Martin ne pourrait pas
faire grand-chose de cet espace, a part y entreposer ses af-
faires ; en tout cas, rien qui ne craigne les nuisibles qui de-
vaient vivre en ces lieux.

Au moins, le logement était propre. Mais c’était le seul
point positif. Martin avait I'impression que cette maison
était restée coincée dans une autre époque, et qu’elle avait
été catapultée dans le présent par une faille spatio-
temporelle. Il avait conscience de ne pas avoir le droit de se
plaindre, la mairie avait mis un toit a sa disposition gra-
cieusement. Il s’attendait tout de méme a autre chose !

Heureusement, Martin n’était pas venu a Bonval pour
mener grand train. Il était 1a pour les montagnes, les pro-
messes de longues promenades et de week-ends a skis.
Pour le moment, il n’y avait pas un flocon en vue, il était un
peu tot dans la saison, mais cela ne saurait tarder. Le jeune
homme esquissa un sourire ; malgré la déconvenue que
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représentait son point de chute pour les six prochains mois,
il ne comptait pas se laisser abattre !
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Martin passa le week-end a s’installer et a tourner en
rond. Il ne connaissait personne dans le village, et Bonval
ne regorgeait pas de lieux de distraction.

En ouvrant le réfrigérateur, il I'avait trouvé rempli de
provisions. C’était une charmante attention qui lui avait au
moins permis de se restaurer. Il avait également été surpris
par la connexion Internet. Il s’attendait a patienter une
heure a chaque chargement de page, mais I’habitation était
raccordée a un réseau de fibre optique de qualité, et grace
au mot de passe indiqué sur un Post-it collé sur un placard,
Martin avait pu regarder des séries en streaming et éviter
ainsi de mourir d’ennui. Vivement que la neige débarque
pour qu’il puisse chausser les skis et dévaler les pistes !

Quand arriva le lundi matin, il était plus que ravi de
prendre son poste. Il allait enfin pouvoir rencontrer un peu
de monde et s’occuper. Il avait rendez-vous a 9 heures avec
Damien Aguettaz, le maire du bourg. Martin se présenta a
8 h 30, pressé de commencer. En chemin, il croisa quelques
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Bonvallois, ce qui contribua a le rassurer : pendant le week-
end, il avait eu peur d’avoir emménagé dans un village fan-
tome.

Il fut recu par une femme d’une cinquantaine d’années, a
la mine sévere. Lorsqu’elle lui demanda ce qu’il faisait 1a, il
lui indiqua la raison de sa venue. Elle lui ordonna de
patienter sur une chaise en bois posée dans un coin du petit
hall d’accueil. Elle s’installa a son bureau, et lui jetait des
coups d’ceil agacé s’il avait le malheur de faire grincer les
pieds de son siege. Martin osait a peine respirer de peur de
provoquer son courroux. Elle semblait étre le genre de
personne a ne rire que quand elle se brilait. Au moins, se
consola-t-il, elle parlait de maniere compréhensible, pas
comme le vieux Braise rencontré deux jours plus tot.

L’édile arriva au son du clocher du village. Martin jaillit
de son siege pour se précipiter sur lui. Ses jambes s’étaient
engourdies a force de rester immobile.

— Bonjour, monsieur Aguettaz, je suis Martin Lanvin.

— Ah, oui, c’est vrai, c’est aujourd’hui que vous commen-
cez, répondit le maire sans enthousiasme.

Décidément, l'accueil ne s’avérait pas tres chaleureux,
pensa Martin, dont le sourire vacillait. Il ne se sentait pas le
bienvenu, et ne comprenait pas la réticence dont faisaient
preuve les deux personnes présentes.

Il n’eut pas le temps de se poser plus de questions. Le
maire lui désigna la femme assise derriére son bureau, qui
ne s’était toujours pas déridée.

— Vous avez fait connaissance avec Florence Chaix,
notre secrétaire ?

17



Martin n’était pas certain que trembler de peur sur sa
chaise sous le regard incendiaire de ce cerbere puisse étre
qualifié de « faire connaissance ».

— Florence gere tout ici, nous serions perdus sans elle,
ajouta son employeur.

— Inutile de me brosser dans le sens du poil, Damien, je
sais que je suis indispensable.

Elle parlait avec tant de sérieux que Martin se demanda
a quel degré d’humour il fallait prendre sa déclaration. Elle
darda sur lui un coup d’ceil inquisiteur par-dessus ses
lunettes.

— Alors, voila donc le jeune premier qui va redorer le
blason de Bonval ?

Son ton sarcastique ne permettait aucun doute : elle
n’était pas ravie de la présence du nouveau venu. Martin ne
se démonta pas pour autant et lui tendit la main pour la
saluer.

— Enchanté de vous rencontrer. J’ai hate de travailler
avec vous.

Le coup d’ceil qu’elle lui lanca prouva que ce sentiment
n’était pas partagé.

— Bien, s’exclama Damien Aguettaz avec un enthou-
siasme feint. Maintenant que les présentations sont faites,
je vais vous montrer ot nous vous avons installé.

Martin regarda autour de lui, a la recherche d’employés
supplémentaires. Le maire distrait et la secrétaire féroce ne
pouvaient tout de méme pas étre ses seuls collegues.

— Est-ce qu’il y a d’autres personnes qui travaillent ici ?
demanda-t-il avec prudence, craignant de deviner Ila
réponse.
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Au vu de la taille de Bonval, il ne s’imaginait pas trouver
une équipe fournie. Cependant, il ne s’attendait pas a un
effectif aussi réduit. Il réajusta ses lunettes sur son nez pour
se donner une contenance.

— Nous ne saurions pas comment occuper plus de
monde, Bonval n’est pas une grande métropole, expliqua
I’édile d’'un ton blasé. Il y a juste Cédric Viard, I’agent
technique. Il n’est que tres peu présent dans nos locaux, il
est toujours aux quatre coins du village. Quant a moi, je ne
viens que pour les réunions. Mes indemnités ne me
permettent pas de vivre, j’ai un autre emploi en parallele.

Le moral de Martin dégringola en chute libre. Il allait
donc passer ses journées en téte a téte avec Florence-le-
masque-de-fer ? De mieux en mieux...

Sans ajouter un mot, il suivit le maire jusqu’a une porte
qui paraissait taillée pour un Hobbit. Elle s’ouvrit sur une
piece minuscule semblable a un ancien placard a balais que
l'on aurait vidé pour y disposer une planche sur deux tré-
teaux. Martin avait tout juste la place de se glisser entre la
table improvisée et le mur pour accéder a son siege, une
chaise en bois inconfortable. Un meuble a tiroirs bancal,
rangé sous le plateau du bureau, venait compléter les
maigres équipements. La seule fenétre était une lucarne
coincée sous le plafond, qui n’offrait aucune vue sur
I’extérieur. L’endroit ressemblait a une cellule de prison.

— Désolé, s’excusa le maire sans avoir 'air de le penser
vraiment. Je sais que ce n’est pas le grand luxe, mais nous
avons utilisé du matériel de récupération. Le village n’a pas
les moyens de vous acheter des fournitures flambant neuf.
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— Ce n’est rien, répondit Martin en essayant de ne pas
lister toutes les déconvenues qui s’additionnaient depuis
son arrivée.

— Votre ordinateur portable se trouve dans mon bureau.
Rejoignez-moi la-bas quand vous serez prét. Nous en profi-
terons pour discuter de votre mission.

Seulement deux petites minutes furent nécessaires a
Martin pour sortir ses affaires de son sac. Il aurait bien pris
un café, mais la machine se situait juste devant Florence, et
quelque chose lui disait qu’elle ne verrait pas d'un bon ceil
qu’il s’accorde une pause avant méme d’avoir commencé a
travailler.

Il se dirigea donc vers le bureau du maire, bien plus spa-
cieux et lumineux que le sien. Damien 'invita a s’asseoir. Il
lui indiqua son ordinateur, posé sur une table derriere lui.
Mais avant de le lui donner, il tenait a expliquer a Martin la
raison de son embauche.

— Comme vous le savez, nous participons cet hiver au
concours du plus beau village de Noél de la vallée, débuta-t-
il.

Martin avait pris connaissance du projet lors de sa can-
didature pour le poste. Il avait ainsi découvert que dix
communes étaient en concurrence pour le titre. Chacune
allait devoir faire preuve d’inventivité pour créer 'ambiance
la plus féerique. La semaine précédant le réveillon, les
membres du jury visiteraient les bourgs participants a tour
de réle afin d’élire le 24 décembre celui qui incarnerait le
mieux l’esprit de cette féte.

Du point de vue de Martin, cet événement semblait bien
dérisoire et ne justifiait en rien son contrat de six mois. Il
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ne s’agissait que d'une compétition bon enfant. Méme si
Bonval remportait le titre, qu’est-ce que cela pourrait bien
faire ? Il se garda toutefois de s’interroger a haute voix, per-
sonne ne devait rien savoir de ses doutes. Ce concours
constituait la seule raison de son embauche, il n’allait pas
tout remettre en question !

— Clest la troisiéme édition, expliqua Damien, et cette
année nous comptons bien étre les grands vainqueurs.

C’était la une ambition démesurée pour un patelin de
faible envergure comme Bonval. La liste des participants
comprenait des stations de ski réputées. Martin ne voyait
pas comment le modeste village pouvait rivaliser avec ses
prestigieuses voisines. Mais, apres tout, ce n’était pas son
probleme. Il ferait ce qu’on lui demandait, et rentrerait chez
lui dans six mois. D’ici 13, il profiterait de la montagne, de la
neige et de la gastronomie locale.

— Pour gagner, il faut que tout le monde se mobilise.
Nous devons installer des décorations partout : dans les
espaces publics, mais également chez les particuliers. Il ne
doit pas y avoir un seul recoin de Bonval qui ne reflete pas
I’esprit de Noél, vous comprenez ?

Martin hocha la téte, en se demandant si le maire était
tombé dans une marmite de chocolat chaud dans son en-
fance. Sinon, comment expliquer son adoration pour cette
féte ?

— Comme je vous le disais, jJoccupe un emploi a plein
temps en plus de mon mandat, continua Damien. Je ne
peux malheureusement pas me consacrer a ’organisation
de ce concours. Florence a déja assez a faire avec la gestion
administrative du village, et Cédric regle tous les menus
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problemes. C’est la raison pour laquelle nous vous avons
embauché : il nous fallait quelqu’un pour superviser la lo-
gistique des préparatifs de la compétition. Votre role est
primordial. Vous devrez réceptionner les commandes,
coordonner les interventions de Cédric sur la voie publique
et chez les particuliers qui réclameront de I'aide. Je compte
également sur vous pour assurer la communication autour
de cet événement. C’est une occasion unique de braquer les
projecteurs sur Bonval, nous devons la saisir. Nous met-
trons votre talent créatif a contribution : nous avons besoin
d’idées originales pour que Bonval sorte du lot et se fasse
remarquer de maniere positive. Nous devons écraser nos
voisins, vous m’entendez ?

Martin hocha la téte, surpris par tant de véhémence. Le
maire le dévisagea, agacé par son manque d’enthousiasme.

— Sachez que vous n’étiez pas mon premier choix pour
ce poste, lui apprit-il. La jeune femme qui devait ’'occuper a
trouvé une autre opportunité au dernier moment. C’est
pour cette raison que nous avons dii nous résoudre a vous
accorder une chance. J’attends de vous que vous ne me fas-
siez pas regretter cette décision.

Martin déglutit avec difficulté : ceci expliquait la froideur
de l'accueil. Il n’avait donc pas convaincu le maire de ses
compétences pendant leur entretien, et il n’avait obtenu le
poste qu’a la suite d’'un désistement. Son ego aurait pu en
prendre un coup s’il avait accordé de I'importance a cette
mission. Mais ce n’était qu'un bon plan pour se la couler
douce pendant un semestre, se rappela-t-il. Alors, pourquoi
se sentait-il vexé ? L’avis de Damien n’aurait pas di le tou-

22



cher, pourtant il ressentait une certaine pression pour faire
ses preuves.

— Je ne vous décevrai pas, promit-il.

— Je I'espéere. Globalement, les habitants de Bonval nous
soutiennent dans la participation a ce concours. Tous ac-
ceptent de jouer le jeu et décoreront leur maison pendant la
premiére quinzaine de novembre. Il y en a juste un qui nous
pose probleme : Francois Berthet. Il vit a 'entrée du ha-
meau de Grande-Croix. L’année derniére, sa propriété était
la seule a ne pas étre décorée, je suis persuadé que ¢a nous
a porté préjudice. Cette fois, nous ne pouvons pas nous
permettre le moindre faux pas. Je compte sur vous pour le
convaincre. Vous devez en faire votre priorité, car si vous
échouez, tous les autres efforts s’avéreront inutiles.

Martin comprit qu’il allait devoir montrer de quoi il était
capable s’il voulait justifier sa venue a Bonval. Bon sang,
pourquoi cette occasion en or se transformait-elle en
épreuve de force? Il commenca a reconsidérer le bien-
fondé de son plan, mais il était trop tard pour tout remettre
en cause. Il avait bassiné tout le monde avec son idée gé-
niale, a commencer par ses parents, qui n’avaient pas ap-
précié son manque d’ambition. Ils auraient préféré le voir
entrer dans un brillant cabinet d’audit ou une banque
d’affaires réputée. Son choix de travailler pour la mairie
d’'un patelin insignifiant les avait laissés sans voix. Quant
aux amis de Martin, ils 'avaient raillé en le traitant de
glandeur.

Qu’a cela ne tienne. Il allait leur prouver, a tous, qu’il
avait eu raison, méme si pour cela il allait devoir fournir
quelques efforts.
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Le lendemain, Martin rencontra Cédric, l’agent
technique. Il apprécia de voir une personne a la mairie qui
ne semblait pas le détester d’office ! Cédric était un grand
gaillard affable. Il était un peu ’homme a tout faire du
village, et il en éprouvait une certaine fierté. Avec ses petits
moyens, il contribuait a améliorer la vie des habitants.

— Je te fais visiter mon royaume ? proposa-t-il a son
nouveau collégue apres qu’ils eurent fait connaissance au-
tour d’un café.

Martin accepta avec grand plaisir. Pour le moment, il ne
savait pas trop comment occuper son temps. Damien ne lui
avait pas donné beaucoup d’informations sur ce qu’il atten-
dait de lui, et a part la gestion des fournisseurs, il ignorait
quoi faire.

Cédric emmena Martin sur la place centrale.

— Clest un peu le cceur de Bonval, expliqua l’agent
technique. Je sais ce que tu vas dire, ajouta-t-il en notant la
moue dubitative du nouveau venu: il ne s’y passe pas
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grand-chose. Mais rappelle-toi qu’'on est dans un petit
village de montagne, pas dans une grande métropole. Ne
réfléchis pas en citadin ! Tous les événements se déroulent
ici.

Martin examina I’espace carré sur lequel il avait fait halte
le jour de son arrivée. Rien n’indiquait que cet endroit était
vivant, en dehors de la mairie dans son dos. La fontaine au
centre représentait la seule animation des environs, rien de
bien enthousiasmant. La place n’était pas tres grande, elle
paraissait enclavée dans les habitations de pierre et de bois.

Beaucoup de logements étaient fermés. Cédric désigna
I'un des batiments aux fenétres masquées par des planches
clouées a la va-vite.

— Ici, c’était le café du village. Le propriétaire a pris sa
retraite il y a cinq ans. Il ne gagnait plus grand-chose de-
puis des lustres avec ce commerce, pourtant il I’a gardé ou-
vert le plus longtemps possible. C’était le seul endroit ou les
Bonvallois pouvaient s’offrir un moment de convivialité. Ca
nous a fichu un coup quand il a fermé.

Martin voulait bien le croire. L’austérité du bourg le re-
butait, il avait du mal a s’imaginer y vivre pendant des an-
nées.

— Ca n’a pas aidé a enrayer le départ des habitants,
continua Cédric. Chaque année, on perd une ou deux
familles. A ce rythme-la, Bonval deviendra bient6t un
village fantéme si I'on ne fait rien pour ’empécher.

Lui qui avait grandi ici ne pouvait pas envisager de s’en
aller. Il était trop attaché a ses montagnes. Mais il compre-
nait que cette vie semble de plus en plus difficile. Le bourg
s’éteignait a petit feu. Il n’y avait plus de boulangerie, ni de

25



boucher, de fromager, de pharmacie, de restaurant, ni quoi
que ce soit d’attractif. Bonval ne comptait plus que deux
cent une ames. Deux cent un résistants qui s’accrochaient,
mais pour combien de temps encore ?

Il jeta un ceil sur Martin et regretta aussitét ses propos :
le maire lui avait demandé de filer un coup de main au
jeune homme pour organiser le concours, pas de lui saper
le moral !

— Heureusement, il nous reste un commerce qui ac-
cueille du monde. Il se trouve la-bas, dans la ruelle a I'angle
nord, a cinquante metres en remontant. Tu y es peut-étre
déja allé pour te ravitailler ?

Martin secoua la téte. Il avait juste fait quelques courses
rapides dans un supermarché avant d’arriver au village, et il
vivait sur ses réserves.

— 11 fait office d’épicerie, de dépot de pain, de point de
livraison pour les colis, expliqua Cédric. Le vendredi soir, il
sert méme de bar ! On pourra aller y boire un coup si tu
veux. Mais il est temps de se mettre au boulot ! Tu connais
un peu la géographie de Bonval ?

— Pas du tout, je vais avoir besoin de tes lumiéres.

— Aucun probléme, je suis la pour ca ! Ici, nous sommes
dans la partie la plus basse du village, a I'intérieur d'une
boucle de la route qui monte au col des Quatre Tétes. La
moitié des Bonvallois y réside. Le reste des habitants est
réparti dans deux hameaux.

— Ou se trouvent-ils ?

— Si tu continues sur la route principale, tu arriveras au
hameau du Névé, a environ un kilometre. C’est le quartier
le plus récent de Bonval, méme si ce n’est pas tres moderne.
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L’autre hameau, celui de Grande-Croix, n’est accessible que
par un chemin partant de I’épingle a cheveux a I'extrémité
du bourg. Il ne compte que quelques habitations.

Cédric emmena son collegue déambuler dans les ruelles
du village. Ils traverserent un petit pont qui franchissait un
ruisseau étrangement nommé le Creve-Coeur. Martin
s'imagina que c’était ce que devait ressentir chaque per-
sonne qui venait s’installer dans les parages !

Pour lui, toutes les maisons de Bonval se ressemblaient,
avec leurs épais murs en pierre et leur toiture en lauze®.
Elles étaient aussi nombreuses a présenter des sortes de
balcons en bois branlants au niveau du premier étage.
Martin désigna I'un d’entre eux.

— Je n’oserais pas y mettre les pieds, ¢a ne m’inspire pas
confiance, il n’y a aucune sécurité pour éviter de tomber.

— Ce n’est pas fait pour les humains. On n’est pas au
bord de la mer, on ne prend pas I’apéro sur la terrasse ! Ils
servent a faire sécher le bois et les grebons.

— Les gros bons ? s’étonna Martin.

— Les grebons ! Ce sont des briquettes constituées d’'un
mélange de crottin de chevre et de paille. On les briile pour
chauffer les maisons.

Martin se rendit compte qu’il ne savait rien de la vie a la
montagne. Heureusement que Cédric était la pour le guider
et lui apprendre deux, trois choses. Il s’étonna des pan-
cartes flambant neuf a chaque intersection. Elles sem-

6 Pierre plate offrant une bonne protection contre la
neige.
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blaient avoir été mises en place tres récemment. Il ques-
tionna Cédric et fut surpris par sa réponse.

— C’est nouveau, tout ca. Avant, les rues ne portaient pas
de nom, pas plus que les maisons de numéro.

— Comment faisiez-vous pour vous repérer ?

— On avait nos points de repere a nous ! On parlait de la
villa fleurie ou de la vieille étable, on n’était pas perdus. Il y
a aussi le jardin aux vaches, le gite des voyageurs, le
génépi vieux...

Ces appellations désuetes avaient un c6té poétique, mais
la modernité avait rattrapé Bonval. Avec le départ en re-
traite du facteur, apres cinquante ans de bons et loyaux ser-
vices, et larrivée de la fibre dans la commune, la
municipalité avait été contrainte de basculer vers un sys-
teme d’adresses plus standard, au grand dam des villageois.

— Tu connais toutes les légendes du coin ? demanda
Martin.

— Pour stir! Ma famille est la mémoire vivante de
Bonval, et je compte bien perpétuer la tradition.

— Apparemment, jhabite devant lenfer. Ca sort d’ou,
cette histoire ?

— Tu essaies de me piéger ? répliqua Cédric avec un air
de défi. Tu n’y arriveras pas ! La maison a été construite par
un pere dont le gamin était intenable. Tout le monde I'avait
surnommé le petit diable. Et tu sais ou vit le diable ?

— En enfer ! répondit Martin avec un sourire. Et pour le
jardin aux vaches, quelle est 'anecdote ?

— Un été, un troupeau a réussi a casser la barriere qui
entourait sa pature et les bétes ont investi le village. On a
passé la journée a essayer de les ramener au bercail. C'est
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qu’elles pesent leur poids, les bougresses ! Elles ont trouvé
refuge dans un petit parc, derriere 1’église. Elles n’ont pas
accepté d’en bouger avant d’avoir englouti le dernier brin
d’herbe !

Effectivement, Cédric paraissait incollable. Martin hési-
tait a le questionner sur le nom de son logement.

— Chez moi, pourquoi ¢a s’appelle la batisse du pendu ?

— Tu tiens vraiment a le savoir ? s’Tamusa Cédric.

— Non, je n’en suis pas str !

Ils arpenterent le village pendant toute la matinée. Mal-
gré la taille réduite de Bonval, Martin rencontrait encore
des difficultés pour se repérer et surtout pour retenir toutes
les appellations farfelues indiquées par Cédric au gré de
leur promenade. Lorsqu’ils rentrérent a la mairie, juste
avant le déjeuner, I’agent technique interrogea Martin d’un
air soucieux :

— Tu as un plan pour le concours de Noél ? Il faut vrai-
ment qu’on gagne cette année, c’est important.

Martin ne comprenait pas I'engouement collectif pour
cette compétition dérisoire. Cédric ne ressemblait pas a un
illuminé fanatique du pere Noél, et pourtant il attendait la
réponse a sa question avec fébrilité. Martin n’avait pas en-
vie de le décevoir.

— J’y travaille, ne t'inquiéte pas.

Cédric lui décocha une tape amicale sur I’épaule.

— Y’a intérét, parce qu’on compte tous sur toi !
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Puisqu’il avait assuré a Cédric avoir élaboré un plan, et
que I'édile attendait des résultats, Martin se mit sérieuse-
ment au travail des I'aprés-midi suivant. Il ne savait pas
trop comment transformer le triste Bonval en un village
clinquant, mais il allait au moins essayer de faire quelque
chose.

Pendant deux jours, il examina la liste des commandes
passées par Damien et les projets de décoration transmis
par des habitants. Apparemment, 'engouement pour le
concours ne se limitait pas a la mairie. Un certain nombre
de Bonvallois semblaient s’étre pris au jeu et prévoyaient de
faire disparaitre la facade de leur maison sous les orne-
ments.

Martin réceptionnait les livraisons et aidait Cédric a les
stocker dans la salle des fétes vétuste. Entre deux cargai-
sons, il effectuait des recherches sur Internet pour se faire
une meilleure idée de ce a quoi était censé ressembler un
« village de Noé€l ». Il regarda des photographies des lau-
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réats des précédentes éditions du concours. En fait, la fré-
nésie de Noé€l avait I’air de s’emparer de toute la vallée !

Le jeudi apres-midi, alors qu’il était plongé dans
I'inventaire des guirlandes lumineuses, une femme fit ir-
ruption dans son bureau. Coincé entre sa table et le mur,
Martin eut beaucoup de mal a se lever de son siege pour la
saluer et s’enquérir de la raison de sa visite.

— Bonjour, jeune homme ! Je suis Garance Beauregard.
Je suis venue déposer une invitation a diner pour le maire
du village, qui est aussi le mari de ma sceur. Je me suis dit
qu’il serait de bon ton d’en profiter pour me présenter a
vous.

Elle parlait d'une voix haut perchée et puissante, a la
maniére d’'une Bianca Castafiore, dont elle partageait la
forte corpulence et la permanente blonde peroxydée.

— Martin Lanvin. Enchanté, madame.

— Je vous en prie, appelez-moi Garance ! Cela me fait
plaisir de voir une nouvelle téte a Bonval, d’autant plus que
vous étes ici pour une noble cause. Nous sommes ravis de
participer au concours de No€l. Comme je le dis souvent a
mon beau-frére le maire, Bonval est un magnifique village
qui mérite d’occuper le devant de la scene !

Elle en remettait une couche au cas ou le message ne se-
rait pas bien passé la premiere fois. Inutile d’en rajouter,
Martin avait compris qu’elle était dans les petits papiers de
son patron. Cela voulait dire qu’il devait a tout prix éviter
de la contrarier. Il n’envisageait peut-étre pas de faire car-
riere dans ce bled, mais il espérait au moins tenir jusqu’au
bout de son contrat. Il comptait bien profiter au maximum
des pistes de ski environnantes avant de plier bagage.
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Garance le détailla de la téte aux pieds, comme si elle
évaluait sa valeur sur un marché. Elle sembla apprécier ce
qu’elle voyait, puisqu’elle lui adressa un grand sourire avant
de poursuivre :

— Si vous étes disponible samedi apres-midi, vous de-
vriez passer prendre le thé a la maison, pour rencontrer ma
fille. Mon ainée, Iris, ne sera pas présente. Elle suit ses
études a Lyon. C’est fort dommage qu’elle soit absente, car
je suis persuadée qu’elle vous plairait, c’est une jeune
femme exceptionnelle. Mais sa cadette, Camélia, sera la.
Une vraie beauté et un grand cceur, je suis certaine que
vous apprécierez sa compagnie.

Martin avait la désagréable sensation de se faire manipu-
ler. Ce n’était pas une invitation innocente, mais un véri-
table guet-apens. Il craignait de ne pas étre autorisé a
repartir avant d’avoir demandé la main de I'une des demoi-
selles de la famille. Garance Beauregard lui faisait 1’effet
d’'une meére d’'un autre temps, courant les bons partis pour
ses filles. Se rappelant son lien de parenté avec le maire, il
accepta sa proposition.

— Merveilleux ! s’exclama-t-elle, enchantée. Nous vous
recevrons a la villa fleurie a 15 heures.

Elle repartit comme elle était arrivée, laissant dans son
sillage des effluves chargés de notes de patchouli. Martin se
rassit a son bureau, amusé par cette drole de rencontre. Il
ne s’attendait pas a faire connaissance avec ce genre de
personnage dans un bourg comme celui-ci. Garance
Beauregard ressemblait a une politicienne en quéte de
popularité. Peu importait, apres tout. Si elle 'appréciait,
elle parlerait peut-étre a « son cher beau-frere le maire »
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en sa faveur. Le jeune homme n’était pas contre un petit
coup de main pour entrer dans les bonnes graces de son
employeur !
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Le lendemain matin, une rencontre plus compliquée at-
tendait Martin. Comme le lui avait demandé Damien, il de-
vait s’occuper du cas de Francois Berthet, le seul Bonvallois
qui refusait de succomber au délire de Noél.

D’instinct, Martin éprouvait de ’empathie pour cet irré-
ductible Gaulois qui résistait tant bien que mal a
I'envahisseur coiffé d'un bonnet rouge a pompon. Apres
tout, s’il n’aimait pas cette féte, personne n’avait le droit de
le forcer a se plier au jeu du village.

Cependant, la mairie ne payait pas Martin pour faire du
sentiment. S’il devait convertir ce monsieur a la magie de
Noél, il allait s’y atteler. Il se renseigna aupres de Florence
sur ’endroit ou résidait cet homme. L’appellation du lieu, la
maison du bois, ne I'aida pas. Avec un soupir agacé, la se-
crétaire lui donna un plan sur lequel elle indiqua le plus
court trajet pour se rendre a sa destination.

Apres I’'avoir remerciée, il se mit en route. Il commencait
a se repérer dans le bourg, et n'eut pas de difficulté a
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prendre la direction du hameau de Grande-Croix. Une fois
passé le carrefour avec la voie départementale, la ruelle se
transformait en un chemin tortueux sur lequel la voiture de
Martin aurait risqué de perdre une roue. Heureusement, les
distances étaient réduites a Bonval, et le jeune homme se
déplacait a pied le plus souvent.

Il apercut bientot la maison du bois. 11 eut beau regarder
autour de lui, il ne distingua pas de forét a proximité pour
expliquer 'appellation de 'habitation. Il faudrait qu’il de-
mande a Cédric le pourquoi de ce nom. Il observa les lieux.
Légerement en retrait par rapport au chemin, la batisse
ressemblait a toutes celles du village, a un détail pres : il en
émanait une certaine froideur, comme si ’endroit était
abandonné.

Martin se secoua : il n’allait quand méme pas avoir peur
de déranger d’éventuels fantomes ! Il s’engagea dans I’allée
et grimpa 'escalier qui menait a la porte d’entrée. Cédric lui
avait expliqué que les acces aux logements étaient toujours
surélevés par rapport au niveau du sol, sinon ils se trouve-
raient condamnés par les chutes de neige hivernales.

L’employé de la mairie frappa contre le battant. Il pa-
tienta quelques secondes avant d’entendre du bruit a
I'intérieur de I’habitation, puis le son d’un loquet qu’on dé-
verrouille. Il s’attendait a tomber sur un homme ; aussi sa
surprise fut grande quand une jeune femme apparut dans
I’embrasure de la porte. Elle avait les traits tirés, les yeux
cernés. Elle était habillée simplement, sans prétention de
faire bonne figure. Elle affichait un air suspicieux et son ton
se révéla agressif lorsqu’elle s’adressa a Martin.
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— Cest pour quoi? lui demanda-t-elle avec défiance,
sans méme le saluer.

Il arbora son plus beau sourire.

— Bonjour ! Je viens voir Francgois Berthet.

L’inconnue croisa les bras, la mine fermée.

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

Visiblement, la technique du sourire séducteur ne fonc-
tionnait pas sur elle.

— Je m’appelle Martin Lanvin. Je travaille pour la mairie
a la préparation du village pour les fétes de fin d’année.
Nous faisons le point sur les décorations de No€l, et j’aurais
souhaité échanger avec monsieur Berthet a ce sujet pour
savoir s’il...

Sans prononcer un seul mot, la jeune femme referma la
porte. Martin n’eut méme pas le loisir de terminer sa
phrase. Il contempla le panneau de bois, décontenancé.

Il frappa a nouveau. Comme cette fille ne se décidait pas
a ouvrir, il s’acharna jusqu’a ce qu’elle daigne obtempérer.
Il lui sembla qu’elle affichait un air encore plus revéche que
la premieére fois, si cela était possible.

— Excusez-moi, mais je n’avais pas fini mes explications,
reprit-il en s’efforcant de garder un ton poli malgré son
exaspération grandissante.

La femme renifla avec dédain.

— Ce que vous avez a raconter ne m’intéresse pas. C'était
donc trop subtil de vous claquer la porte au nez ? Puisqu’il
faut que je me montre plus claire : je me contrefiche de vos
histoires de décorations de Noél !
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— Accordez-moi au moins deux minutes pour vous pré-
senter le projet, pour que vous ayez tous les éléments en
main pour comprendre de quoi il s’agit.

— J’ai une idée tres précise de la ou vous pouvez vous le
mettre, votre foutu projet !

Elle n’avait pas envie d’étre grossiere, mais ce type
lirritait au plus haut point.

— Je vais de nouveau claquer cette porte, et ce ne sera
toujours pas par inadvertance, alors inutile de retenter
votre chance, O.K. ?

Martin regarda le battant se refermer devant lui, encore
une fois. Il tourna les talons, furieux. Il ne pensait pas ren-
contrer autant de résistance dans ses démarches et ne com-
prenait pas I'agressivité de cette fille. Qu’elle ne s’'imagine
pas avoir gagné, il comptait bien fourbir ses armes et reve-
nir a la charge.

Elle I'observa s’éloigner depuis une fenétre du salon. Son
culot I'agacait. Personne ne se préoccupait d’eux dans le
village, et ils espéraient les intéresser a ce concours idiot ?
Ils ne manquaient pas d’air.

Une voix s’éleva derriere elle.

— Livie ?

Elle se retourna vers ’homme affaibli dans son fauteuil.
Il avait toujours économisé ses mots, et n’ajouta rien, mais
elle voyait dans son regard qu’il se questionnait sur ce qu’il
venait de se passer.

— Ce n’était rien. Juste quelquun qui s’est trompé
d’adresse. Ne t’en fais pas, il ne nous embétera plus.
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C’était ce qu’elle espérait, mais quelque chose lui disait
qu’elle n’en avait pas terminé avec 'importun et son maudit
concours.
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Martin finit la journée irrité par cette rencontre. En
I’'espace de quelques minutes seulement, cette fille avait
réussi a 'agacer au plus haut point. Quand arriva le soir, il
se réjouit d’étre en week-end et de pouvoir laisser cette his-
toire de concours derriére lui jusqu’au lundi suivant.

Cependant, il n’avait pas envie d’aller s’enfermer chez
lui. 11 regrettait I'effervescence de la ville et des fétes étu-
diantes. Bonval manquait d’animation. Il ne s’attendait pas
a y trouver une vie nocturne trépidante, mais il n’avait pas
imaginé un quotidien aussi morne. Martin aspirait a sortir,
a rencontrer du monde, mais les lieux de convivialité
n’étaient pas nombreux dans les parages.

Il se rappela sa visite du village avec Cédric, et les indica-
tions de ce dernier sur I’épicerie qui se transformait en bar
chaque vendredi soir. Ce type d’endroit ne semblait guere
propice a la féte, mais c’était le seul a sa disposition, il ne
pouvait pas se permettre de faire la fine bouche.
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Il décida donc de pousser la porte de I’établissement en
début de soirée. En entrant, il remarqua d’abord le tapis
roulant de I'unique caisse du commerce : il avait été recou-
vert d'un épais plan de travail qui tenait lieu de comptoir.
Un homme s’agitait derriere : il parlait fort et riait tout en
préparant une tournée de verres sur un plateau. Il sourit a
Martin en le voyant arriver.

— Tiens, une nouvelle téte ! Tu dois étre il bambino? de
la mairie, c’est ca ?

— Gagné !

Martin commencait a s’habituer a ce que les gens du vil-
lage devinent qui il était. Les distractions n’étaient pas 1é-
gion a Bonval, et son embauche avait alimenté les cancans
locaux.

— Benvenuto®8 chez nous ! Tu veux boire un verre ?

— Avec plaisir.

— Installe-toi la-bas, je m’occupe de toi dans un
momento®.

Cet homme s’exprimait avec un fort accent, et des mots
italiens faisaient parfois irruption dans son discours.
Martin le trouva sympathique.

Il se dirigea vers le centre du magasin, ou les réfrigéra-
teurs bas avaient disparu sous de grandes nappes blanches
pour servir d'immense table. Des tabourets en bois étaient
disposés tout autour, au milieu des allées, pour accueillir

7 « Le gamin ».
8 « Bienvenue ».
9 « Un instant ».
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les clients. L’aménagement s’avérait sommaire et avait tout
du bar clandestin, mais il n’était pas dénué de charme.

Il prit place au bout de la tablée. Un vieillard qui trin-
quait avec trois camarades lui adressa un petit salut de la
main. Cétait Braise, qu’il avait rencontré a son arrivée dans
le village.

— Cavat’yle gationo ?

Martin hocha la téte avant de parcourir la salle des yeux.
Il n’y avait pas foule. En dehors des anciens, il ne compta
quun couple ainsi qu'un jeune homme qui ne semblait
méme pas en age de consommer de 1’alcool. Le propriétaire
des lieux était en train de lui passer un savon.

— No, je ne te resservirai pas d’autre verre ce soir, tu as
bien assez bu, basta2 ! Si tu continues comme ca, je
t'interdirai de venir. J’en ai marre de te voir finir toutes les
semaines dans cet état.

— Vince, s’il te plait, ne me fais pas ce coup-la !

— Alors, ressaisis-toi, Adrien !

Martin détourna la téte. Il culpabilisait d’assister a cette
scene. Le jeune homme avait visiblement des problemes
avec la boisson. Il se concentra sur ’ardoise au-dessus de la
caisse-comptoir pour choisir ce qu’il allait commander.
Quand le patron en eut fini avec le pauvre Adrien, il vint
s’occuper de Martin.

— Je ne me suis pas encore présenté : je suis Vincenzo.

— Martin.

10 « Comment vas-tu, gamin ? »
11 « Non ».
12 « Assez ! »
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— Qu’est-ce que je te sers, Martin ?

— Je vais prendre une biere et une assiette mixte, s’il te
plait.

Vincenzo se tourna vers le fond de la salle, ou quelqu’un
s’activait derriere la vitrine des spécialités locales.

— Gabi, une mixte pour le petit nouveau !

— Je prépare ca tout de suite !

Le barman-épicier s’occupa de la boisson de Martin et
vint s’asseoir a ses cotés pour trinquer avec lui.

— Salute®3 !

Une belle femme brune apporta un plat de charcuterie et
de fromages et le posa entre les deux hommes. Vincenzo
passa un bras autour de sa taille.

— Gabi, je te présente Martin, qui travaille a la mairie.
Martin, voici ma Gabrielle. Cette déesse est la raison de ma
présence ici, il n’y avait qu’elle pour me faire quitter I'Italia
de mon cceur.

Sa jolie épouse déposa un baiser sur ses lévres en riant.

— La frontiére ne se trouve qu’a dix kilomeétres, tu parles
d'un déracinement! Ravie de te rencontrer, Martin.
J’espere que tu te plais chez nous !

Il ne savait que répondre a cette question. En bon cita-
din, il connaissait des difficultés a s’habituer a la vie de vil-
lage. Sa mission lui semblait encore tres floue, et la défiance
de Florence et de Damien ne l'aidait pas a se sentir intégré.
Et que dire de sa rencontre de ’apres-midi !

Mais s’il ne se concentrait pas que sur les désagréments
de ce début de séjour, il y avait aussi des points positifs : il

13 « Santé ! »
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s’entendait tres bien avec Cédric, qui venait boire un café
avec lui chaque jour. Les paysages étaient magnifiques, et il
attendait la neige avec impatience pour se lancer a 1’assaut
des pistes de ski. La gastronomie locale était également un
bon point pour Bonval, comme en attestait ’assiette devant
lui qui lui faisait de I'ceil.

— Qui, je suis content d’étre 1a ! répondit-il avec sincéri-
té.

— Normal, tu ne trouveras pas plus sympas que les
Bonvallois ! s’exclama Vincenzo.

— Dixit celui qui n’est pas du coin ! se moqua Gabi.

— Si je t’ai épousée, c’est que les gens d’ici ne doivent pas
étre si mal que ca, no ?

Leurs chamailleries amuserent Martin toute la soirée. Il
se régalait des spécialités régionales et passait un tres bon
moment. Vincenzo s’occupait de ses clients, et entre deux
commandes il revenait discuter avec lui.

— Que lui arrive-t-il ? demanda Martin en désignant le
dénommé Adrien, curieux de connaitre la cause de son dé-
sarroi.

— Il bambino a perdu son travail I’été dernier, et il ne
s’en remet pas, lui expliqua Vincenzo. Ce boulot, ¢’était son
unique chance de rester dans la vallée, et il refuse
d’admettre qu’il va devoir partir. Depuis, il passe son temps
a boire.

— 1l a fin le tozon tous les d’vindres'4, confirma Braise
dans son patois que Martin ne parvenait pas toujours a
comprendre.

14 « 1] est saoul tous les vendredis. »
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— Il travaille dans quoi ? s’enquit-il.

— Le bois. Il est tres doué, mais la scierie est sur le point
de mettre la clé sous la porte, et les derniers arrivés sont les
premiers licenciés. Les autres employés vont suivre, c’est
un coup terrible pour ’économie locale. Je ne sais pas si les
petits villages comme Bonval survivront a cette fermeture.

Adrien passa devant eux pour se diriger vers la sortie, la
téte basse. Vince le gratifia d’'une tape sur I’épaule. La mé-
lancolie semblait avoir gagné ’assemblée a I'évocation du
futur incertain de la commune. Martin se surprit a espérer
que le concours de Noél leur mettrait un peu de baume au
cceeur. Que lui arrivait-il ? Se pouvait-il qu’il ait attrapé le
virus qui circulait 4 la mairie ? A force de penser Noél, tra-
vailler Noél, réver No€l, ce n’était pas impossible !
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Martin avait trouvé du plaisir a se sociabiliser, et il at-
tendait avec impatience le vendredi suivant pour retourner
boire un verre chez Gabrielle et Vincenzo. Le couple lui
avait beaucoup plu, il s’était senti accueilli comme un ami.

En revanche, le programme de son samedi 'intéressait
beaucoup moins. Il n’appréciait pas le thé, et les rencontres
arrangées encore moins. Martin aurait volontiers échappé a
ces mondanités, mais le lien de parenté de Garance
Beauregard avec le maire l'obligeait a la diplomatie ; il
valait mieux éviter de la froisser. Damien avait déja une
piétre opinion de lui, il était inutile d’apporter de 'eau a
son moulin.

Le jeune homme se mit donc en route en début d’apres-
midi. Il prit soin de passer a I’épicerie en chemin pour ache-
ter une boite de chocolats. Le choix n’était pas pléthorique,
mais Martin devait s’en contenter s’il ne souhaitait pas arri-
ver les mains vides chez les Beauregard.
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La villa fleurie n’avait de villa que le nom. C’était une
maison semblable a toutes celles du village, quoiqu™un peu
plus imposante peut-étre. Elle était parfaitement entrete-
nue, et des jardinieres de fleurs égayaient toutes les fe-
nétres de leurs tons rouge et or. Il n’y avait pas a chercher
longtemps pour comprendre d’ou venait 'appellation de la
batisse.

Martin laissa retomber le heurtoir contre le battant qui
s’ouvrit instantanément sur Garance, comme si elle avait
guetté son arrivée.

— Bonjour, Martin ! Entrez, entrez. Quel plaisir de vous
accueillir dans notre humble demeure !

Elle espérait visiblement qu’il la contredise sur la simpli-
cité de sa maison, aussi Martin se répandit-il en compli-
ments sur l'intérieur chaleureux et décoré avec gofit.

— Quel charmant jeune homme! se réjouit Garance.
Suivez-moi au salon, mon mari et ma fille Camélia nous y
attendent.

Martin lui emboita le pas et grimaca dans son dos. Elle
ne semblait pas avoir abandonné l'idée de le caser avec sa
progéniture. Si cette Camélia avait besoin de 1'aide de sa
mere pour trouver un petit ami, cela ne laissait rien augurer
de bon quant a son physique ou son caractere, voire une
mauvaise combinaison des deux.

En pénétrant dans la piece a vivre, il vit d’abord
I’homme, qui se leva pour le saluer.

— Bienvenue chez nous. Je suis Pierre, le mari de
Garance.

Apres une poignée de main virile, il se rassit dans son
fauteuil pour reprendre la lecture de son journal. Appa-
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remment, il ne comptait pas participer a la conversation.
Sur le canapé a coté de lui, sa fille souriait a Martin.

— Voici Camélia ! indiqua Garance comme si elle lui pré-
sentait la Joconde en personne.

Martin fut agréablement surpris. L’ingérence de sa mere
dans sa vie lui avait laissé croire que la jeune femme n’était
pas capable de trouver elle-méme un prétendant. Camélia
ne correspondait en rien a ce qu’il avait imaginé. Il marqua
un temps d’arrét pour I'observer : elle était ravissante avec
son visage en ceceur, ses longs cheveux d’un noir profond et
ses grands yeux bleus.

Elle se mit debout et s’approcha de lui pour lui faire la
bise.

— Je suis enchantée de faire ta connaissance !

Martin se demandait s’il n’était pas en train de réver.
Tout dans I'apparence de Camélia contrastait avec la ren-
contre désobligeante de la veille. Elle était aux antipodes de
la fille désagréable a laquelle il avait eu affaire. Martin en
était ravi. Son hotesse allait peut-étre réussir a le réconci-
lier avec les jeunes femmes du village !

Il s’installa avec les deux dames de la maison et bavarda
avec elles tandis que le péere de famille ne leva pas le nez de
son journal. II le vit dodeliner devant la page des sports, les
paupieres lourdes.

— Je vous prie d’excuser mon mari, il travaille dur toute
la semaine, expliqua Garance.

Martin se dit que partager sa vie ne devait pas non plus
s’avérer de tout repos, et il compatit avec le pauvre homme.
Contre toute attente, il passait un agréable moment. Le thé
n’y était pas pour grand-chose, méme si la maitresse des
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lieux lui indiqua qu’elle le faisait venir d'une boutique de
luxe a Paris. C’était la compagnie de Camélia qu’il appré-
ciait. Il aimait son caractere calme et ses manieres douces.

Ils discuterent de l'installation de Martin a Bonval, de
leurs études respectives, et du concours de No€l qui sem-
blait occuper tous les esprits.

— J’espére vraiment que Bonval va se démarquer, ce
serait fantastique de remporter la victoire! s’exclama
Camélia.

— Bien siir que Bonval va tout faire pour gagner cette
année, et Martin va s’y employer, n’est-ce pas ? déclara sa
mere avec un regard appuyé vers le jeune homme.

— Je suis la pour ¢a, répondit-il, et j’y travaille depuis
mon arrivée.

— Camélia pourra vous éclairer sur le fonctionnement de
notre village et les lieux a mettre en valeur, lui indiqua
Garance. Notre famille habite ici depuis des générations.
Ma fille effectue un stage a Lyon dans la semaine, mais elle
est disponible samedi prochain, si vous souhaitez I'inviter.

La jeune femme jeta un regard faussement outré a sa
mere. Leur piece de théatre était bien rodée, chacune tenait
son role a merveille. Martin aurait di éprouver de
l’agacement de se voir forcer la main, mais l'idée de
s’octroyer un téte-a-téte avec Camélia lui plaisait, aussi ne
se fit-il pas prier.

— Un peu d’aide ne serait pas de refus ! Serais-tu libre
pour diner ?

La jeune femme acquiesca avec entrain, ravie également
a I'idée de s’accorder du temps avec Martin sans la présence
de ses parents.
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Lorsqu’il repartit chez lui, apres avoir remercié ses hotes
pour leur accueil chaleureux, il se sentait bien plus guilleret
qu’a laller. Son séjour a Bonval commencait a prendre une
tournure agréable. Il ne manquait plus que la neige au ta-
bleau pour le satisfaire pleinement !
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Le maire réclama a voir Martin le lundi suivant, en fin de
journée, pour faire le point sur les préparatifs du concours.
La premiere semaine avait permis au jeune homme de
prendre ses marques. Il avait commencé en douceur, mais
avait tout de méme avancé dans I'organisation.

— J’ai réceptionné les premieéres commandes de décora-
tions et de guirlandes lumineuses qui orneront la place du
village. Les cartons sont entreposés dans la salle des fétes ;
Cédric démarrera l'installation début novembre, comme
vous I'avez demandé. J’ai également échangé avec trois fa-
milles du hameau du Névé sur leurs besoins, nous devrions
avoir ce qu’il faut en stock pour leur fournir le nécessaire.

Damien Aguettaz prit note de ce maigre bilan. Il avait
bien cerné le caractere de Martin et avait compris qu’il al-
lait devoir le pousser s’il voulait arriver a des résultats con-
cluants. Il aurait préféré embaucher une personne plus
dynamique et plus motivée par son projet, mais les candi-
dats ne s’étaient pas bousculés au portillon. Un emploi de
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six mois dans un village perdu en pleine montagne, sans
perspective de carriere ni salaire mirobolant, ne faisait pas
réver grand monde. Damien espérait que Martin finirait
par s’intéresser au sort de Bonval et se prendre au jeu. Mais
pour le moment, il ne faisait pas preuve d’un enthousiasme
débordant ; la mécanique toussait au démarrage.

— Ou en étes-vous avec le cas Berthet ? le questionna-t-
il.

— J’ai fait une premiére tentative vendredi, mais c¢a n’a
rien donné.

Le maire n’apprécia pas cette réponse.

— Clest tout ? En une semaine, vous n’avez fait qu'un
malheureux essai? Qu’attendez-vous pour passer a
l’action ? La résolution de ce probléme est I'un des plus
grands enjeux de votre mission. Nous sommes contraints
par le temps, nous ne pouvons pas nous permettre de pren-
dre du retard dans les différentes démarches.

Martin s’agita sur sa chaise, mal a I'aise.

— Je n’ai pas encore réussi a voir M. Berthet, une femme
m’a empéché d’entrer.

— Une femme ?

Damien analysa cette information.

— Il a une fille, mais je pensais qu’elle avait quitté le vil-
lage il y a des années, réfléchit-il a voix haute. Elle est peut-
étre revenue. Peu importe. Débrouillez-vous comme vous
voulez, mais obtenez ’accord de I'un ou de l'autre pour la
participation au concours. Je compte sur vous pour passer
la seconde.

Cette remarque vexa Martin. Elle le rendit surtout un
peu honteux. Il devait bien admettre qu’il ne s’était pas
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