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Grands-parents et petits-enfants

1Grands-parents, petits-enfants : une relation singulière
 « Cette relation si particulière n’a jamais été aussi forte : « Grands-parents 

et petits-enfants sont passés d’une relation hiérarchique à une relation de 
coopération et  de communication profonde. » Ils  sont devenus les piliers 
affectifs,  des  remparts  devant  la  fragilité  d’une  famille  contemporaine 
souvent déstructurée. »

Louise, 20 ans : « Elle m’apporte sa sagesse et me guide vers les bons  
choix »

« J’ai vécu chez elle entre l’âge de 7 et 9 ans, pendant le divorce de mes 
parents. Se laver les dents, se coiffer, se mettre du lait sur le visage…, tous ces 
rituels qui sont automatiques, le soir, quand on est grand, c’est elle qui me les 
a appris.  C’est  elle,  aussi,  qui venait  me chercher après l’école,  qui m’a 
inscrite au solfège, à la danse, qui m’a aidée à m’endormir sans peur… Elle a 
été la sécurité dont je manquais. Souvent, il y a des odeurs de mon enfance qui 
me reviennent et, en général, ce sont des souvenirs que j’ai avec ma grand-
mère et qui me font du bien. Aujourd’hui encore, elle a ce don de m’apaiser. 
Elle me chouchoute, me prépare une semoule à la confiture de fraises et je 
redeviens une petite fille. En même temps, je lui parle de tout, elle m’apporte 
sa sagesse et me guide vers les bons choix. Oui, c’est ma bonne étoile. »

Yves, 56 ans : «   C’est une relation qui réveille ce qu’il y a de jeune en  
moi »

« Louis me fait redécouvrir mon passé. Pas mon passé de parent ; non, cela 
n’a rien à voir. D’une part parce que je n’ai eu que des filles ; d’autre part, et 
surtout, parce qu’il n’y a pas de rapport d’autorité entre nous. Avec Louis, ce 
sont des rencontres qui ne se font que dans les moments agréables, dans une 
complicité très forte qui est toujours à créer et à développer. Pour ça, je dois 
me mettre à son niveau, retrouver la même insouciance que lui, la même 
spontanéité, le même humour vis-à-vis du monde, la même naïveté dans le 
regard.  Avant,  j’aurais eu tendance à m’imaginer que devenir  grand-père 
faisait vieillir. C’est tout le contraire. C’est une relation qui réveille tout ce 

1 Claudine Attias-Donfut, sociologue et directrice de recherche à la Caisse nationale 
d’assurance vieillesse,

https://www.psychologies.com/Famille/Relations-familiales/Grands-Parents/Articles-et-
Dossiers/Grands-parents-petits-enfants-une-relation-singuliere
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qu’il y a de jeune en moi et qui, en même temps, me replonge très loin dans le 
passé. À travers Louis, je me retrouve moi-même petit enfant. »

Danielle, 64 ans  : «   Il est déjà dans un autre monde… »
« Dans un poème, Khalil Gibran explique qu’il ne sert à rien de vouloir 

modeler  les  enfants  à  notre  image,  mais  qu’il  faut  plutôt  essayer  de  les 
comprendre  « car  ils  habitent  déjà  la  maison  de  demain ».  C’est 
exactement ce que je ressens avec Simon : il est déjà dans un autre monde 
et c’est à ce monde d’avenir qu’il m’initie. »

« Dis maman, Papi, c'est quelle étoile maintenant ? »
2« Elle n'avait pas huit ans lorsque, par un après-midi d'août moite et 

étouffant, on avait inhumé son grand-père. Au soir de cette triste journée, 
accoudée à l'appui de la fenêtre, le menton serré dans la corolle de ses petites 
mains, elle contemplait, pensive, la voûte sombre mouchetée d'étoiles. Sans 
quitter le spectacle céleste du regard, elle interrogea sa mère qui lui caressait  
affectueusement  les  cheveux :  « Dis  maman,  papi,  c'est  quelle  étoile 
maintenant ? »

2 http://perso.orange.fr/christian.boullangier/Viacordu/indexViacordu.html#som/Daniel MAURER « La vie à 
corps perdu »
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2
La quête de la spiritualité

Le père de Nicolas, républicain espagnol assimilait Dieu à l'Église qui prit, 
en  1936,  le  parti  du  franquisme.  Après  la  guerre,  il  s’inscrivit  au  parti 
communiste espagnol et en fut membre actif toute sa vie. Il décéda avant le 
démembrement de l’URSS  et ne connut pas la face trouble du communisme, 
en particulier celle du Stalinisme. Sa mère ne croyait pas en Dieu, mais de 
temps en temps en une « Force » qui l’aidait dans les moments difficiles. 

Il vécut toute sa jeunesse dans un milieu anticlérical totalement athée. Ses 
parents lui enseignaient l’importance de la famille, du travail, de l’honnêteté, 
de la politesse, du respect des choses et des gens. Surtout la considération des 
personnes âgées et celui des « maîtres » et « maîtresses » à l’école. 

Jamais,  il  n’aurait  osé  se  plaindre  de  l’instituteur  qui  lui  avait  tiré 
énergiquement l’oreille. Il savait trop bien ce qu’il en aurait résulté : si c’était 
l’oreille gauche qui avait subi les sévices, son père se serait empressé de lui 
tirer, encore plus fort, la droite.

 « Le hasard, c'est Dieu qui se promène incognito » - Albert Einstein 
Dieu met sur notre route des panneaux indicateurs spirituels qui nous 

montrent le chemin qui mène à Lui. Souvent, c’est après bien des années que 
nous  en  prenons  conscience.  Ces  panneaux  spirituels  peuvent  être  des 
événements,  des  objets,  des  expériences,  des  personnes  placées  au  bon 
moment  sur  notre  route  éternelle.  Ils  représentent  une forme de  langage 
personnel de Dieu à chacun de nous qui sommes littéralement ses enfants, et  
cela, que nous le voulions ou non. Dieu nous parle souvent par des signes qu’il 
nous arrive trop souvent d’ignorer quand ils se présentent. 

Alors que tout le destinait à ignorer Dieu, à le combattre ou à le dénigrer, 
Nicolas prit conscience, bien des années après, des trois premiers panneaux 
spirituels qui l’amenèrent inconsciemment à Lui. Ce furent deux personnages, 
Santiago,  sa  tante  Eugenia  d’Espagne  et  une  illustration  dans  son  livre 
d’histoire du cours moyen. 

Sa grand-mère d’Espagne
Âgé d’une dizaine d’années, tous les ans pour les vacances, il allait en 

Espagne à Najera le village de naissance de son père. Il passait avec ses sœurs 
deux à trois mois dans la maison de leur chère grand-mère. C’était une vraie 
grand-mère, avec des cheveux blancs, toute de noir vêtue à cause de son 
veuvage  qui  la  priva,  à  quarante-deux  ans,  de  son  mari  fusillé  par  les 
franquistes.
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Le soir, il aimait la regarder quand elle défaisait son chignon imposant. Ses 
cheveux retombaient sur ses épaules pour atteindre presque les hanches. Elle 
les  peignait  lentement,  gravement,  du  sommet  de  la  tête,  jusqu’aux 
extrémités. Les yeux et les pensées perdus au loin. Quand elle se rendait 
compte qu’il la regardait, elle lui souriait, comme elle seule savait le faire. Il la 
contemplait. Il y avait en elle tellement de tristesse, de dignité, de tendresse, 
de force qu’il en était remué jusqu’à la moelle. Il se sentait bien avec elle. En 
sécurité. Paisible.

Santiago
Cette année-là, il s’est fait un ami. Il s’appelle Santiago. Il est doux et 

gentil. Ils s’entendent à merveille et ils passent de bons moments ensemble. 
Un jour, il ne se souvient plus pour quelle raison idiote, ils se disputent. Qui 
avait raison ? Qui avait tort ? Peu importe ! Toujours est-il que Nicolas en 
veut beaucoup à Santiago. Peu de temps après, il se trouve un autre copain qui 
n'est pas du genre tendre. Il lui raconte ses « malheurs » avec Santiago qui un 
jour passe près d’eux. Le méchant copain provoque le pauvre Santiago qui 
n’est pas de taille à se défendre. Il prend une raclée. 

Il a de grands yeux marron avec de longs cils de fille. Encore aujourd'hui, 
Nicolas revoit combien, ils étaient apeurés. Silencieusement, ils lui crient au 
secours. Ce jour-là, il n’écoute pas une petite voix qui lui dit de s’interposer et 
défendre son ami. Santiago part en pleurant. Son méchant compère se moque 
de lui et rit bêtement à gorge déployée. Il l'imite. Pourtant, le cœur n’y est pas. 
Lorsqu’il se retrouve seul, il est malheureux en pensant à Santiago. Il peut 
presque ressentir les coups qu’il a reçus. Il a mal. Sa gorge, son cœur se serrent 
comme dans un étau qui l’étouffe. Quand il se revoit se réjouir pendant que 
son pauvre ami se fait taper dessus, il se déteste. Il se trouve sale. Il éprouve 
une furieuse envie de se battre. Au point qu’il aurait voulu prendre les coups 
pour lui. La fin des vacances approche. Il veut lui parler. Surtout lui demander 
pardon. Redevenir son ami. Mais il a trop honte. Peur qu’il le rejette, peur 
qu’il lui dise ce qu’il pense de lui, de sa lâcheté, de sa méchanceté. Une ou 
deux fois, il l’aperçoit dans les rues du village. Son regard, avec ses grands 
yeux de fille,  bordés de cils  à  ne plus en finir,  croise le  sien.  Il  fait  un 
mouvement vers lui. Puis, il reste sur place. Il se demande encore aujourd’hui 
ce qui l’arrêta dans son premier élan. 
Il retourne en France. Tous les soirs, avant de s’endormir, il pense à son ami. Il 
se tourne inlassablement, séquence par séquence, image par image, le même 
film :  Il  retourne au village,  il  va d’un pas résolu chez son oncle.  Il  lui 
demande pardon. Il le supplie qu’il veuille encore de lui pour ami. Alors, de 
nouveau, ils sont amis et c'est aussi formidable qu'avant.
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Après de longs mois d'attente, enfin les vacances arrivent. Il est à Najera. 
Comme il l’a tellement de fois visualisé et vécu dans son cœur comme dans 
son esprit, il va chez la famille de Santiago et demande à le voir. L'oncle le 
regarde  tristement  puis  il  lui  annonce  l’incroyable  et  terrible  nouvelle : 
Santiago est mort ! (Bien plus tard, il apprendra qu’il mourut d’une leucémie 
foudroyante ou aiguë) Son sang se glace dans ses veines, sa gorge se noue. Il 
part en courant cacher sa peine et pleurer amèrement son ami qui n’est plus. 

Depuis jamais plus il n’a ressenti de rancœur, d’esprit de vengeance pour 
personne. Jamais, il ne s’est réjoui des peines ou des malheurs des autres. 
Jamais, il n’a fait du mal à personne ou alors, ce fut sans le savoir ou le 
vouloir. Il pouvait dire sincèrement que depuis, (et en grande partie grâce à 
son petit ami éternel) il a été en paix avec tout le monde désirant toujours le 
bien de son prochain et jamais plus le mal. Ô non, jamais plus ; cela fait trop 
mal. On regrette trop et longtemps ! « Merci Santiago, pensait-il souvent, je 
sais  qu’un  jour,  j’aurai  l’occasion  de  te  demander  pardon  et  que  nous 
redeviendrons amis. Je sais combien je te dois. »

Sa tante Eugenia
Au cours de ses vacances en Espagne, il va souvent chez sa tante Eugenia, 

la femme de son oncle Augustin, frère de son père. Elle est très croyante. En 
particulier, elle voue une touchante adoration à la Vierge. Quand ils sont seuls, 
elle lui parle souvent du Bon Dieu, du paradis où vont les gentils et de l’enfer 
où sont précipités les méchants. Mais il ne croit pas en Dieu, ni à l’enfer ni au 
paradis. Son père lui dit toujours : 

— Tout ça, c’est des inventions de curés. 
Et il croit son père. Sa tante Eugenia est celle de toute la famille d’Espagne 

(à part ma grand-mère) qu’il aime le plus. Avec elle, il se sent si bien.
L’Agneau chassé dans le désert

Alors qu’il a dix ans environ, une image dans son livre d’histoire frappe 
son esprit d’une manière indélébile. Ce dessin représente un grand-prêtre avec 
son bâton de berger. À sa gauche, il y a le peuple juif. À sa droite se tient un 
agneau et au fond on distingue le désert. Il y a cette légende qui explique : 
« Tous les ans, le grand-prêtre d’Israël chassait dans le désert un agneau pour 
l’expiation  des  péchés ».  Nicolas  aimait  et  aime  beaucoup  les  animaux. 
Cependant, cet agneau, qui le regarde avec un air tellement triste, l’émeut 
particulièrement et inexplicablement. Cette image de temps en temps comme 
un  flash  se  déclenchait  dans  son  esprit.  Il  comprendra  sa  véritable 
signification une vingtaine d’années après.

« Sois patient tout arrive »
Ainsi, jusqu’à l’âge de vingt-deux ans, il reste athée par tradition familiale 

et au fil des ans par conviction personnelle. 
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Pour lui, être athée signifie ne pas croire :
– Au Dieu des curés qui en Espagne prirent pour la plupart le parti du 

franquisme contre le peuple.
Souvenirs terribles de cette période

Sa mère lui racontait des souvenirs particulièrement terribles et  
odieux qui lui revenaient en mémoire.

« Notre appartement se trouvait presque exactement au milieu de 
l’église de la Sagrada Familia (Sainte-Famille) et de l’hôpital où  
travaillait ma mère. Les curés prirent le parti de Franco. À l’abri de 
leurs églises, ils n’hésitaient pas à tirer sur le peuple avec leurs  
complices phalangistes et carlistes. Un jour, les miliciens dressèrent 
une barricade face à l’Église en arrachant les pavés des rues et tout  
ce qu’ils trouvaient. Il s’ensuivit un terrible combat à l’avantage des 
miliciens.  Ils  pénétrèrent  dans  l’Église.  La lutte  se  poursuivit  à 
l’intérieur et se termina par un carnage.

Après les batailles de rues, les familles allaient dans les lieux de  
combats avec la peur au ventre, la gorge et le cœur serré, les yeux  
exorbités rougis de larmes. Elles se déplaçaient parmi les cadavres 
en cherchant si parmi eux, il n’y avait pas un des leurs qui n’était  
pas rentré au petit matin. Certains se déplaçaient par curiosité. Ce  
jour-là, avec ma sœur, je faisais partie des curieuses. Dans la place  
de l’Église furent disposés les corps des tués des deux bords. On  
pouvait  reconnaître  aisément  les  curés  avec  leur  tonsure 
caractéristique  au  sommet  du  crâne  bien  qu’ils  portaient  des  
vêtements civils. Cette scène était terrible, mais celle que j’allais  
voir  le  fut  davantage.  À  l’intérieur  de  l’Église,  les  miliciens  
exposèrent dans des caisses, à la vue de tout le monde, huit ou neuf  
fœtus  d’enfants  qui  devaient  avoir  quelques  mois,  car  on 
reconnaissait  parfaitement  les  membres  du  corps.  Ces  bébés  
provenaient d’une récente fosse commune. Tout autour, des hommes 
et des femmes criaient :

— Voyez ce que font les curés et les bonnes sœurs dans leurs  
églises et leurs couvents !

Les gens indignés maudissaient l’Église maison de fornication  
avec ses curés maquereaux et ses bonnes sœurs prostituées. C’est  
une  chose  que  j’ai  vue  de  mes  yeux.  Elles  ne  m’ont  pas  été  
racontées ! D’ailleurs, ma mère avait une cousine bonne-sœur dans 
un couvent tout près de Barcelone. Elle tomba enceinte. Du jour au  
lendemain, sa mère supérieure l’envoya on ne sait où et la famille  
resta sans nouvelles d’elle. »
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– À cette Église qui produisit l'inquisition.
– À ce clergé qui tint pendant des siècles les peuples, sous un joug de fer,  

dans une totale ignorance et l'esclavage le plus servile.
– À tous ces curés qui disent faites ce que je vous dis, mais pas ce que je 

fais.
Cependant, cela ne l’empêche pas de reconnaître que l'église produisit de 

véritables saints et saintes ; comme Saint-François  d'Assise, Saint-Vincent de 
Paul, mère Teresa, sœur Emmanuelle, l’abbé Pierre et bien d'autres encore, 
plus anonymes et aussi méritants. Mais surtout, il ne peut pas croire à ce Dieu 
qui permet toutes ces souffrances et injustices dans le monde. Il est contre les 
religions qui le représentent et qui selon la formule consacrée sont l'opium du 
peuple. Pour lui, toute l’injustice, toute la souffrance du monde prouvent 
l’inexistence de Dieu. De plus, il pense qu’un athée est plus méritant qu’un 
croyant.  Pourquoi ?  Parce  que  le  croyant  a  besoin,  pour  surmonter  les 
difficultés de la vie, d’une béquille imaginaire appelée, Dieu. L’incroyant ne 
doit  compter  que sur  lui-même.  Il  est  le  démiurge de  sa  destinée.  C’est 
pourquoi il considère tout croyant comme un infirme.

Il rencontre sa future femme. Un jour, ils parlent de Dieu. Elle lui dit 
qu’elle y croit. Il se moque d’elle. Ils se marient, et ils ont une fille. Alors, il  
prend conscience de ses nouvelles responsabilités. Il désire leur apporter le 
meilleur de la vie et avoir une belle situation qui rapporte beaucoup d’argent. 
Mais tout cela, il le veut tout de suite. En ce temps-là, il était très impatient. Il 
se  demande  comment  réussir  rapidement.  Se  remettre  sérieusement  aux 
études ? Ce serait trop long, et il n’en avait pas ni le désir ni le courage. Un 
jour  dans  une  revue,  il  lit  une  annonce  qui  disait  à  peu  près  ceci : 
« Développez, par l’Auto-Hypnose, les pouvoirs latents qui sommeillent en  
vous. »

Il commande le livre. Lorsqu’il le reçoit, il le dévore en quelques jours. Ce 
bouquin  décrit  l’auto-hypnose  comme  une  technique  permettant  de  tout 
mémoriser définitivement. Voilà ! Il a trouvé la solution. Il va se remettre aux 
études et travailler les cours sous auto-hypnose. À lui les diplômes, la belle 
situation ! C'était aussi simple que cela ! Encore fallait-il y penser, et surtout 
trouver.   Il  remarque  dans  ses  lectures  qu’il  est  souvent  question  du 
subconscient,  partie  de  l'être  renfermant  de  grands  pouvoirs  latents. 
Également  du  supra-conscient,  parcelle  de  Dieu  dans  l’homme qui  offre 
encore plus de possibilités. 

Le terme supra-conscient sonne bien à ses oreilles, mais le nom de Dieu 
hérisse profondément son athéisme pur et dur. Alors, il décide de se consacrer 
uniquement au subconscient et d’ignorer tout ce qui fait allusion à Dieu. Il 
expérimente cette technique d'étude en passant de longs moments à fixer la 
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flamme d'une bougie. Lorsqu’il pense être en condition d’auto-hypnose, il lit 
et relit les leçons. Il constate que ses cours ne sont pas retenus d'une manière 
complète, encore moins définitive. Il reconnaît qu’il a passé beaucoup de 
temps  à  se  mettre  en  état  d'hypnose  et  que  ce  temps  utilisé  à  étudier 
classiquement aurait produit de meilleurs résultats. Mais voilà, il ne veut pas 
en convenir. Il s’obstine à y croire.

Il se dit : 
— C’est une question de technique et la tienne n’est pas encore au point.  

Tu dois persévérer.
En  ce  temps-là,  il  passe  tantôt  par  des  périodes  d’euphorie  au  cours 

desquelles il se sent « le roi du monde » et où tout lui semble possible. Tantôt 
par d’autres, où il se sent moins que rien. 

La grand-mère de sa femme, qu’on appelle « Kika », habite juste à côté de 
chez eux. C’est une femme formidable, gentille et douce. Seule une barrière, 
en bois vermoulu, avec un petit jardin, sépare leurs maisons. Souvent, elle 
s’accoude à la palissade, et elle appelle ses petits-enfants pour les inviter à 
prendre le café. Elle le fait pour se sentir moins seule et pour converser avec 
eux. 

Ce jour-là, Nicolas a le moral au plus bas : comme on dit « au raz des 
chaussettes » ! Comme d’habitude, la grand-mère sert le café tout fumant qui 
répand dans la pièce sa bonne odeur. Elle lui tend la boîte en fer blanc remplie 
de gâteaux sur lesquels sont inscrites des maximes. Il en prend un au hasard. 
Machinalement, il lit l’inscription : « Sois patient, tout arrive ».  

À la lecture de cette devise, il reçoit une paix que les mots ne peuvent  
décrire. Il éprouve dans son cœur comme une promesse qui lui dit ; mieux qui 
lui garantit que s’il se montre patient et persévérant, il recevra ce qu’il attend. 
Alors, il comprend qu’il doit acquérir dans cette vie ces deux qualités qui lui 
manquent tant et qui sont si essentielles pour tout individu. Que vouloir tout, 
et tout de suite, n'est pas la bonne méthode. Que chaque bonne chose détient le 
prix fort à payer. Bien des années après, il comprendra que ce gâteau avec sa 
maxime fut comme un petit murmure de Dieu glissé au creux de son oreille. 
Tout simplement : un autre panneau indicateur.

Les 3 questions clés de la vie  
Quelque temps après, il se pose beaucoup de questions : Pourquoi la vie ? 

Quel est notre véritable but sur cette Terre ? La mort est-elle la fin de tout ? Il 
est surpris de se poser cette dernière question. Quelque temps auparavant, il 
aurait répondu :

—  Mais  bien  sûr  qu'après  la  mort  tout  est  fini,  notre  corps  devient 
poussière et sera réutilisé pour créer d'autres êtres ou formes de vies.

Alors, il se dit :
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— J'aime ma femme, ma fille, mes parents, mes amis... Lorsque nous 
mourrons, tous ces liens qui, dit-on, sont plus forts que la mort disparaîtraient 
comme s'ils n'avaient jamais existé ?

C'était la première fois qu'une telle éventualité lui paraissait inconcevable 
et le révoltait. Notre but sur terre serait-il simplement de se perpétuer pour 
assurer la survie de notre espèce ? Il se souvint alors de sa tante d’Espagne et 
des bons moments passés auprès d’elle. Il l’entend surtout lui parler du Bon 
Dieu. Une question surgit dans son esprit : 

— Mais d’où venons-nous ? Mon père m'a donné la vie. Mais cette vie, il la 
détient de son père qui lui-même l'a reçue de son père. Et ainsi de suite jusqu'à 
la nuit des temps. Mais qui est le premier à avoir eu la vie en lui-même et l’a 
transmise comme un flambeau de génération en génération ? Comment le 
temps, le hasard, la matière sans intelligence  purent-ils créer toute cette 
diversité,  ces  êtres  vivants  doués  d’intelligence ?  Oui,  comment 
l’inintelligence peut-elle créer l’intelligence ? Comment le chaos peut-il créer 
l’ordre parfait ? 

Quel est notre but sur cette terre ? Si on doit mourir, s’il n’y a rien après, 
alors à quoi bon aimer, lutter, faire de son mieux pour être en accord avec sa 
conscience ? Pourquoi toute cette morale ? Si demain nous devons mourir, 
alors mangeons, buvons, faisons ce qui nous plaît. Pourquoi malgré nous, 
aspirons-nous, à nous élever ? Pourquoi lorsque nous agissons mal, sommes-
nous mal dans notre peau ? Ce n'est pas notre culture judéo-chrétienne avec 
tous ses interdits, car je n'y crois pas. C'est quelque chose qui fait partie de 
nous ?! C'est notre conscience ! Mais notre conscience ? C'est quoi ? Ce qui 
nous permet de distinguer le bien du mal ? À l'école, il y avait des cours de 
morale, mais on savait naturellement quand on faisait le bien ou le mal.

Alors, il connait un grand désarroi et en même temps, un besoin impérieux 
de connaître les réponses à ces trois questions. Mais ces réponses existent-
elles ? Il ressent qu’elles sont les plus importantes de la vie. Il abandonne 
l'étude par auto-hypnose, tant les résultats sont nuls. Par contre, il se sent attiré 
par tout ce genre de littérature. Même le terme supra-conscient assimilé à 
Dieu ne le hérisse plus.

L’homme Noir
Pour arrondir les fins de mois, deux à trois soirs par semaine, après son 

travail d’aide-chimiste à la Faculté de médecine et de pharmacie, il vend, au 
porte-à-porte, un livre de cuisine. Un soir, il frappe à la porte d’une famille 
africaine. Dès les premiers instants, il ressent une grande affinité avec le chef 
du foyer et il perçoit les mêmes sentiments de sympathie de son côté. Il fait la 
présentation du livre. L’épouse le trouve intéressant et demande la africaine de 
les quitter un instant afin de le montrer à sa voisine d’en face. 

15



Resté seul, l’homme le regarda droit dans les yeux et lui dit :
— Croyez-vous en Dieu ?
Il est surpris par cette question à laquelle il ne s’y attend pas. Fièrement en 

bombant le torse, il répond :
— Non, pas du tout, je suis athée.
Soudain, un silence pesant s’installe entre eux. Il est sûr que cet homme 

avait mille choses à lui dire, et il reste là, muet, le visage fermé, avec un air 
désolé qui désole encore plus Nicolas. Le courant ne passe plus entre, eux. À 
cette idée, il se sent pris de panique. Il sait comme il n’a  jamais su qu’il faut à 
tout prix rétablir le contact. Sinon, il risque de perdre quelque chose de vital. 

Alors, il s’entend dire :
— Je ne crois pas en Dieu, mais je crois qu'il y a en chacun de nous un petit 

dieu qui sommeille.
Voilà, c'était dit. Il n'en revient pas ! Comment a-t-il pu prononcer une telle 

énormité ? Pourtant, c’est bien ce qu'il fallait dire, car le visage de l’homme 
s’ouvre à nouveau. Plus amical que jamais. Ouf ! Il respire de soulagement. 

L’homme lui parle de Dieu, avec une foi et des accents qui font vibrer en lui 
des  sentiments  inconnus  enfouis  au  plus  profond de  son être.  Il  lui  fait 
connaître Bouddha, et il découvre ce grand personnage. Il se réfère beaucoup 
à Jésus ; et Jésus n’est  plus pour lui « une histoire de curés ». Il passe un 
moment extraordinaire. Avant de partir, l’homme lui confie un livre sur la vie 
des maîtres d’Orient. Il le dévore et il prend beaucoup de notes. Quelque 
temps après, le livre en main, il frappe pour la seconde fois à la porte. 

À sa surprise, il se trouve en face d’un autre homme qui lui apprend que la 
famille a déménagé. Devant la porte entrouverte et cette personne inconnue, il 
a au fond de son âme un sentiment étrange. Il revoit l’homme qui vécut là. Il 
pense qu’il fut comme un ange qui passe, donne un message et disparaît 
soudainement en laissant derrière lui une impression à la fois de rêve et de 
réalité. Mais le livre qu’il tient dans ses mains témoigne qu’il n’a pas rêvé.

Encore un autre panneau spirituel ! Oui, Dieu peut nous parler à travers 
d’autres  personnes.  À travers  mille  petits  moyens.  Mille  expériences qui 
peuvent paraître anodines. À nous de les reconnaître et de les suivre. 

Certains diront :
— Mais tu te fais des idées. Tu prends tes désirs pour des réalités. Tu te 

conditionnes !
Pourtant au fond de soi-même, on sait et on sait que Dieu sait. Et c’est cela 

qui compte vraiment. Même si on ne peut pas exprimer par des mots ce qu’on 
sait. C’est ça la foi : cette force, cette assurance, cette paix dont il se moquait 
tellement avant de l’acquérir, et qui aujourd’hui lui est chère, douce, vitale. 
Pour laquelle, il exprime quotidiennement sa reconnaissance à Dieu.

16



La quête de la Vérité
Nicolas continue sa quête de la Vérité en cherchant la réponse à ces trois 

questions clés de la vie. Il se refuse d’étudier le Christianisme qui pour lui se 
résume exclusivement au catholicisme et donc aux curés qui prirent le parti du 
franquisme  contre  la  république.  Il  étudie  les  religions  d’Orient : 
l'Hindouisme et le Bouddhisme. Il est particulièrement captivé par Bouddha, 
mais il étudie aussi une multitude de grands maîtres et Lamas. 

Il s’intéresse à la métaphysique de Pythagore, de Platon et à un tas d'autres 
livres. Il remarque que Jésus est souvent cité dans tous les livres étudiés, et  
qu'il est considéré comme le Maître des maîtres. Alors, il se promet d’étudier 
la Bible dès qu’il se sentira spirituellement prêt.

Dans ses études, il découvre la doctrine de la réincarnation. Il croit avoir 
atteint le but.  En effet,  cette doctrine peut tout expliquer logiquement.  Il 
comprend  à  travers  elle  que  l’homme  est  responsable  individuellement, 
collectivement de son bonheur ou de son malheur. Car si Dieu est Amour, il 
est aussi Justice ;  et comme il est équitable, il ne peut favoriser l’un ou l’autre. 
Il discerne que chacun à son niveau est responsable de l’état actuel du monde 
qui est, ni plus ni moins, le reflet de nos actes collectifs, vie après vie et  
génération après génération. La loi du Karma agit au niveau de l’individu, des 
nations et de la terre entière. C’était merveilleux, à partir de la réincarnation, il 
pouvait tout expliquer et comprendre :

– Pourquoi tel homme à trois ans jouait-il de grandes œuvres au piano ? 
Parce que dans sa vie précédente il avait développé ce talent et dans cette vie, 
il en recueillait le fruit.

– Pourquoi cet autre est-il homosexuel ? Parce que dans sa vie précédente 
il était une femme et qu’il en gardait aujourd’hui inconsciemment la nostalgie.

Ainsi, le malheur, la douleur, le bonheur peuvent s’expliquer, car tout ce 
qui nous arrive est une rétribution de nos vies passées. Naître dans tel pays, 
être riche, pauvre, heureux, malheureux, malade, en bonne santé, beau, laid… 

Tout a une explication, car il y a toujours une relation de cause à effet. Telle 
est la loi du Karma. Cette loi de justice trouve son accomplissement et sa 
justification dans  la  réincarnation.  Comme les  maîtres  d’Orient  et  Grecs 
l’enseignèrent, nous récoltons dans cette vie, ce que nous avons semé dans 
nos vies précédentes. Ainsi, nous devons semer le meilleur de nous-mêmes 
par la méditation, la recherche de la connaissance, et la compassion. Alors, 
nous aurons à notre mort une meilleure renaissance, en espérant que ce soit la 
dernière, celle qui nous permettra d’être absorbés dans l'Un ou Dieu. Oui, Il 
croyait avoir reçu enfin la réponse aux trois questions clés de la vie : D'où 
venons-nous ? Quel est notre but sur la terre ? Où allons-nous après cette 
vie ? 
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La Bible doit être lue comme un petit enfant.
Il continue à étudier une abondante littérature qui, d’après lui, le prépare 

spirituellement à étudier la Bible. Vint le jour où se considérant fin prêt pour 
découvrir les secrets cachés du Livre des livres, il va à la « Maison de la  
Bible », au cours d’Alsace et Lorraine, en plein centre de Bordeaux.

Une gentille petite dame âgée vient vers lui. Au cours de leur conversation, 
il lui fait part de sa laborieuse préparation. Elle le regarde longuement. 

Avec beaucoup de douceur, elle lui dit :
— Vous vous trompez, mon bon monsieur, la Bible doit être lue comme un 

petit enfant.
Il pense avec suffisance :
— Ma petite dame, excuse-moi, tu es bien gentille, mais tu es à côté de la 

plaque. Tu n'as rien compris !
Il apprendra quelques années plus tard combien elle avait raison et lui tort. 

Il commence l’étude de la Bible par l'Ancien Testament. Il ne comprend rien. 
Déçu, il abandonne pour passer au Nouveau. Alors, il y découvre un Jésus, 
encore plus grand que toutes ses études antérieures lui avaient fait connaître. 
Il en fut touché au-delà des mots ; comme « absorbé » par Lui.

Cependant, dans le Nouveau Testament, il ne trouve aucune trace de la 
Réincarnation. Il n’est question que de Résurrection ! Pour lui, c’est un choc, 
un véritable déchirement. Logiquement, il ne peut y avoir les deux à la fois. 
C’est l’une ou l’autre, car tous les hommes doivent être pesés avec la même 
balance. Par conséquent si l’une est vraie l’autre est fausse. Et inversement. 

Son cœur penche pour la réincarnation qu’il  trouve plus juste, plus logique 
et à vrai dire,  il  ne comprend pas la résurrection. Mais en même temps, 
contradictoirement, il se sent de plus en plus « absorbé » par Jésus qui affirme 
avec autorité être la Vérité, la Vie, le Chemin et la Résurrection. Ce Maître 
donne des enseignements, tellement simples, directs et condensés à tel point 
qu’une seule phrase de Lui explique plus et mieux que de longues pages de 
commentaires doctrinaux des maîtres étudiés jusque-là. 

De Floirac, ils déménagent à Cenon. Ils se lient d'amitié avec les Vilatte, les 
voisins  du  troisième.  Ces  derniers  leur  présentent  des  amis  rosicruciens. 
Nicolas décide de suivre leur enseignement. Très vite, il abandonne. Il ne sent 
pas cette philosophie qui pourtant recherche pour ses membres un état de 
perfection spirituel et moral. 

Ses  origines  lui  paraissent  bizarres  et  multiples  par  conséquent 
contradictoires. 

Pour certaines :
– La Rose-Croix est un ordre remontant au début du 17ième siècle en 

Allemagne dont le fondateur serait Christian Rosenkreutz.
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– Les Rose-Croix seraient les successeurs des chevaliers du Graal et des 
Templiers.

–  Pour  le  docteur  Harvey  Spencer  Lewis,  fondateur  de  « l’Ancien  et 
Mystique Ordre de la Rose-Croix ou AMORC » en 1915, le personnage de 
Christian Rose-Croix, ou Christian Rosenkreutz, serait une allégorie. Pour lui, 
l'ordre aurait été créé, non par un initié portant ce nom symbolique, mais par 
une société initiatique des mystères, il y a 3 500 ans, organisée par le pharaon
 Thoutmôsis  III.  Que  croire  et  qui  croire ?  Il  est  d'accord  avec  Michel 
Malherbe, dans son livre « Les religions de l’humanité » : 

« En fait,  la  mystique  paraît  bien  éloignée  des  préoccupations  de  ces 
personnages (les dirigeants supérieurs de l’Ordre), à moins qu’il ne s’agisse 
d’une entreprise de déification de l’homme. Comment expliquer autrement 
l’autel que le disciple est prié d’installer chez lui et dont la pièce essentielle est 
un miroir entouré de baguettes d’encens ? Chacun se voit ainsi dans le miroir 
comme la divinité de son propre culte. Un cahier personnel où chacun relate 
les progrès de sa méditation complète, la panoplie narcissique du disciple. 
Chaque jeudi, une soirée d’étude tient lieu de grande messe. On y emploie des 
formules rituelles qui sont comme le négatif de celles de l’Église catholique. 
(Par exemple : « Qu’il en soit ainsi », au lieu « ainsi soit-il »). L’exaltation de 
la puissance de l’homme situe les rosicruciens à l’opposé des croyants qui 
voient  au  contraire  leur  réussite  et  leur  épanouissement  à  travers  la 
reconnaissance de la toute-puissance de Dieu. »

De plus, ayant découvert le principe du rasoir d’Occam stipulant que les 
explications les plus simples sont celles qui se rapprochent le plus de la vérité, 
il  n’eut  aucune peine  et  regret  à  rejeter  les  doctrines  rosicruciennes.  De 
nouveau, il ne sait plus à quel saint se vouer. 

Finalement, il décide de se débarrasser de tous les livres traitant de la 
religion, sauf de la Bible, qu’il lira entièrement une fois par an.
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3
La Passion d’écrire

De la primaire au lycée, Nicolas a toujours apprécié ses instituteurs et 
professeurs, mais il en a aimé particulièrement deux : monsieur Expert en 
classe du certificat d’études et monsieur Périquéou, en quatrième.

Monsieur Expert – année 1959 – École primaire -Bordeaux
Monsieur Expert enseignait avec simplicité, clarté, efficacité toutes les 

matières et en particulier le français et l’histoire. Il était sévère et en même 
temps tendre. Il aimait ses élèves qui fait se sentaient bien dans sa classe. 

Lors de l’examen du certificat d’études, tous furent reçus. Nicolas apprit 
qu’il passa son CAPES, et enseigna dans les lycées et collèges.

A 35 ans, il roulait sur la route de Toulouse. De dos, il voit un homme.
Son cœur bondit. Il se dit :
— On dirait monsieur Expert…
Il veut à tout prix s’en assurer. L’occasion est trop belle. Voilà 20 ans qu’il 

ne l’a plus revu ! Il fait une trentaine de mètres pour se garer. Il sort de la 
voiture, avance sur le trottoir à la rencontre de cet homme vu de dos. Ils 
arrivent à proximité, prêt à se croiser.

— C’est bien lui ! Formidable !
L’ancien élève se plante devant l’ancien maître :
— Bonjour, monsieur Expert.
— Bonjour, monsieur, répond-il étonné.
— Vous ne me reconnaissez pas ?
— Euh, à vrai dire non, veuillez m’en excuser.
— Garcia Nicolas… j’étais votre élève au certificat d’études…
— Désolé, il y a si longtemps, et j’en ai connu tellement…
— Moi, je ne vous ai jamais oublié et je veux encore vous dire merci pour 

le maître que vous avez été pour moi…
Monsieur Péréquéou – Année 1960 – Lycée - Bordeaux

Si  monsieur  Expert  fut  important  dans  la  vie  de  Nicolas,  monsieur 
Périquéou  le  fut  davantage,  car  c’est  lui  qui  déclencha  sa  passion  de 
l’Écriture,  et  le  rêve,  un  jour,  de  devenir  écrivain.  C’était  un  très  bon 
professeur de français. En classe de quatrième, il présenta un cours magistral 
sur Molière qui l’enthousiasma au point qu’il décida d’écrire une pièce. Il la 
commença en milieu d’année, et il la termina à la fin des 3 mois de vacances. 
De retour au lycée, il demanda à le voir et lui présente sa pièce. Il prit le cahier. 
Il parcourut les pages en lisant en diagonales. Il avait l’air heureux. De voir 
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son professeur si heureux, Nicolas l’était encore davantage que lui. Les  yeux 
de monsieur Péréquéou brillaient. En souriant, il lui dit :

— Garcia, ça me paraît bien. Je vais lire attentivement ta pièce, et je te 
dirai...

Nous les garçons et les filles – année 1960
Nicolas a 15 ans, avec ses amis d’enfance, Pierrot et Robert  commencent à 

s’intéresser aux filles. Cela l’inspire pour écrire un roman « Nous les garçons 
et les filles » ; titre en relation avec la fameuse chanson de Françoise Hardy.

On voit combien les enseignants qui ont la vocation sont importants dans la 
vie de leurs élèves. Ils ont le pouvoir salutaire de changer positivement leur 
vie, et même inciter des vocations. Comme pour la boxe, il comprend qu’être 
auteur ne remplira pas le frigo ; que dans le métier d’écrivain, il y a beaucoup 
d’appelés, et peu d’élus.

Février 1995 - Avant l’édition de son premier livre
Voici ce que Nicolas nota dans son journal personnel :
« Écrire pour moi c’est quoi ?

Écrire  pour  moi,  c’est  mettre  en  phrases  des  histoires  
évangéliques que le lecteur voit et ressent «  filmiquement » dans son 
esprit  et  son  cœur,  provoquant  en  lui  l’empathie  avec  les  
personnages principaux qui le poussent à changer sa vie par le  
pouvoir du Saint-Esprit.

Après  avoir  gardé  Pablo  pendant  le  week-end,  lorsque  ses  
parents venaient le chercher, il partait se cacher. Elena et moi nous 
essayions de le raisonner. Il nous répondait fermement :

— Moi, je veux rester chez Papi et Mamie et puis c’est tout  !
J’ai 51 ans, depuis février 1995, je veux écrire, écrire, écrire, et  

puis c’est tout  ! Et je veux avant tout écrire par le pouvoir du Saint-
Esprit. Écrire ces choses comme je les ressens au plus profond de  
mon cœur, car ce que j’écris en ce moment c’est entre moi et Dieu qui 
connaît toutes mes pensées.

Comment écrire ?
Je  veux  écrire  simplement,  clairement  avec  concision  et  

efficacité.  Je  veux  amener  le  lecteur  au  cinéma  assister  à  un  
merveilleux  film  qui  va  le  transporter,  l’élever,  lui  faire  poser  
beaucoup  de  questions,  lui  donner  des  réponses  à  sa  quête  
universelle : d’où venons-nous ? Quel est notre but sur cette terre ? 
Où allons-nous après la mort ? Qui est Dieu ? Qui est Jésus ? »

1996 – Édition de son premier livre  
Il oubliera ses rêves d’auteur jusqu’à l’année 1995, au cours de laquelle un 

grand désir d’écrire le submerge. Il se lance dans le livre « Et Dieu se fit 
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homme ». Il le termine l’année suivante, et il envoie son manuscrit à plusieurs 
grandes maisons d’édition. Chaque fois, il reçoit le même genre de lettre de 
refus : 

« Nous vous remercions vivement de nous avoir confié votre projet. Nous  
l’avons étudié avec la plus grande attention. Malheureusement, malgré ses  
qualités, il ne nous a pas paru convenir à notre ligne éditoriale. »

Il réalise qu’il a tapé trop haut. Il se rabat sur les petits éditeurs. Un mois 
après, il reçoit une lettre des Éditions Le Manuscrit lui annonçant que son 
comité de lecture a retenu son livre. Il est fou de joie. Il voit dans le firmament 
une petite étoile qui se met à briller doucement sur son destin d’auteur. Son 
bonheur fut plus grand lorsqu’il reçut le livre, qu’il le tint dans ses mains, qu’il 
tourna  en  caressant  les  pages,  les  yeux  embués  de  larmes,  le  cœur 
reconnaissant envers Dieu.

1997 à 1999  – Série de 3 livres
En 1997, « Ce que j'ai retenu de l'Hindouisme ».
En 1998, « Ce que j'ai retenu du Bouddhisme ».
En 1999, « La semaine sainte »

2000 – La biographie de ses parents  
Lors de l’année 1993, sa mère resta veuve à l’âge de 71 ans, lorsque son 

mari décéda à la suite d’une crise cardiaque et après 50 années de mariage. 
Elle fut très affectée et complètement perdue. Violette, sa sœur, et son mari 
l’invitèrent à vivre dans leur grande maison au bas Cenon. Nicolas chaque 
semaine venait la voir. Il la voyait fatiguée physiquement et moralement. 

Souvent, elle se plaignait :
— J'en ai marre! Tout le monde cherche à me faire plaisir. Je n’ai pas à me 

plaindre. Et ça ne va pas. Je ne sers qu'à embêter. Je préférerais partir le 
rejoindre. 

Il se souvint qu’elle lui avait confié qu’elle aurait voulu écrire l’histoire de 
leur vie.  Elle  avait  même commencé à sa manière sur un cahier,  et  elle 
abandonna. Souvent, elle le regrettait, mais pour elle, maintenant, c’était trop 
tard.

La semaine suivante, il lui dit :
— Maman, tu voulais écrire l’histoire de votre vie et bien si tu veux, ton 

livre, nous allons l’écrire.
— Bien sûr que je veux ; mais comment pourrais-je l’écrire ?
— Ne t’en fais pas, tu n’auras qu’à parler, je m’occupe du reste et tu auras 

ton bouquin.
Sa mère se voyait incapable d’écrire, mais pour parler, elle n’avait aucun 

problème. Toujours est-il que le moral revint instantanément. Elle avait un but 
tombé dans les oubliettes qu’elle allait atteindre avec l’aide de son fils. À 
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