


                       Résumé

La Révolution des pays arabes s’est répandue comme une traînée de poudre,
entraînant répression et terreur.

Cette  histoire,  basée  sur  certains  faits  réels   connus  de  l’auteur,  permet
l’approche de la réalité destructrice de ce mouvement qui, au départ se voulait
un changement « pacifique ». La quête de la liberté et d’ouverture vers un autre
avenir se sont transformées en un chaos incontrôlable.

Une  famille  de  classe  moyenne,  cellule  de  stabilité  d’un  pays  au  régime
totalitaire, est entraînée dans l’horreur malgré elle, et cette histoire représente
un cas parmi des milliers d’autres.

Ces milliers de réfugiés sur les routes de l’Occident voient leurs vies brisées.

Chaque situation est unique, mais leur espoir est immense et cet espoir les
soutient dans les épreuves à surmonter jour après jour.

Quelle  réponse  donner  à  ces  victimes  pour  passer  de  l’obscurantisme  au
respect de l’humain, dans un monde en pleine mutation ? 

 



Première partie :………………………………………… l’horreur !

Deuxième partie :………………………………………..l’espoir !



                                       LINA, PRISONNIERE ARABE

                  PREMIERE PARTIE

La forme cagoulée, menottée, une veste de cuir noir jetée sur les
épaules,  descend  en  titubant  l’escalier  aux  marches  hautes,
poussée, tirée par deux hommes en uniforme. Les insultes pleuvent
de dessous la cagoule sur un ton aigu et haut perché.  C’est  une
femme !  Tirée,  poussée,  insultée.  En  réponse  à  ses  cris,  un  des
hommes stoppe la descente  et  assène deux coups de matraque
dans le dos de la femme. Suffoquée, elle s’arrête, car au fur et à
mesure  de  la  descente  des  marches,  une  puanteur  la  saisit,  et
soudain, glacée et frissonnante, la terreur l’envahit.

Encore  deux  marches,   quelques  pas,  une  porte  s’ouvre.  On  lui
enlève les menottes, l’homme derrière elle lui arrache la cagoule et
la pousse à l’intérieur.  Le bruit de la porte  et le bruit du verrou
claquent dans la tête de la femme au point qu’une onde de choc se
répand dans tout son corps en une vague de terreur.  De longues
minutes,  elle  reste  collée,  dos  à  la  porte,  comme  si  elle  allait
s’incruster dans le lourd métal. Pas un bruit, mais cette odeur atroce
de pourri, de merde, de moisi dans laquelle elle est comme aspirée
et dont le souvenir ne la quittera jamais plus.

Lina a l’impression d’être enterrée vivante et ses yeux cherchent
des repères dans le noir. Son corps bouge et à part les deux coups
de matraque reçus  en descendant l’escalier, elle n’a pas été battue.
Elle étire les bras de côté et rencontre très vite les parois de sa
prison.  Ses  yeux,  qui  commencent   à  s’habituer  à  l’obscurité,
distinguent  une pâle lueur  à deux mètres du sol.  Bras en avant,
quatre pas lui suffisent pour toucher le mur devant elle et buter dans
un seau avec un bruit qui résonne et la pétrifie. Elle tend la main
vers ce soupirail, comme une quête vers le monde du dehors, mais
en plus des barreaux, un fin grillage,  comme un entonnoir , a été
fixé à l’intérieur de la  cellule pour tenir  la prisonnière à l’écart  de
l’ouverture,  l’empêcher  de  passer  la  main  entre  les  barreaux  et
filtrer les insectes. Ses pieds tâtonnent de gauche à droite sur le
ciment pour  éviter un obstacle.  En effet, ils butent sur un tas de
quelque  chose  de  mou ;  des  couvertures  empilées  dans  un  coin
avec, par-dessus, un petit tabouret en plastique. Tout l’univers dans
lequel on l’a jetée brutalement. 



Elle  se  colle  à  nouveau,  dos  contre  la  porte  de  métal,  car
instinctivement elle craint les insectes qui pourraient courir contre
les murs et qu’elle ne voit pas, mais ses jambes la trahissent et elle
se retrouve assise sur le sol,  ses bras entourant ses genoux. La
vague  glacée    qui  l’a  saisie  à  sa  descente  des  marches  se
transforme soudain en une vague de rage qui monte de ses tripes
comme un feu, envahit sa poitrine et éclate en cris monstrueux qui
résonnent entre les murs  de la cellule.

Le visage déformé,  crispé, les poings levés, tout son corps rigidifié,
Lina hurle et hurle encore.

Elle ne sait plus qui elle est, où elle est, ce qu’elle fait. Elle n’est
plus qu’un énorme cri de haine.

Une déferlante qui la submerge et la brise.

La  porte  s’ouvre  soudain,  poussant  Lina  complètement
recroquevillée sur le sol, et une violente lumière  éclaire le petit
espace de la cellule. La forme noire, presque aussi large que haute,
où seule une fente laisse apparaître les yeux, comme deux billes de
charbon, lance un gobelet d’eau froide sur le visage de Lina, dépose
une gamelle d’eau sur le sol et crie :

- Tais-toi ou je te pique !

La lumière s’éteint et les cris, les sanglots vont continuer jusqu’à
vider tout le corps de Lina de sa substance, de sa vie.

Une violente lumière tombe soudain du plafond et colle Lina au sol
tel,  un insecte surpris.  La porte s’ouvre et  très vite une gamelle
glisse sur le sol. La lumière s’éteint et un faible rayon de l’ouverture
extérieure tombe sur le métal du récipient glissé par la gardienne.
Lina goûte une des galettes fourrées de pois chiche, mais la repose.
Sa gorge est en feu. Elle a trop crié et pleuré, rien ne passe. Elle
apprendra cependant qu’il faut manger et boire très vite ce qui est
distribué, car quelques  minutes  plus tard la gardienne récupère les
gamelles et ne reviendra plus de la journée.

Dans  le  noir  presque  total  de  la  nuit  tombée  rapidement,  Lina
sombre dans le cauchemar de sa détresse. Elle tire instinctivement
sur  elle  un  peu  de  tissu  nauséabond  mais  le  repousse  aussitôt
écœurée  par l’odeur  de crasse.

Depuis combien d’heures  dort-elle ? Elle ne sait pas. On lui a enlevé
sa montre. La violente ampoule grillagée de sa cellule  s’allume à



intervalles réguliers et la réveille, hagarde. Le guichet de la porte de
fer s’ouvre et  une voix masculine autoritaire  crie :

- Debout ! Comment tu t’appelles ?

- Lina.

Le guichet se referme, la lumière s’éteint.

Les premières lueurs de l’aube trouvent Lina assise par terre, le dos
à la porte, les bras ballants,  la bouche asséchée et ouverte laissant
passer un souffle bruyant et court. Le nombre de fois où le guichet
s’est ouvert pendant la nuit et que son nom a été hurlé,  elle l’ignore.
Elle n’est plus qu’un pantin, un zombie. Lumière, guichet…. guichet,
lumière.  Les  heures  se  suivent  à  ce  rythme,  avec  pour  tout
intermède, une fois dans la journée, l’échange du saut d’aisance et
la distribution des gamelles avec les galettes au pois chiche  et
l’eau.

Du fond de son corps rompu par la détresse, l’énergie se condense
dans le cerveau de Lina qui peu à peu essaie de penser.

Elle est avocate. Elle va le crier à la prochaine ouverture du guichet
de sa porte. Elle connaît ses droits. Elle veut se montrer ferme et
elle suppose, d’après son transfert de la nuit, qu’elle se trouve dans
la  prison  pour  femmes.  Désignée,  à   plusieurs  reprises   comme
avocate d’office pour défendre des détenues, elle a eu l’occasion,
dans  la  pratique  de  son  métier,  de  visiter  des  prisonnières.
Certaines  lui  racontent  leurs  conditions  de  détention.  Cellules
surpeuplées,  nourriture  médiocre,  hygiène  précaire,   deux
promenades hebdomadaires  dans une cour intérieure qui concentre
la  chaleur,  dont  une  le  vendredi  avec  prière  obligatoire  et  sous
bonne  surveillance.  Même  si  les  prisonnières  se  chamaillent,  se
battent parfois entre elles, elles ne sont  pas isolées. A six ou huit
dans la même cellule, elles  arrivent à se soutenir  moralement, à
partager le peu qui leur parvient de l’extérieur. Les semaines, les
mois s’ajoutent les uns aux autres dans l’attente d’un jugement et
d’une  sentence  souvent  redoutée :  la  compagne de  cellule  qu’on
vient chercher un beau matin et qui ne revient jamais. Sa place sera
occupée  par  le  transfert  d’une  femme  d’une  autre  cellule,  afin
d’éviter des complicités et des éventuels liens avec l’extérieur. A
chaque  nouvelle  arrivante,  les  codétenues  se  posent   la  même
question :  cette femme est-elle une « observatrice » placée  dans
leur cellule ? Va-t-elle essayer d’obtenir des avantages en racontant
ou inventant des situations vécues par d’autres détenues ? Cette



suspicion pourrit les rapports des femmes entre elles et leur sape le
moral, d’où les querelles et les criailleries incessantes qui règnent
dans leur trop petit espace.  Lina dans son sous-sol regarde autour
d’elle  avec  une  intense  interrogation.  Les  cellules   qu’elle  a
entrevues  ont  des  fenêtres,  certes  avec  des  barreaux,  mais  des
fenêtres.

Même elle, dans le cadre de sa fonction, ne connaissait pas l’étage
où elle se trouve, pratiquement sous terre.

La  chaleur  extérieure  de  ce  mois  juillet  qui  atteint   40°  ne  la
réchauffe pas. Bien au contraire, les conditions de son incarcération
la gardent  frissonnante.

Elle n’a pas tué, pas volé, elle travaille correctement.

Elle sait que n’importe quelle personne peut faire l’objet de délation
dans ce pays, mais ne trouve pas de cause dans sa vie passée ayant
pu provoquer une dénonciation. Qui peut lui en vouloir ? Qu’a-t-elle
fait ?

Elle concentre ses forces et ramasse ses énergies. Elle veut faire
valoir ses droits en toute légalité.

Ses arguments commencent à se mettre en place. Elle sortira de ce
trou.

Lumière, guichet…. 

- Comment tu t’appelles ?

- Lina, je suis avocate, je veux voir le directeur ! crie-t-elle.

Guichet, lumière… Le fantôme noir est déjà loin.

Combien d’occasions aura-t-elle d’obtenir un signe, une réaction de
la  gardienne  de  jour  et  du  gardien  de  nuit,  à  chacun  de  leurs
passages ?  Elle ne sait plus. Elle essaie de se remémorer le nombre
de fois où elle a reçu une portion de galettes.

Elle  a  été arrêtée mardi  en fin  de journée.  Seulement trois jours
qu’elle est dans ce trou.  Elle en perd toute son énergie au point
qu’elle demande de plus en plus faiblement à parler à quelqu’un.

Lina  n’ose  pas  solliciter  un  entretien  avec  une  ou  un  confrère,
ignorant  la  cause  exacte  de  son  arrestation,   car  elle  ne  veut
impliquer  personne  dans  sa  sombre  situation.  Et  même  si  le
message  parvient  à  la  personne  souhaitée,  celle-ci  y  répondrait-



elle ? Certainement pas. Elle ferait en sorte de ne pas connaître Lina
et ignorerait la requête.

Pour  la  première  fois,  quelques  bruits  de  l’extérieur  parviennent
soudain  jusqu’à  Lina.  Elle  colle  son  visage contre  le  grillage qui
l’empêche d’aller jusqu’aux barreaux du soupirail et crie : 

- Il y a quelqu’un ? Il y a quelqu’un ? Son cœur s’affole.

- Je suis Lina, je veux voir un avocat. Répondez s.v.p.

Mais le  bruit  des voix reste confus s’atténuant encore au fil  des
minutes pour se terminer par l’appel à la prière de l’Imam. Les petits
groupes  de  prisonnières  vont  se  succéder  jusqu’au  coucher  du
soleil ; promenade dans la cour et prière du vendredi. Lina connaît le
règlement  de  la  prison  qui  doit  respecter  la  confession  des
personnes incarcérées, mais le directeur, pour faciliter la tâche des
gardiens, fait  en sorte qu’à l’une des promenades autorisées soit
associée  l’obligation de la prière du vendredi.

Le soir tombe, les derniers échos de la vie extérieure sont loin et
une brise soudaine envoie une fine poussière dans la cellule de Lina,
signe du monde extérieur foulé par d’autres humains ? Lina se sent
moins seule.

A maintes reprises, elle a traversé  cette cour d’un pas assuré lors
de ses visites à la prison et elle essaie de se remémorer ce qu’elle
voyait à ce moment-là. Mais il est vrai, que ses pensées toujours 

absorbées  par l’entrevue à venir, elle n’accordait aucun regard à
l’environnement  habituel d’un bâtiment oriental :  une cour dallée
entourée de quatre hauts murs. Aux étages  les fenêtres, à

 barreaux serrés, donnent sur d’étroits passages soutenus par des
piliers. Pour la première fois Lina met en place tous ces détails dans
sa  tête.  Elle  se  concentre  sur  ce  décor  restitué,  mais  n’arrive  à
aucun moment à repérer le ou les soupiraux laissant suspecter des
cellules en sous-sol et aucune des prisonnières visitées ne lui en a
parlé.

Assise sur son petit tabouret en plastique, dos contre la porte de
fer, Lina, à peine apaisée par  les sons perçus l’après-midi, se sent
submergée par l’impuissance. Son corps engourdi s’est imbibé de
l’odeur  nauséabonde  qui  règne  dans  sa  cellule  et  elle  est  là,
pétrifiée faisant presque corps avec les murs. Elle a toujours été
une femme forte, de commandement même, imposant ses décisions



sans grand état d’âme, sûre d’avoir raison et sans vraiment se poser
de questions sur le ressenti  de ses interlocuteurs ou de leur famille.

Après ces trois  journées et  nuits  où toute sa  révolte a  vidé ses
tripes,  Lina  bascule  dans  un  autre  monde,  dans  le  monde  où
simplement  parler  avec  quelqu’un,  partager  un  simple  fait  du
quotidien lui semble un espoir de vie. Lumière, Guichet….. Guichet,
Lumière : comment tu t’appelles ? Ces mots rythment  les 24 h. de
Lina.

*********************

Déjà 35 ° à l’ombre, en cette matinée de début juillet, il y a dix ans
déjà.

Lina monte péniblement les marches du Palais de Justice, sa robe
d’avocate sur un bras et sa lourde serviette à son autre main. Sa
silhouette tassée et lourde, ses cheveux gris coiffés en chignon lui
donne un air de femme sans âge.

Elle pense à sa plaidoirie,   qui, une fois terminée, lui  laissera un
mois  de  répit  pour  retrouver  l’énergie  dont  elle  a  besoin  pour
continuer sa vie. Quatre semaines déjà que son mari décédait d’une
crise cardiaque en prison où il  était incarcéré pour malversation.
Elle avait essayé d’obtenir l’aide de confrères du barreau pour le
libérer, mais son mari, elle et leurs quatre enfants  faisaient partie
de cette minorité chrétienne qui, bien qu’acceptée en Syrie, n’en est
pas moins mise à l’index, critiquée, souvent enviée.

Depuis quelques années, l’influence plus dure de l’islam creuse un
fossé entre les différentes confessions qui  jusqu’alors vivaient dans
une relative harmonie.

Le  tribunal,  régi  par  des  lois  islamiques,  durcit  encore  ses
jugements  vis-à-vis  de  la  confession chrétienne.  Une  très  grosse
caution  et  des  émoluments  élevés  versés  à   ses  défenseurs,
auraient  peut-être  influencé  la  sentence  condamnant  son  époux.
Mais  les  fonds  étaient  impossibles  à  trouver,  aussi  la  pression
psychologique de la condamnation et le déshonneur  qui guettait
toute  la  famille  avaient  sans  doute  eu  raison  de  la  résistance
physique et mentale du prisonnier.

Quant à Lina qui, depuis plus de quinze ans, travaille dur pour se
faire une place au sein de cette cour de justice damascène, elle



courait le risque de perdre toute sa crédibilité, si son mari avait été
condamné à une lourde peine.

Pendant des années, seules les causes « d’avocat d’office » lui ont
été attribuées. A 45 ans, son travail sérieux commence à porter ses
fruits et sa clientèle s’étoffe.

Le  décès  subit  de  son  mari  sauve  Lina  et  ses  enfants  du
déshonneur, mais elle a besoin d’un peu de temps pour reprendre
pied.

Mariée à 35 ans, suite à un arrangement entre les deux familles,
Lina avait accepté de s’unir pour le meilleur et pour le pire, à un
homme riche,  de quinze ans son aîné.

La famille modeste mais ambitieuse de Lina voulait tirer profit des
études réussies par une des leurs, aussi les clauses du contrat de
mariage furent-elles rédigées en conséquence.

En plus d’une grosse dot  versée à la  famille  de Lina,  son époux
s’engagea  au  financement   de  l’établissement  de  son  cabinet
d’avocate,  ainsi  son  statut  de  femme  mariée  et  sa  plaque
professionnelle  lui  assuraient  une  reconnaissance  définitive,
tremplin à son ambition. Elle était certaine d’avancer à grands pas.
Elle serait riche ! De notoriété reconnue ! Elle ferait tout pour ça !

Son époux, en bon oriental, veut des enfants. Chaque grossesse est
négociée et Lina reçoit des   biens  supplémentaires. Ainsi quatre
enfants,  deux  garçons  et  deux  filles  lui  accordent  des  parts
d’influence sur les biens familiaux. Son cinquième enfant, en fin de
compte,  est  son  mari.  Macho,  instable  dans  les  activités  qu’il
commence  et  abandonne  peu  après,  souvent  à  la  limite   de  la
légalité,  son  but  vise  l’argent  et  une  façade  de  réussite
respectable….

A deux ou trois reprises, il franchit, dans une espèce d’inconscience
fataliste,  les  limites  autorisées sans se  faire  prendre.  Le  dernier
coup de « poker »  joué pour gagner « trop » d’argent fait cependant
basculer sa chance et l’application durcie de la loi n’a pas permis de
recours.

La  mort  de  son  mari,  après  quatorze  années  de  vie  compliquée,
permet à Lina de sauver les apparences, de prendre le contrôle de la
part de l’héritage de ses enfants, d’influencer les décisions de sa
belle-famille  en sachant exiger  le  maximum pour elle-même sous



couvert  de  la  loi.   Toutes  ces  manœuvres  juridiques  ne  laissent
guère de place au chagrin. Elle veut profiter de ce mois de vacances
judiciaires pour mettre en place son programme des dix prochaines
années.

Pour  ses  quatre  enfants,  deux filles  et   deux garçons de cinq à
douze  ans,  Lina  projette  d’investir  leur  part  d’héritage  dans  les
études, car de leurs  réussites dépend sa garantie de soutien dans
sa vieillesse.

Lina,  issue elle-même d’une famille  chrétienne modeste,  a  été la
seule à suivre des études. Son brevet d’avocate en poche, elle a
travaillé sur les dossiers que lui  a confiés la justice d’obédience
musulmane,  à  peine  assouplie  par  une  politique  dite
« progressiste ». Pendant dix ans, aidant mère, frères et sœurs, son
cursus professionnel ne progresse guère et risque fort de stagner
encore longtemps. La majorité du barreau, si elle tolère les autres
confessions,  ne  va  pas  soutenir  l’avancement  d’une  confrère
chrétienne.  De plus,  pour installer un cabinet,  il  faut de l’argent
ainsi qu’une reconnaissance de respectabilité. A presque 35 ans, la
meilleure solution se trouve être le mariage.

La  mère  de  Lina   dresse  campagne.  Comme  dans  le  cadre  des
communautés religieuses les situations financières des différentes
familles  sont  souvent  connues,  elle  négocie  en  parfaite
connaissance de cause, vendant les connaissances de sa fille au
plus offrant.

C’est ainsi que Lina et sa mère passent contrat avec une famille
honorable  de  la  ville,  dont  le  dernier  fils  d’une  cinquantaine
d’années,  bien  nanti,  n’est  pas  encore  marié.  Il  travaille  dans  le
commerce, il  est  célibataire et vit chez sa mère, l’indépendance
personnelle étant considérée hors-normes.

Lina,  en  femme  ambitieuse,  mais  soumise  aussi  aux  volontés
maternelles, accepte de s’unir à cet homme.  Et si  le contrat lui
garantit l’installation de son cabinet d’avocate, de nombreux autres
biens  ainsi que le versement d’une grosse somme pour sa mère, son
mari quant à lui a ses exigences : la garantie d’une descendance.

En Syrie,  la  famille-clanique joue un grand rôle  et  l’orgueil  de  la
maintenir prévaut sur les autres facteurs. On est prêt à payer cher
pour garder ces apparences, tout en enfermant l’espoir d’un esprit
d’ouverture et  d’épanouissement.



Un mariage somptueux qui accorde à Lina le statut d’honorabilité,
des biens immobiliers ou en espèces attribués à chaque nouvelle
naissance, la laisse dans la situation d’une femme veuve et aisée
acceptée par la Société damascène.

Elle a cohabité avec son mari, essayant au mieux de satisfaire ses
exigences de machiste, mais au fil des ans ce désir de « bien faire »
a disparu. Elle n’a pas l’instinct maternel. Ses enfants sont là pour
remplir les clauses du contrat de mariage exigées par son mari. Bien
qu’aidée dans sa charge de sa mère, Lina devient de plus en plus
nerveuse et irritable et,  à presque 50 ans, supporte très mal cet
environnement  familial,   entrave  à  l’ambition  de  réussite
professionnelle qu’elle a toujours voulue.

Mais  maintenant,  en  tant  que  veuve,   avec  en  outre  la  charge
d’élever deux fils, ce nouvel état lui confère le libre arbitre de son
futur et sert ses ambitions. A contrecœur, elle a obéi à son mari
jusqu’à son veuvage, mais rien désormais ne va l’empêcher de faire
plier à son tour toute personne utile à « sa » cause. Elle s’en fait la
promesse. Aussi le temps du deuil coule sur elle comme un voile
gris  vite  emporté  par  le  tourbillon de ses pensées dirigées vers
l’avenir.

Si elle se conforme aux rites funéraires et aux longues visites de
condoléances, c’est avant tout pour garder et confirmer son image
d’honorabilité et le respect que ses enfants lui devront toute leur
vie. Lina pendant toutes ces années a obéi à sa mère, à son pays, à
son  mari  et  à  sa  belle-famille.  Désormais,  seul  va  compter  son
serment d’avocate et ce qu’elle va pouvoir en retirer.

Elle est habile dans l’interprétation du Code civil appliqué au cadre
rigide en vigueur dans son pays et cela  jusque dans les moindres
détails. Surveillance de tout et de tous, délation, corruption, orgueil
blessé,  divorces,  successions  compliquées.  De  ces  situations  de
tous  les  jours,  sortent  des  interventions  judiciaires  poussées  au
paroxysme. De la mégalomanie issue d’une fierté blessée, chaque
partie  défenderesse  en  tire  et  sait  en  tirer  un  profit   plus  que
fructueux.  Pour  la  famille-tribu  la  perte  de  ses  biens  a  peu
d’importance en regard de l’orgueil blessé de l’un de ses membres.

Ces féries judiciaires de l’été qui suivent son veuvage, ajoutées à
son temps de deuil, sont les derniers  instants où Lina accepte de
paraître  en  femme  soumise  à  toutes  les  contraintes  claniques



séculaires.  Ses  connaissances  professionnelles,  l’expérience  d’un
mariage  de  raison  profitable  la  plaçant  au  centre  d’une  famille
respectable et   ses enfants,  sont  les révélateurs de la  force qui
monte en elle.

La mort subite de son mari a levé les angoisses de toute la famille
craignant une condamnation infamante qui aurait rejailli sur eux et
exclu Lina de toute activité publique. Les regards des amis qui se
sont détournés pendant l’incarcération de son conjoint  se sont à
nouveau remplis de compassion. Les conseils plus ou moins bien
intentionnés pleuvent. 

Cette estime retrouvée la conforte dans son âme de chef. Dès sa
jeunesse  Lina  utilise  tout  ce  qui  peut  servir  ses  ambitions.  Sa
modeste  situation  familiale  ne  la  place  pas  dans  le  cercle  des
notables  pour  entrer  au  barreau.  Souvent  désignée  comme
« Avocate d’office », elle a du mal pendant de  nombreuses années,
à  décrocher  une  affaire  valable.  Elle  n’a  pas  de  cabinet  et  les
rétributions versées par l’Etat  sont modestes.

Elle a voulu que son mariage soit le tremplin de sa réussite, mais les
contraintes  d’une  vie  commune  difficile  vont  presque  la  briser
accumulant rancune et haine dans son cœur. Tout ce passé renforce
encore sa détermination à s’approprier le maximum des biens de
son ex-mari  et de sa famille.

Lumière, Guichet……..

- Debout, comment tu t’appelles ?

- Lina, je veux, je veux….

Guichet, Lumière…….

Lina titube en essayant de faire quelques pas dans sa cellule, son
corps engourdi, tendant les bras pour ne pas se cogner aux murs.
Son  esprit  a  enregistré  peu  à  peu  l’espace  dans  lequel  elle  est
enfermée  et en glissant ses pieds sur le sol, elle retrouve son saut
d’aisance sans le renverser.

Par  chance,  la  maigre  nourriture  et  la  portion  d’eau qui  lui  sont
attribuées  ne  la  contraignent  pas  à  l’utiliser  souvent.  Lina  se
retrouve  dos  contre  la  porte,  massant  ses  bras  et  ses  jambes
ankylosé ;    se  laissant  glisser  sur  son tabouret,  elle  reprend le
cours de ses pensées. Elle veut comprendre pourquoi elle est là.



Du fond de sa profonde détresse, elle se souvient des dispositions
qu’elle a prises  au décès de son mari ; tout ce à quoi elle a dû faire
face, peut-être un peu hâtivement.

Son premier souci est d’éloigner Sarah, sa fille aînée, bientôt treize
ans.  Cette  adolescente  fantasque,  souvent  arrogante,  critique
envers sa mère, a très jeune ressenti la discorde entre ses parents,
car  proche  d’un  père  qui  l’a  toujours  favorisée.  Une  ombrageuse
colère  l’a  saisie  à  l’emprisonnement  de  son  papa,  car  elle  ne
comprend pas pourquoi « l’avocate » n’a pas réussi à le sortir  de
prison. Le décès la laisse brisée, plus seule que ses deux frères de
neuf ans et onze ans, jeunes garçons assez insouciants, profitant
déjà de leur  statut masculin pour obtenir ce qu’ils veulent de leur
mère.  Il y a Farida, encore dans la petite enfance,   le plus souvent
sous la houlette des grand’mères.

Sarah a une marraine française, ancienne maîtresse de son père. Et
si Lina a eu de la peine à accepter la situation lors du baptême et
des quelques visites  qui  suivirent,  elle  va  lui  écrire  et  la  mettre
devant les obligations acceptées treize ans plus tôt.

Lina n’aime pas l’Occident et encore moins les occidentales qu’elle
juge décadentes, mais elle veut mettre à profit l’occasion d’éloigner
sa fille. Une autre éducation, une autre culture seront certainement
la solution pour canaliser ce caractère rebelle et elle ne supporte
plus le regard accusateur de l’adolescente.

La  bourgeoisie  damascène  accréditera  pleinement  Lina dans  son
rôle de mère attentive si elle envoie sa fille étudier  à l’étranger, ce
qui peut favoriser des contacts utiles….. pour  sa vie d’adulte.

Pour  ses  deux  fils,  elle  a  de  l’ambition.  Ils  sont  son  orgueil,  sa
garantie de soutien dans sa vieillesse. Son nouvel état-civil de veuve
va l’aider à solliciter un appui auprès de confrères du barreau pour
ouvrir  les portes d’un internat  haut  de gamme où ses fils  seront
éduqués  avec un enseignement diversifié, non encore   dispensé
dans les écoles de l’Etat. Elle sait qu’elle devra payer les services
sollicités, mais elle est prête à le faire. Ces futurs moyens le lui
permettront.

Son programme défini, il lui reste deux mois pour le réaliser avant la
rentrée des classes. Son visage sévère, qu’on peut supposer refléter
la tristesse, cache sa jubilation de prendre en mains la « tête » de la
famille-clanique. 



Plus personne n’a d’autorité sur elle, hors son travail. Au fond d’elle-
même, Lina se fait la promesse de ne plus jamais dire « oui » si elle
ne le veut pas.

Prêtre et amis écourtent de plus en plus leurs visites de soutien qui
suivent le deuil,  Lina prétextant le manque de temps pour ne les
recevoir que quelques minutes.

Enfermée dans son bureau, elle réunit dans un premier temps toutes
les pièces qui lui reconnaissent  argent et droits officiels sur les
biens  de  son  mari.  Elle  décide  d’exiger  de  sa  belle-famille  des
dommages  pour  tort  moral,  invoquant  l’insuffisance  de
renseignements  donnés  lors  du  contrat  de  mariage  et  les
revendications matérielles qu’elle engage contre sa belle-famille ne
seront  qu’une  plaidoirie  de  plus  pour  Lina.  Aucun  lien  affectif
rétrospectif ne la freine  à s’immiscer dans  les détails d’une fortune
familiale, dont un mari macho, cependant un peu naïf,  a soulevé le
voile.

Elle recherche aussi l’adresse de l’ex-maîtresse de son mari. Cette
Française,  contre  laquelle  elle  garde une  profonde rancune.  Lina
profite de son veuvage pour solliciter  un soutien de cette personne
pour sa fille. Pour faciliter ses démarches, elle sollicite l’assistance
de   son  ancienne  amie  de  faculté,  Sophie,  qui  connaît  bien  le
français. Sophie comprend très vite ce que Lina désire. Elle connaît
sa détermination, mais aussi les ressentiments  qu’elle garde vis-à-
vis  des personnes qui la blessent. Sophie s’inquiète de la décision
arbitraire que prend Lina d’envoyer sa fille en Europe, alors qu’elle
est  en  pleine  adolescence,  susceptible,  repliée  sur  elle-même et
subissant de plein fouet le décès de son père.

- Tu dois prendre du temps, dit Sophie, lui parler, la préparer à
partir, lui présenter le côté positif de ta décision. Connais-tu
suffisamment la (ou les)personne(s) et le lieu où tu l’envoies ?
Si  elle  part,  cela va  être extrêmement difficile  pour  elle  de
s’adapter. Elle entrera dans un monde complètement inconnu
que tu n’apprécies déjà pas toi-même.

- Ecoute, tu annonces déjà le décès d’Hassan à cette dame et tu
lui dis qu’il a toujours voulu que sa fille étudie en Europe.

- Mon mari avait le sens du relationnel « utile » comme il disait,
en  couverture  de  ses  actes  douteux,  et   je  veux  au  moins
bénéficier, post mortem, des circonstances douloureuses que
j’ai dû surmonter. Je ne change pas d’avis pour Sarah. Depuis



l’arrestation de son père, elle m’impose son regard accusateur
et rien ne viendra modifier son opinion. Rien !

- Elle  est   têtue,  un  peu comme toi,  dit  Sophie,  essayant  de
détendre l’atmosphère !

Lina regarde son amie d’un œil noir et répond rudement : Sarah ne
se rend même pas compte que la fatalité de cette mort nous permet
de continuer une vie normale et digne.

- Mais  que  va-t-il  lui  arriver  sur  le  plan  affectif ?  dit  Sophie.
Séparée de son école, de safamille, de ses amis ? Tu penses à
ça ? Elle connaît peu le français. Laisse-lui du temps !

- Téléphone à cette personne de ma part. Elle nous connaît tous.
Je compte sur toi et selon sa  réponse je parlerai à Sarah. De
toute façon, je suis obligée pour un ou deux ans de la placer en
internat pour la sortir d’ici. Il faut qu’elle mûrisse un peu, hors
de ce que nous avons vécu son père et moi. Elle connaît sa
marraine,  ce  qui  est  un  gros avantage,  et  elle  peut  revenir
pour des vacances.

- Je vais le faire pour toi, dit Sophie, mais en même temps je
suis  triste  de  ta  décision.  Vous  pourriez  vous  aider
mutuellement. Ce n’est plus une gamine.

- Non, ce sera la guerre entre nous et j’ai besoin de toute mon
énergie pour réussir.

Avant d’appeler en France, Sophie espère dans le fonds de son cœur
que le départ de Sarah ne sera pas possible, sa marraine refusant
d’héberger la jeune fille.

Une voix dynamique répond au téléphone.  Sophie se présente et
aussitôt la voix lui répond :

       -      Oui, je sais ce qui est arrivé à Hassan. Des amis communs
m’ont avisée. Je suis très triste pour toute la famille mais comme je
ne parle pas arabe, je n’ai pas téléphoné, mais envoyé une lettre de
condoléances.  Je  suppose  qu’elle  n’est  pas  encore  arrivée.  Le
message est destiné avant tout à Sarah. Je suis sa marraine, vous
savez, et je lui propose mon affection et mon soutien, si nécessaire.
Hassan adorait sa fille. Elle lui ressemble physiquement et aussi de
caractère. Embrassez-la bien fort de ma part.

       -   Madame, s.v.p., dit Sophie, Lina, la maman de Sarah, me prie
de vous demander si vous accepteriez d’accueillir Sarah chez vous



en France pour quelque temps.  Elle  pourrait  suivre des cours de
français  et  être  inscrite  dans  un  lycée.  C’est  une  jeune  fille
intelligente, mais le décès de son père la perturbe. Elle a besoin
d’aide.

       -   J’ai toujours supposé la situation affective du couple très
compliquée,  et  je connaissais les souhaits  d’Hassan pour sa fille
aînée.  J’en parle  ce soir  à  ma famille  et  nous allons y  réfléchir.
Rappelez-moi dans deux jours, les choses seront plus claires.

Sans attendre, Lina, avec une pointe d’inquiétude, explique à sa fille
les démarches entreprises. Sarah, alors, regarde sa mère, plante ses
deux yeux noirs dans les yeux de sa mère et répond :

- Je  partirai.  Papa  m’a  toujours  dit  que  j’étudierai  en  France
lorsque je serai grande. Elle se détourne et sort de la pièce
sans ajouter un mot.

Lina  reste  figée,  malgré  toute  la  maîtrise  qu’elle  a  d’elle-même.
Peut-être, dans l’attitude de sa fille,  se rend-elle compte, pour la
première fois, de la distance affective qui la séparait de son mari.

Un sentiment glacial l’envahit et renforce son projet de placer ses
trois aînés : sa fille en France et ses deux fils en internat dans le
pays.

Deux jours plus tard, la marraine de Sarah et sa famille acceptent
d’accueillir  la  jeune fille,  en espérant  que ce changement de vie
complet l’aidera. Sophie, avec gêne, explique que Sarah ne veut pas
que sa mère l’accompagne en France.

- Ne vous faites aucun souci. J’irai la chercher à l’aéroport. Vous
avez des vols directs. Il lui faut un passeport avec un visa pour
la France et m’envoyer une autorisation écrite et signée de sa
maman pour que je puisse la réceptionner.  De mon côté, je
vais faire le nécessaire auprès de l’Ambassade pour confirmer
l’invitation et la prise en charge de Sarah. C’est avec joie que
nous  l’attendons  et  nous  ferons  le  maximum,  mais  ce  sera
difficile pour elle. Tenez-moi au courant de l’avancement des
démarches.

Sarah accepte la décision sans émotion apparente,  comme si  de
tout  temps  elle  avait  programmé  son  destin  dans  son  esprit.  A
l’école, elle dit à sa meilleure amie, simplement et sans joie:

- Je pars pour l’Europe, étudier comme mon père avait prévu.



- Quelle chance tu as !

- Je ne sais pas si j’ai de la chance.

Le voile gris de sa douleur ne se soulève pas encore.

Comme une traînée de poudre la nouvelle fait le tour de la classe, du
collège tout entier.

« Sarah part pour l’Europe, tu sais Sarah part pour l’Europe…. »

Les plus grandes élèves, dont c’est le rêve ou l’ambition harcèlent
Sarah.

- Tu vas où ? Chez qui ? À quelle école ?

- Je ne sais pas encore. Je vais chez ma marraine à Paris, je
crois, répond-elle, sans un sourire. Mon père est mort et il me
disait toujours que j’étudierais en France.

Les enseignantes, elles-mêmes, espèrent qu’à travers cette élève
intelligente et douée, leur enseignement sera reconnu.

Sarah, comme un zombie, n’a pas de réaction. Sa peine enserre son
cœur d’une carapace qu’aucune émotion ne peut percer.

Que lui dire pour que son regard, son visage, ses lèvres ébauchent
un sourire et la rendent à la vie ?

Morte, Sarah est morte en même temps que ce papa qu’elle n’a pas
revu depuis son emprisonnement. Personne,  pas même sa mère, ne
lui  a  expliqué  le  motif  de  cette  incarcération.  Il  faut  cacher  les
choses à tout prix, cacher la honte qui peut rejaillir sur la famille.
Seul le silence les protège, mais en même temps c’est un étau qui
broie la famille clanique entière.

Lina  prépare  avec  soin  les  trousseaux  de  ses  fils,  achète  les
uniformes requis pour entrer à l’Internat. Grâce à ses relations, Lina
a pu  inscrire  les  deux garçons  dans le  même établissement  de
niveau supérieur.  Ils  bénéficieront   de sport et de loisirs. Ainsi  le
rêve de Lina pour ses fils  s’exauce et elle pourra les revoir souvent.
D’autre  part,  cette  orientation  bien  encadrée  les  éloigne  des
nouvelles  tendances  de  cette  jeunesse  fascinée  par  les
communications toujours plus faciles avec l’Occident.

Sarah obtient son visa pour un an d’étude en France. Elle n’a pas
besoin d’uniforme scolaire. Elle ne sait pas encore dans quelle école
ou quel cours elle va étudier. Elle demande à sa mère l’autorisation



d’emporter les derniers bijoux qu’elle a reçus  de son papa, trésor
dont  toute  jeune  fille  orientale  ne  se  sépare  jamais.  Elle  laisse
derrière elle toute son enfance, ses livres, ses jeux  et même ses
rêves de fillette où elle se voyait en princesse dans les yeux de son
père.

Plus  le  jour  de  son  départ  pour  la  France  approche,  plus   ses
pensées se concentrent sur l’entrée dans l’inconnu et son cœur se
serre, mais sa froide détermination la rend rigide et insensible aux
yeux  de  son  entourage  et  marque  déjà  l’éloignement  d’avec  sa
famille. Seule sa petite sœur trouve grâce à ses yeux. Sarah est une
seconde maman pour Farida et toute l’affection que Sarah refoule se
reporte  sur  Farida.  Tendresse,  baisers,  complicité  uniront  sans
doute à jamais ces deux fillettes syriennes que les circonstances
séparent.

Sarah quitte son pays et le soleil d’arrière automne pour trouver un
début d’hiver européen avec ses pluies, ses brumes, un soleil rare
qui ne réchauffe rien, ni personne.

Les garçons, en internat, sont fiers de leur nouvelle vie et de leurs
nouveaux copains. Ils sont les fils d’une riche veuve ambitieuse qui
va prendre toutes les dispositions pour qu’ils réussissent. Lina peut
se  le  permettre.  Toutes  les  démarches  juridiques  qu’elle  a
entreprises ont abouti  en sa faveur.  Non seulement elle gère les
biens de son défunt mari, mais une grosse somme lui est attribuée
en  contrepartie  du  tort  moral  qu’elle  a  su  très  adroitement
présenter. La famille clanique désire que tout redevienne lisse et
conforme aussi vite que possible pour se prémunir et protéger la
descendance. Aucune voix ne s’est élevée contre les revendications
de Lina. Elle gagne sur toute la ligne et sa victoire conforte son
ambition. 

Lumière, Guichet…..

- Debout, comment tu t’appelles ?

- Lina. S.V.P. je dois parler….. à quelqu’un.

Guichet, Lumière.

Le fantôme noir a disparu et le claquement sec de la seule ouverture
qui la relie au monde fait encore écho dans le corps de Lina.

Pourquoi est-elle au secret ? 

Depuis combien de jours ? 



Ses repères espace-temps deviennent de plus en plus flous.

A part quelques rares moments où elle se permet de s’allonger sur
les coussins et couvertures crasseux contre un mur de sa cellule,
elle a l’impression de ne faire plus qu’un, assise sur son tabouret en
plastique, avec  la porte de fer qui la sépare du couloir.

Elle  se  sent  sale  de partout.  Corps,  âme,  vêtements,  imbibés de
l’odeur pourrie de sa cellule.

Dans  ce  silence  noir  l’ouïe  s’affine  et  Lina  entend  faiblement  la
litanie des prières du vendredi.

Est-ce  une illusion ?   Ces intonations assourdies,  elle  les  a  déjà
entendues, mais quand ? Elle retient son souffle.  Oui,  il y a une
semaine ! Ainsi cela fait dix jours qu’elle est enfermée.

Ses mains s’accrochent au grillage qui la sépare des barreaux du
vasistas et elle crie de toutes ses forces. 

- Je suis Lina, vous m’entendez ? Je veux parler à quelqu’un. Je
veux parler à quelqu’un.

Mais  la  nuit  tombe ;  seules  la  chaleur  et  un  peu  de  poussière
refluent dans sa cellule et ses mains se sont agrippées si fort au
grillage qu’elles sont striées de bleu, de rouge et de noir.

Les  sanglots  et  les  tremblements   qui  vont  l’accompagner
pratiquement toute la nuit  la laissent,  au petit matin, inerte sur le
sol, les bras en croix, le souffle rauque.

Lumière, Guichet…..

- Debout, comment tu t’appelles ?

- Debout…..

Mais  Lina  est  trop  loin.  Elle  flotte.  Elle  ne  comprend  pas.  Elle
n’entend pas.

Le  guichet  claque.  Peu  après  la  porte  de  fer  s’ouvre  et  deux
silhouettes  noires  s’approchent  avec  précaution  de  la  forme
immobile  qui  n’a  de vivant  que ce souffle  rauque qui  sort  de  sa
bouche ouverte.

- Lina, réveille-toi, mais réveille-toi donc. Tu nous entends ?

Les deux gardiennes traînent Lina et l’appuient contre le mur. D’un
coup, elle ouvre les yeux et s’agrippe aux deux femmes essayant de
prononcer des mots.  Sa voix est si  cassée que seules les lèvres
remuent, laissant passer quelques sons incompréhensibles.



- Allez, debout Lina. On vient te chercher. Tu as de la visite au
parloir.  On te conduit à la douche, allez, lève-toi !

Parloir. Douche. Des mots miracles !

Lina, jambes tremblantes, menottes aux mains,  suit en sens inverse
le  long  couloir  qu’elle  a  parcouru  dix  jours  auparavant  sous  sa
cagoule.

- Qui vient me voir ? essaie-t-elle de demander.

- Tu verras, ne pose pas de question. Nous on ne sait rien.

Lina,  avec  peine,  monte  l’escalier  aux  marches  hautes.  Elle  a
l’impression de sortir d’un tombeau, corps et âme brisés, fantôme
malodorant, mais une toute petite étincelle accélère les battements
de son cœur. 

Elle n’est pas complètement oubliée ! 

Quelle personne a le courage et l’audace de venir  dans cette prison
où elle est au secret ? Lina doit bien l’admettre. Elle est au secret !

Sous la surveillance des deux matonnes, le corps de Lina renaît au
contact de l’eau pratiquement froide et du savon. 

- Tu as deux minutes, Lina, dépêche-toi.

Lina, dans une litanie accélérée,  se murmure en elle-même,  « mon
Dieu, aidez-moi ». 

Très vite, elle sèche son corps avec une serviette rêche mais propre
et  les  vêtements  qu’elle  trouve  à  portée  de  mains  sont  propres
aussi.   Elle  constate  que  ce  sont  des  vêtements  qui  lui
appartiennent. Donc, la personne qui vient la voir la connaît. Mon
Dieu, aidez-moi. Son cœur se gonfle de plus en plus d’espoir. Elle
enfile des savates, les mêmes que portent toutes les détenues et
essaye de tirer ses cheveux en arrière avant que les deux matonnes
ne lui repassent les menottes.

C’est d’un pas plus assuré et le courage presque retrouvé qu’elle
entre dans la petite pièce  sans fenêtre qui sert de parloir. Le gros
ventilateur  ronronne,  côté  visiteur.  L’intense  lumière  grillagée
tombant du plafond ne laisse place à aucune ombre.

- Tu as cinq minutes de  visite  autorisée,  dit  la  gardienne en
appuyant  sur  les  épaules  de  Lina  lorsqu’elle  s’assoit  sur  le



petit tabouret de fer fixé au sol, face aux barreaux serrés qui
séparent la prisonnière de sa visiteuse. Pas plus !

- Lina, c’est moi, Sophie.

- Sophie,  c’est  toi  dit  Lina,  la  voix  cassée  par  son  malheur.
Comment  as-tu  appris  que  j’étais  ici ?  Dis-moi  de  quoi  on
m’accuse ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce qui se passe ? 

- Mais pourquoi as-tu la voix si rauque ?

- J’ai beaucoup pleuré. C’est tout. Instinctivement Lina ne veut
pas  expliquer  où  elle  a  passé  ces  dix  derniers  jours,  car
Sophie,  comme  Lina  auparavant,  n’est  pas  au  courant  de
l’existence du sous-sol de la prison.

- C’est ta mère qui a essayé de te contacter chez toi, trois jours
de suite sans résultat, explique Sophie. Elle m’a appelée pour
savoir si tu étais en déplacement pour une affaire. Je ne savais
rien. C’est en me renseignant un peu discrètement  auprès d’un
collègue qu’il m’a dit que tu avais été arrêtée. 

Sophie  tourne  alors  la  paume  de  sa  main  grande  ouverte  en
direction du regard de Lina qui déchiffre les deux phrases écrites au
feutre noir : « je ne sais rien » - «  tu ne sais rien ». 

Lina  approuve  d’un  clin  d’œil.  Toutes  deux  savent  que  c’est  la
formule,   qui  dans  la  pratique  de  leur  fonction,  incite  à  la  plus
grande prudence et à ne rien dire.

- Les  cinq  minutes  sont  passées,  lance  la  gardienne  en
s’approchant de Lina.

- J’ai laissé une trousse de toilette  pour toi à la gardienne. Ta
famille va bien. Je reviendrai, dit encore très vite Sophie.

En  récupérant  son  sac  à  main  à  la  sortie  de  la  prison,  Sophie
contrôle  son  contenu,  car  il  a  certainement  été  fouillé.   Par
prudence, elle n’a pris qu’un peu d’argent, dont elle a distribué une
partie  au  portier  et  à  la  gardienne  venue  la  chercher  pour
l’accompagner  au  parloir.  Pas  de  bloc-  notes  et  surtout  pas  de
téléphone portable. Elle rend le laissez-passer  visiteur que le portier
lui a donné à son arrivée, mais n’ose pas demander les vêtements
sales de Lina dans lesquels elle a été arrêtée. Elle les aurait lavés et
rapportés. Elle essaiera une autre fois….

Cette visite l’a bouleversée et elle ne veut pas rentrer chez elle tout
de suite. Elle demande au chauffeur de taxi de la laisser en ville  et



fait  quelques  pas  pour  entrer  dans  une  église.  Et  là,  dans  la
pénombre  et  l’odeur  douceâtre  de  l’encens  et  des  cierges,  elle
s’agenouille, couvre son visage de ses mains derrière lesquelles les
larmes ruissellent. Son corps se fige en une longue action de grâce.

Après l’émotion de voir Lina derrière les barreaux,  affaissée, grise,
avec cette voix cassée, et malgré la chaleur de la route, Sophie se
relève de son Prie-Dieu, complètement  ankylosée et frissonnante.
Elle quitte l’Eglise et sa pensée est : je ne dois rien dire, même si je
rencontre  quelqu’un  de  ma  communauté,  même  s’il  s’agit  d’un
prêtre.

Ses pas d’automate la conduisent à travers la foule bruyante des
rues qu’elle traverse, mais klaxons et  paroles ne lui parviennent
que confusément, comme une rumeur lointaine.

Une  question  l’obsède :  comment  Lina,  ambitieuse  certes,  mais
solide, conduisant de main de maître sa carrière, sa famille,  en est
arrivée à être emprisonnée ? Elle a su se constituer des relations
« utiles », rester  discrète sur ses affaires. Elle donnait l’impression
que tout lui réussissait.  Le respect et la reconnaissance dont elle
était l’objet semblaient répondre à ce qu’elle avait toujours voulu.

Au moment où Lina passe la porte du parloir, une crainte  pleine
d’épouvante l’étreint.  La peur de redescendre les escaliers et  de
longer  l’horrible  couloir  qui  va  la  conduire  à  son  trou  noir  serre
soudainement son cœur.

Elle se raidit, fait un pas en arrière et crie :

- Non, je ne veux pas… je ne veux pas, tu comprends….

Le court  intermède qu’elle  vient  de vivre lui  redonne la  force de
protester. Elle retrouve son statut humain.

Une gardienne lui  prend fermement le bras et sans animosité lui
répond :

- Tiens-toi tranquille, tu vas dans une autre cellule.

Encadrée  de  ses  deux  gardiennes,  Lina  monte  une  douzaine  de
marches, le souffle court, avec un faible espoir mêlé d’appréhension.
Où va-t-on la placer ?

Elles passent une première grille en haut des escaliers, s’arrêtent au
guichet de la surveillante de l’étage à qui elles donnent leurs trois
noms.  La  guichetière  tend  à  Lina  une  assez  grande  trousse  de


