


A FLEUR DE FEU!

ROMAN



O toi hanté, comme la mer, de
choses lointaines et majeures, j’ai
vu tes sourcils joints tendre plus
loin que femme. La nuit ou tu
navigues n’aura-t-elle point son ile
son rivage ? — Mais non, tu as
souri, c’est toi, tu viens a2 mon
visage, avec toute cette grande
clart¢é d’ombrage comme d’un
grand destin en marche sur les

caux...

Saint-John Perse, Awsers.

Le vrai domicile de 'homme n'est

pas une maison mais la route, et la

vie elle-méme est un voyage a faire

a pied.

Bruce Chatwin, Qu'est-ce gue je fais la
2

Tu sors de la parole, t’enfuis

Tu es pays davant donné en
récompense

Invisibles nous conduisons la route
La terre seule comprend.

Edouard Glissant, Pays révé, pays réel



Préface

Si dans la mythologie grecque, le pocte, I’écrivain, est
considéré comme un voleur de feu, c’est bien parce qu’écrire la
vérité est un exercice difficile. On peut s’y braler les doigts.
Pascal Battet a pris le risque de nous la livrer ici sans fard. Le
livre de I’écrivain pilotin nous plonge dans un univers interlope
ou les laideurs et les vilenies de la société martiniquaise sont
mises a nue sans concession. L air y est vicié dans ces clapiers
crasseux qui jouxtent en damier la mangrove lamentinoise. Il
flotte dans cette société en déliquescence, une odeur d’escarres
ou la morbidité est omniprésente. A fleur de feu, c’est le roman
des plaies et des cloques qui suppurent au soleil des Tropiques,
avec une vision eschatologique qui ouvre néanmoins sur une

fenétre d’espoir.



Ses personnages atypiques sortent tout droit de la cour des
miracles : des éclopés polytraumatisés, des camés sous la ligne de
flottaison, des péripatéticiennes anorexiques, des prétres
dévoyés, des pieds nickelés sidatiques, des loosers avinés versés
dans I’ésotérisme, et des étres cacochymes perdus dans P'afféterie
d’une modernité galopante, ou I'individu a déja perdu son corps
et est en passe de perdre son ame. Une kyrielle de cloportes
désargentés ayant érigé la débrouille comme seul mode de survie
dans cette jungle, vivotent aux alentours de I'eau saumatre du
marigot de Four-a- chaux. Avec un réalisme poignant, qui nous
gratifie de belles pages d’écriture, I’écrivain nous dépeint le visage
mordoré d’'une mangrove ou dorment des réves avortés d’une
jeunesse a la dérive qui rumine son mal-étre, et le brile dans des
fumées de crack. L’alcool, la drogue, le sexe, le vol, le trafic, la
sorcellerie et les libations sataniques, comme dans un travelling
de Pedro Almodovar, y sont érigés en systémes de pensées qui
saturent le logiciel de T’horreur affolant en cela toutes les

boussoles du savoir-ctre. A fleur de feu a n’en pas douter, c’est



le roman du désenchantement d’une société coincée entre le
consumérisme outrancier et un chomage endémique qui chaque
jour déverse sur le bitume ses 92000 traine-miseres, malades du
RSA. A fleur de feu, C’est le roman du ressassement autarcique
ou I’ennui de vivre succede inlassablement aux peurs ancestrales.
La prégnance de l'angoisse cannabique est tellement forte,
tellement poisseuse, qu’elle nous colle a la peau comme une
chemise mal amidonnée. Comme par mimétisme, la maltraitance
infantile n’est pas tres loin et s’y ajoute, irradiant en cela tout le

roman tel un champignon atomique. Mais. ..

Pascal Battet a travers ses calembredaines, ses moqueries
acerbes, sa verve rabelaisienne qui n’est pas sans rappeler
Chamoiseau pour notre plus grand plaisir, sait rafraichir
I'atmosphere catarrhale des bordels de Petit-Bourg qu’il découpe
au scalpel. Son rire dalligator et le tic nerveux de ses
antonomases, nous glacent d’effroi et nous enchantent a la fois.
La réflexion qu’il imprime a ses scénarii, le jeu de plume qu’il y

affecte, comme par magie du verbe dissipe, par effet de



décompression, le lourd fardeau de la misere morale. Mais
parfois il faut s’accrocher : I’écrivain comme dans une ripaille de
Dante, et avec la complicité de ses moines paillards qu’il nous
dépeints si merveilleusement, nous donne a bouffer des sushis
de cadavres en décomposition fraichement déterrés des
sépulcres d’arriere-cours de presbytére. Ne nous y trompons
pas ; Battet n’est pas pour autant un masochiste, ni un atrabilaire
nerveux. Battet a tout simplement I’art de faire pousser des roses
et des fraises sur le purin de notre mauvaise conscience... La
mangrove qu’il nous décrit, est a la fois lieu de désenchantement
et ressourcerie morale pour ces gueules cassées qui tentent
vainement de se recycler. Utopie certes ; Rien qu’utopie ! Car
pour Pascal Battet, 'homme martiniquais est un feu d’ombres
qui donne lillusion de braler. En réalité, il n’y a pas de
thermolyse, de combustion... Tout est illusoire. Seule dune
certaine fagon, une véritable mue permettra a cette société

martiniquaise de se défaire de ses vieilles peaux desquamées et



de renaitre enfin de ses cendres. Mais ce ne sera qu’au prix d’une

rédemption cathartique. Le feu ! Donc le feu !

Jean-Pierre OCTAVIUS ; romancier, essayiste.



A Béatrice et Vicente.



Elle a balancé mes affaires par la fenétre et n’a rien dit. Elle
s’est juste contentée de me flageller du regard. Ses yeux de
dragon que la colere et les larmes avaient rougis crachaient des
injures sales et muettes. Je n’ai pas protesté ni méme essayé de
me défendre, je lui ai simplement tourné le dos pour me diriger
vers la porte du petit appartement qu’elle louait dans un vieil
immeuble sur I'avenue centrale des Terres Saintville. Sur ma
nuque tandis que je plongeais dans I'escalier pour récupérer
rapidement le peu de choses qu’elle avait projeté par-dessus bord
avant quun crackman ne les ramasse, j’ai senti son regard qui
continuait de me patler. Je me suis arrété. Je me suis retourné
comme pour lui lancer un défi, la fixer une derniere fois, figer
cette petite femme en pleurs dans la calebasse de ma téte une
fois pour toute puis disparaitre. En haut, personne. Marie n’était
plus la. La porte que je n’avais pas refermée toisait 'escalier en

colimagon qui enfongait sa spirale jusque sous terre, au deuxiéme
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sous sol, la ou s’amoncelaient les ordures, rampaient les rats et
dormaient plusieurs sans-abri dans une odeur infecte d’urine

forte.

Il est tard et me voila maintenant dans le ventre de cette ville
que je hais. Fort-de-France. Une ville schizophréne. La journée,
elle enfle du vacarme et de lagitation d’une foule criarde puis,
laissant a peine le temps au soleil de disparaitre sous les écailles
cuivrées de la mer, d’'un coup, elle s’écrase dans un silence
traversé¢ d’ombres plus inquictes qu’inquiétantes. Il est dix-huit
heures, le ciel chargé d’hostiles nuages noirs ne tardera pas a se
répandre sur la ville qui commence a s’aplatir. Je cours jusqu’a la
gare routiere et saute dans le premier taxi collectif qui me tombe
sous la main. Je ne regarde pas ou il va. Il part, c’est tout ce que
je veux, il quitte cette ville qui prolonge la baie comme une flaque

laissée par la marée en fuite.

Le chauffeur a lair louche. On dirait un dépressif. Il
s’accroche comme un désespéré a son volant. La radio est a fond,

l'accélérateur a méme le plancher. Le vent me claque. La dondon
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sur la banquette devant moi, juste derricre le chauffeur
chimérique, refuse de monter sa vitre. Elle a chaud. Elle ne ment
pas : ¢a se voit et se sent. Une guimauve de sueur, de graisse, de
fesses, d’exhalaisons chanélisantes tournées en alchimie
nauséabondes a cause du soleil et de la touffeur du midi tropical.
Entre les bourrasques et les coups de fouet de la salaison
ambulante qui m’obligent a voyager la téte carrément en dehors
du véhicule, je recois des bribes de la chanson qui fait hocher la
tete a notre pilote neurasthénique...accusé ! Levez-vous ! Je me leve
doncement, seul au milien de tous ces gens. ..Des étrangers. ..vétus de noir
ont joué ma vie a pile ou face. .. je vais connaitre un triste sort... Je rentre
la téte, ce boléro me fout les chocottes, en méme temps il a
quelque chose d’apaisant qui me fait glisser dans une douce

léthargie. Je m’endors.

Ma téte penche en avant et je manque de m’affaler sur toute
lalongueur de la banquette. Je me rattrape. Et bien que cela m’ait
tir¢ du sommeil léger qu’occasionne chez moi tout déplacement

en voiture dés que je voyage a larricre, je fais semblant de dormir
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et calle ma téte sur I’épaule de ma voisine dont le parfum a
'avantage de contrer les méphitiques aromes de la dondon qui
ronfle tellement fort qu’elle couvre les bruits du moteur.
Soudain, un bruit sourd... genre trompette étouffée. Le
chauffeur se met a zigzaguer, le taxico tangue comme un
catamaran dans un vent force tempéte. Nous heurtons la
glissiere de sécurité et finissons par nous arréter une centaine de
metres plus loin dans une odeur de pneus brulés et d’embrayage
frit accompagnée d’un grand fracas métallique surmonté d’un
nuage de fumée noire traversée d’éclairs bleus et d’étincelles
fluorescentes. Je profite de 'occasion pour jouir de la large et
voluptueuse taie que m’offre la poitrine de ma voisine. Une jeune
femme, la trentaine passée, peau mate couleur mangue mare a
point avec une paire de levres qui débordent de générosité, des
yeux ... des yeux injectés de sang qui m’injurient, qui me
demandent d’aller sucoter une mamelle d’arsenic, vieux porc !
De ce fait, le temps d’extirper ma téte d’entre les seins pesants

de la belle furie et d’éviter dans le méme élan le gnon qu’elle me
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décroche, j’ai du mal a comprendre ce que le chauffeur reproche
a la dondon qui hurle a la mort. La scéne qui suit est confuse :
un, parce qu’avec tous ces virements de bord, j’ai les boyaux a
Ienvers, deux, les lolos confortables de tout a ’heure se sont
transformés en menacants airbags étouffeurs depuis que leur
propriétaire a décidé qu’il fallait que je trépassasse par la ou
javais péché. Cest seulement aprés reconstitution que je peux
dire ce qui s’est passé et dans quel ordre. Alors voila : la dondon
se jette sur le taximan qui, tout mouillé, ne doit représenter qu’un
dixi¢me de son poids. e bonhomme est brave dans tous les sens
du terme puisqu’il ne fuit pas. Effet mécanique et logique : le
ventre de la montagne hargneuse heurte le taximan bien avant
qu’elle puisse I'atteindre avec sa baffe nucléaire et il est projeté
six metres plus loin. Le choc I'ayant déviée de sa trajectoire, la
dondon est emportée par son élan. La gifle (a 'origine destinée
au malheureux chauffeur) qui a perdu quelque peu de sa
puissance se retrouve déclassée en force cyclonique et va

s’abattre sur la figure déja contrariée d’un jeune rasta. La rafale
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est telle que son visage fracassé, se froisse dans un bruit qui fait
penser aux multiples craquements qui s’échappent lorsque des
deux mains on roule en boule une large feuille de papier
aluminium. Sous la violence du choc, les dreadlocks du rasta,
noirs parsemés d’ocre, virent au gris cendré avant de devenir tout
blanc et de recouvrir son corps a la manicere d’un linceul au
moment ou il tombe a la renverse comme heurté par un camion.
Le chauffeur comprend alors sa chance et il la saisit. Il rentre
sous son véhicule pour tenter d’échapper a la Mort qui ce jour-
la avait pris pour lui les apparences d’une ogresse affamée-
déchainée qui ne révait de faire qu'une demie bouchée de sa
petite carcasse, en vérité, a peine de quoi combler une de ses
innombrables caries. Sans méme s’arréter sur la dépouille du fils
de Jah qui fumait encore (mélange d’encens et d’herbes seches),
la Bigmama va titiller le bonhomme aplati sous le taxi. Avec un
bout de fer qu’elle a ramassé, elle tente de le piquer pour le faire
sortir. On dirait qu’elle essaye de le harponner comme dans une

chasse a la baleine. Sors de la, espece de criquet peureux | Tu vas

15



sortir oui! Ficelle de string que tu es! hutle-t-elle tout en
cherchant le meilleur angle pour lui transpercer les cotes. Non !
Non ! Je ne sortirai pas ! Je n’ai pas peur de toi | C’est moi le chef
dans mon taxi et si je dis que tu as pété c’est que...aie ! La, je
comprends tout de suite. Le bruit sourd! Les trompettes !
N’arrivant pas moi non plus a prendre le dessus sur les
redoutables seins, je décide de lier mon sort a celui du chauffeur.
Dans un dernier effort, je projette la maitresse de la dangereuse
poitrine contre la porti¢re coulissante qui s’ouvre, j’en profite
pour sortir et me réfugie dessous le taxi. Deux femmes
hystériques, une dondon vite essoufflée qui se fait relayer par la
réincarnation tropicalo-volcanique de Lolo Ferrari — gueulant,
braillant, vociférant, grondant, menagant, criant, tempétant et
toute la liste des synonymes pouvant y passer, je m’arréterais la
sachant qu’ici Pexagération et la surcharge n’ont rien du vulgaire
effet de style mais relevent tout bonnement de la réalité la plus
simple et ordinaire, — tout ¢a sur la bande d’arrét d’urgence, —

¢a a tot fait d’attirer les curieux, les badauds, les maquereaux, les
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journalistes, les politiques, les mouettes, les responsables, les
irresponsables, les responsables mais pas coupables, les
droitistes, les centristes, les gauchistes, les duellistes, les rapaces,
les écolos, les rigolos, Green Peace, José Bové et tous ceux qui
s’en vont hanter les colloques, les réunions de travail, les
briefings-débriefings, les cellules de crise, les séminaires ou ils
inséminent leurs maitresses, tous ceux qui excellent dans P'art de
trouver tardivement des solutions rapides aux crises de toutes
qualités et pedigrees. Juste le temps de le dire, en un instant, un
attroupement aussi hétéroclite qu’hystérique se forme, les
supporters de la dondon I'encouragent a grands cris, les avocats
présents linvitent, grace a leurs honoraires défiant toute
concurrence, payables a vie et sans frais, a porter plainte pour
discrimination et atteinte a la liberté d’aller et de péter comme
on veut dans le pays des droits de 'THomme et du Citoyen. Mais
une controverse nait tres rapidement : comment statuer sur une
affaire ou l'objet du délit n’est pas visible ? Faut-il se fier a

I'odeur ? Certains vont méme jusqu’a proposer une expertise,
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des prélevements ou coloration et précipitation prouveraient
sans contestation possible si Madame s’était lachée ou pas, a
quelle heure précise. D’autres n’ont d’yeux que pour la paire de
seins tueurs et rendus fous par leur pouvoir hypnotique, leur
parlent curieusement (sans méme un regard pour leur féroce
propriétaire) de «notaires licencieux affublés de cravates
espagnoles ». LLa dondon s’énerve quand, avec une pipette, un
courageux inconscient, tente de lui ravir un échantillon prélevé a
la source. A ce moment-13, le malheureux ne sait pas encore qu’il
se trouve au beau milieu du « ground zéro » d’une explosion

imminente.

Déroulement des faits selon un obscur rapport de l'armée dii a des

militaires en permission présents sur les lienx :

—Largage de I'engin (incolore donc non identifié), altitude

70 cm au-dessus du sol, au nez et a la barbe de 'impudent.
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—Explosion, température enregistrée par le centre météo
au moment de la détonation 31°Celsius, plus d’un million

aux dires de certains survivants.

—Dégagement de radiations pestilentielles, asphyxie
momentanée de la faune et de la flore durant trente

longues secondes.
gu

—Onde de choc suivie d’'une boule de feu (non confirmée

par les observations et photos satellites).

Planqué sous le taxi, je n’ai rien vu de tout ¢a. J’ai seulement
senti trembler la terre, un court instant et puis apres, il n’y avait
plus personne. Place nette | Pas un bruit, un silence de mort !
Quand nous nous sommes décidés a sortir, nous n’avons trouvé
que la dondon, couchée sur le flanc, inerte, a plus de trois metres
du taxico. Quelle force tellurique avait pu déplacer et terrasser
cette bougresse qui assurément était une descendante directe des

Titans qui régnérent sur le monde avant d’étre précipités dans le
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troufignon du Tartare ? Rien d’humain en tout cas! Je devais
apprendre, plus tard, dans un bordel de Petit-Bourg, une
bourgade a quelques encablures de 1a ou nous étions, que la terre
avait effectivement tremblé ce jour-la, une secousse qui a fait
danser la samba a tous les cocotiers de I'lle mais aussi aux cases.
Tout ce qui se tenait a la verticale fut pris d’un branlement
violent et a part le chauffeur qui pissait de peur sous son taxi et
moi, seuls quelques bougres ayant autant d’alcool que de sang
dans leur poitrine restérent stoiques, refusant de se réfugier
dessous les tables, les bureaux, les feuilles de bananiers, la jupe
de leur maman ou dans leur 4 X 4. Magnitude 5 seulement sur
I’échelle de Richter selon les spécialistes décus. Magnitude 13
000 et plus sur I’échelle ouverte du trouillometre et de la pétoche
disent tous les non-spécialistes. C’est pour cette raison que I’état
de catastrophe naturelle fut déclaré et qu’une pluie de
subventions de toutes sortes s’abattit sur I'lle. I.a manne déferla
un bon mois durant mais les experts dépéchés par le

gouvernement, le ministere des dom-tom et les assurances ne
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trouvant nul dégat matériel durent quand méme utiliser les
sommes mirobolantes débloquées : il y eut des indemnisations
pour perte de cheveux, gorge enrouée a force de crier, railleries
occasionnées lors de désolantes copulations zz vzvo en pleine rue
afin d’assurer sa descendance avant de périr (sic), des
dédommagements pour maculation involontaire de fond de
culotte et prise en compte du préjudice économique quant aux
couples surpris par le phénomeéne durant leurs ébats amoureux
et obligés d’interrompre ainsi une activité génératrice de revenus
complémentaires du type allocations familiales, des
compensations financieres aux éleveurs dont veaux, vaches,
cochons traumatisés donneraient assurément d’apres steaks,
mauvais lait, jambon et boudins bilieux. On n’avait qua se

plaindre et argent tombait.

Mais pour I'instant nous sommes au Lamentin, le chauffeur
et moi, debout face au corps de la dondon auquel le soleil
couchant moqueur s’amuse dans un jeu d’ombres voraces et de

lumiéres craintives a donner lillusion d’un cétacé désorienté,
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échoué sur la greve, loin des grandes voies des transhumances

marines.

La circulation reprend doucement. Quelques inconscients se
dirigent encore vers la capitale. Peu a peu, dans l'autre sens, le
flot grossit. Les gens quittent la ville comme des rats, comme si
elle allait sombrer dans la gueule ouverte de la mer ou comme le
soleil, finir avalée par la nuit. Je regarde ce défilé incessant de
voitures qui me toisent de leurs feux. Quand on se tient debout
sur le bord d’une route, on est peu de chose. Pas plus qu'un chien
et méme un peu moins. Les automobilistes, a cette heure, ne
pensent plus qu’a rentrer, voir leurs gosses, leur femme, leur télé,
leur chien. Aucun ne songe au pauvre type qui tend le pouce sur
leur passage. Les hommes se voient déja dans leur bain, dans leur
lit a faire Pamour a leur femme et les femmes qui rentrent a cette
heure, ne pensent qu’a leurs enfants, leur télé, leur chien, leur
mari, a ce qu’elles pourront bien trouver a faire a diner ce soir,
quelque chose de rapide car il y a le linge qu’il faut trier avant de

le mettre dans la machine, les devoirs du fiston a vérifier, la
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poubelle a sortir, la mere a appeler, la belle mere a rembarrer
quand elle téléphone pour savoir si « son petiot adoré » a bien
mangé. Aucune ne songe au pauvre type qui tend le pouce sur
leur passage. ]’essaye malgré tout, en espérant qu’une folle-
démente osera s’arréter. L.es hommes ? Ce n’est méme pas la
peine, ils sont généralement complétement perdus dans leurs
pensées | J’entends klaxonner, je me retourne, c’est le taximan
qui s’appréte a démarrer. Alors tu viens ou tu comptes rester la
encore longtemps a attendre un miracle du Saint Esprit ! Je ne
me fais pas prier, je monte a ’avant cette fois-ci, assis juste a coté
de lui. Il trone derriere son volant, Iair fier, on dirait qu’il vient
de remporter une guerre apres une longue campagne et qu’il
rentre en triomphateur dans la grande Rome de son imagination.
1l fanfaronne. Tu vois comment je lui ai réglé son affaire a cette
grosse...trrruiiiie | Son visage se décompose tout a coup. Feux
éteints, dans un crissement de pneus sinistre, le taxi s’élance sur
le macadam et laisse derriere lui, dans le rétroviseur, une masse

énorme, informe et grondante qui gesticule dans la nuit. La
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