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Le novice de l’Abbaye de 
Silly en Goufern 

 
( Nouvelle primée au concours de Carrouges 

2016 ) 

 

Le temps était maussade en cette journée 

d’automne 1495. Comme tous les jours, après 

mes dévotions, je me rendis dans les jardins de 

l’abbaye ramasser les salades et les panais que 

mes frères et moi-même irions vendre sur les 

marchés de Falaise ou de Carrouges. Depuis 

maintenant un an et demi, j‘étais novice à 

l’Abbaye de Silly en Goufern.  

Pendant que la population trimait à 

retourner la terre pour y faire pousser des 

céréales, le roi de France Charles VIII l’affable 

dirigeait le royaume en compagnie de sa femme 

la duchesse Anne de Bretagne épousée quatre 
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ans plus tôt au château de Langeais. Jeune et 

ambitieux, notre bon roi décida de conquérir le 

royaume de Naples, faisant valoir des droits que 

les derniers princes de la maison d’Anjou 

avaient légués à sa famille. À la mort du roi 

Ferdinand 1
er

 de Naples en 1494, il prit le titre 

de roi de Naples et de Jérusalem et envahit 

l’Italie. Une alliance quasi générale se ligua 

contre la France. Les troupes françaises furent 

submergées. Échappant de peu à ses ennemis, 

Charles regagna son château d’Amboise la 

queue entre les jambes et s’occupa désormais de 

la rénovation du château royal et de 

l’ornementation de la chapelle Saint-Hubert. 

Fils cadet de Jean de Blosset seigneur 

Carrouges , grand maréchal de Normandie et 

d’une mère Carrougienne prénommée Marie, je 

me vis dès mon plus jeune âge promis à Dieu et 

à ses représentants puisque mon frère aîné, lui, 

devait apprendre le métier des armes et entrer au 

service du suzerain de mon père, le comte 

Adhémar Auckar de Tours, figure emblématique 

de la Touraine.  

Élevé dans le château de papa, je passais 

le plus clair de mon enfance à jouer dans le 
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quartier de la Guibray, à fouiller les vestiges du 

site mérovingien, dans l’espoir d’y découvrir… 

Que sais-je ? Un trésor ou peut-être une arme 

quelconque qui m’aurait permis de me prendre 

pour un noble guerrier. 

J’eusse préféré échanger ma place contre 

celle de mon frère, étant plus enclin à chercher 

querelle qu’à prier ce Dieu trahi par son pote 

Judas et cloué sur une croix comme un vulgaire 

oiseau de malheur. L’on m’expliqua bien vite 

que c’est par ma faute et celle de mes 

compatriotes qu’il mourut dans d’atroces 

souffrances. Je me demandais ce que j’avais 

bien pu faire pour qu’on le punisse ainsi. Bref, je 

me retrouvais dans cette abbaye à trimer du 

matin au soir, guère mieux loti qu’un travailleur 

de la mer. Ainsi, cinq fois par jour, à prime, 

tierce, sexte, none et vêpres et trois fois par nuit, 

à complies, matines et laudes, je me retrouvais 

en robe de bure dans le froid glacial de la 

chapelle à prier ce Dieu qui ne nous parlait 

jamais. Le reste de la journée, nous allions 

travailler la terre comme des vulgaires paysans 

et produire nos légumes que nous allions vendre 

dans les villages alentour. 
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J’adorais faire les marchés. Ça me permettait 

de croiser du monde et de pouvoir discuter 

lorsque le frère cellérier me le permettait. J’en 

profitais en douce pour jeter un œil intéressé aux 

jeunes filles se pavanant sur la place du village, 

déjà attiré à mon âge par ces créatures que les 

prêtres eux-mêmes disaient suppôts de Satan. Je 

ne voyais pas pourquoi ils les nommaient ainsi 

étant donné qu’aucune d’entre elles n’arborait de 

cornes et de longues queues fourchues. 

 Je n’avais pas l’âme d’un paysan. Je 

préférais l’océan, ayant entendu des récits par 

des marins de passage lors de nos pérégrinations 

dans les villes où nous proposions nos récoltes. 

Il faut dire que lorsque nous allions sur les 

marchés, je passais le plus clair de mon temps à 

rêver de voyages et d’extermination d’Indiens 

dans des contrées lointaines, ayant appris par un 

marin qu’il y avait des sauvages à la peau rouge 

dans certaines régions de cette terre. 

Je me voyais embarquer sur une goélette 

ou un brick et m’envoler vers des pays inconnus. 

Je crois bien que c’est lors de ces journées à 

discuter avec cet homme au visage buriné que je 

croyais immortel tellement il était recouvert de 
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cicatrices que la petite graine de liberté à germé 

dans mon esprit. De retour à l’abbaye, je 

m’enfermais dans ma cellule. Je ne répondais 

plus à l’appel de mon nom. Je maigrissais. Tant 

et si bien qu’un matin, après sexte, l’abbé 

responsable de notre communauté me fit quérir. 

Il se tenait derrière la table en chêne brut 

qui lui servait de bureau. La pièce était 

sommaire. Outre la table, une chaise, un banc de 

pierre, une étagère où s’alignaient les livres de 

comptes du prieuré et un prie-Dieu complétait 

l’ameublement, donnant un air austère à la 

cellule du père supérieur. Au mur, sous un 

crucifix de bois, la devise de l’ordre de Saint 

Benoit nous rappelait ce pour quoi nous étions 

là. 

« Ora et labora » 

Cette devise, prie et travaille, tous les 

jours, nous l’appliquions avec les frères novices 

et les moines de l’abbaye. Nous n’avions droit à 

aucun divertissement. Pour moi, la seule façon 

de m’échapper de la solitude était de rêver de 

grand large.  

À genoux devant l’abbé Maurice de 

Magny, j’attendais le sermon qui ne vint pas. 
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— Que se passe-t-il mon fils ? Je te vois 

dépérir de jour en jour. N’es-tu pas bien au sein 

de notre communauté ? 

— Si mon père ! C’est juste que je ne suis pas 

fait pour la vie ecclésiastique, osai-je dire. 

La surprise se lut sur le visage du prêtre. 

Il me regarda intensément et me demanda d’un 

ton interrogatif. 

— Que veux-tu dire, mon enfant ? Aurais-tu 

perdu la foi en notre seigneur ? 

— Non mon père, j’ai toujours la foi, mais je 

crois que notre seigneur Jésus-Christ a de plus 

grandes ambitions pour moi. 

— Qu’entends-tu par de plus grandes 

ambitions ? 

— Je pense que notre seigneur a prévu de 

faire de moi un marin, dis-je en redoutant la 

réponse du père supérieur. 

— Crois-tu réellement que Dieu dans sa bonté 

infinie te destine à une vie d’aventurier par-delà 

les mers et les océans ? 

— J’en suis certain mon père. Je crains que 

notre seigneur Dieu veuille que je parte sur un 

navire évangéliser les sauvages dans les contrées 

lointaines. 
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— Ainsi, ce serait donc une vie 

d’évangélisateur que Dieu aurait choisie pour 

toi. Comment peux-tu en être certain, mon fils ? 

Dieu, t’aurait-il parlé dans ton sommeil ? 

Je croisais les doigts dans mon dos et fis 

le plus gros mensonge de ma vie, me disant que 

je n’aurais plus qu’à me confesser. 

— Oui mon père ! Il me rend visite toutes les 

nuits et me parle. Il me dit ce que sera ma vie à 

son service. Il me demande de porter sa parole 

dans des contrées lointaines. 

— Alors, je n’ai plus qu’à m’incliner, dit le 

responsable de l'abbaye. Je ne peux quand même 

pas aller contre la volonté divine. Qu’en penses-

tu mon fils, me demanda-t-il de son œil 

inquisiteur dans lequel je me rendis compte qu’il 

n’était pas dupe de mon mensonge. 

Je répondis en essayant de masquer la 

joie qui m’étreignait : 

— Oui mon père ! Il faut suivre les conseils 

de Dieu. 

— Il y a cependant un détail à régler avant 

que tu ne quittes notre communauté. Il faut que 

tu termines ton noviciat. Tu ne peux pas aller 

prêcher la bonne parole si tu n’es pas prêtre. Il te 
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reste encore six mois à accomplir avant de 

pouvoir revêtir la coule et le scapulaire, mon 

enfant. 

— Je patienterai mon père et en profiterai 

pour apprendre les évangiles. 

— Très bien. Je vais faire porter un courrier à 

Sa Majesté Isabelle la catholique, reine de 

Castille. Je sais qu’elle prépare une autre 

expédition vers les Amériques que Christophe 

Colomb a découvertes il y a de cela déjà trois 

ans. Sa Majesté ne peut rien refuser à l’ordre de 

Saint-Benoît et je doute fort qu’elle n’arrive à te 

trouver une place de confesseur à bord d’un de 

ses navires. Cela te convient-il, mon fils ? 

Je me jetais aux pieds du père supérieur et 

embrassais ses orteils. Il me releva gentiment. Je 

vis dans ses yeux ce qu’il aurait aimé faire, mais 

que la vie lui avait refusé. C’est pour cela qu’il 

plaçait sa confiance en moi et m’autorisait à 

quitter le prieuré. 

— Il faut cependant que je prévienne tes 

parents, rajouta-t-il. Sans leur accord, point de 

voyage. 

Je ne me faisais pas trop de soucis, 

sachant que mon père approuverait cette 
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initiative. Il aurait tant souhaité que ce soit moi 

qui embrasse le métier des armes. Lui qui avait 

toujours vécu d’aventures ne me priverait pas de 

ce bonheur. Quant à ma mère, elle acquiesçait à 

tout ce que disait son époux, en femme soumise. 

Ces six derniers mois furent les plus 

longs de ma jeune existence. Je me jetais corps 

et âme dans le dur labeur des semis, désherbage, 

arrachage des panais et autres travaux incombant 

à notre communauté. Le soir, après les prières 

dominicales, je lisais à la lueur tremblotante 

d’un cierge ces fameux évangiles qui me 

serviraient dans un futur proche à évangéliser 

des sauvages multi déistes. 

Un matin, l’abbé vint me voir dans le 

jardin et me tendit une lettre de la souveraine 

Espagnole. Sa Majesté Isabelle m’accordait une 

place d’aumônier à bord de la caravelle La Pinta 

qui retournait pour la deuxième fois en 

Amérique. Fou de joie, j’oubliais mon rang et 

sautais au cou du curé pour le remercier. Je vis 

des larmes dans ses yeux et je sus qu’il 

m’enviait. Mes parents ayant donné leur accord 

pour ma nouvelle vie, il ne me restait plus qu’à 

obtenir mon noviciat afin de quitter le prieuré. 



18 

 

Maurice de Magny réunit son conciliabule et en 

compagnie d’autres moinillons de mon âge, 

nous passâmes notre examen. Ayant travaillé 

d’arrache-pied et connaissant suffisamment ma 

théologie, mes supérieurs m’accordèrent leur 

crédit. J’étais devenu abbé et j’obtins le droit de 

revêtir la coule et le scapulaire noir. On me 

tondit le sommet du crâne. Fier de ma tonsure, 

j’enfilais l’habit, le capuchon et je ceins la 

ceinture de corde autour de ma taille. J’allais 

enfin pouvoir naviguer sur des bateaux géants et 

voir cette Espagne qui voulait bien m’accueillir, 

moi le cadet de Carrouges. 

La Pinta devant appareiller de Vigo, non 

loin du Portugal, le 15 août, jour de 

l'Assomption, il fut décidé que je quitterai 

l’abbaye un mois avant et que je suivrai le 

chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle en 

compagnie de quelques-uns des moines de notre 

ségrégation. 

Enfin, le jour tant attendu du départ 

arriva. Il faisait un temps superbe. Je me dis que 

Dieu était à mes côtés et que rien ne pourrait 

m’arriver de fâcheux. Muni d’une besace garnie 

de pain et de fromage de brebis, nous prîmes la 


