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« Le véritable danger pour le militaire, ce n'est
pas l'ennemi, mais la hiérarchie. »

  
[ Pierre Lemaitre ] 

Un gros merci 
à mon épouse Martine-Jeanne 

et à mon neveu Christopher 
de leur temps sans borne…



84 mm

Avant-propos

Cette fiction est basée sur des faits réels

dont l’histoire est survenue précisément au

mois  de  mai  de  l’année  1977.   Tous  les

noms  ont  été  changés  afin  de  respecter

l’anonymat  des personnes impliquées dans

cette affaire.    

Une  histoire  tragique  qui,  dans  des

circonstances  parfois  similaires,  serait

certainement  difficile  d’oublier.   Il  s’agit

vraiment  d’un événement hors du commun

qui  persiste  à  hanter  la  conscience  des

personnes  impliquées  depuis  ce  temps  et
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dont  il  est  maintenant  temps  de  raconter

dans une  fiction.   Il  va  sans dire  que non

seulement  les  noms  des  personnes

impliquées  ont  été  changés,  mais  certains

événements  ont  aussi  fait  l’objet  d’une

dramatisation superficielle pour en faire une

histoire  percutante  qui  touchera  sans

contredit le cœur du lecteur recherchant des

sensations  hors  du  commun,  sans  pour

autant être préjudiciable envers qui  que ce

soit.  

À  cette  époque  en  particulier,  le  travail

d’un policier était aussi défiant qu’aujourd’hui

malgré  l’équipement  rudimentaire  d’antan.

L’absence  d’équipement  sophistiqué  et  de

technologie  raffinée  comparables  à

aujourd’hui lui rendait la tâche d’autant plus
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ardue.  En fait, Miche, l’enquêteur dans cette

affaire, était un jeune policier militaire de 21

ans tout fringant qui travaillait pour la section

des  enquêtes  criminelles  sur  une  base

opérationnelle  des  forces  armées.

L’isolement de cette base militaire où tout se

passait  trop  souvent  derrière  une  clôture

barbelée et dont les allées et venues étaient

strictement protégées, laissait croire au plus

simple des visiteurs que rien de sérieux ou

de grave ne s’y passait.   Détrompez-vous !

Durant  cinq  années  tumultueuses  et

trépidantes où Miche travaillait à cet endroit

isolé comme parfois : patrouilleur, enquêteur

criminel  et  enquêteur  sur  les  narcotiques,

plusieurs  événements  marquants  se  sont

produits  sans  même que  le  public  en  soit

totalement conscient ou informé.  
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Pour en citer un en particulier, un véritable

désastre  a  fait  surface  en  1974  et  dont

plusieurs militaires et civils  de la région se

rappellent vivement.  Il s’agit d’une explosion

destructrice d’une seule grenade qui a fait six

morts  et  54  blessés.   Ce  drame

catastrophique était bien différent des autres

drames  parce  qu’il  a  fait  rapidement  les

manchettes  de  la  plupart  des  journaux

locaux.   La raison particulière de ce grand

dévoilement au public  en était  évidemment

très simple.  Les victimes étaient  de jeunes

cadets  qui  participaient  à  un  camp  d’été.

Cette journée-là, ils recevaient une formation

afin  de  les  familiariser  à  la  manipulation

d’une  grenade.   Un  engin  explosif  très

puissant malgré sa petitesse.  Comment un

drame de la sorte pouvait-il arrivé ?  Eh bien,
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une enquête exhaustive a révélé que l’erreur

humaine  en  était  la  cause.   Toutes  ces

grenades devaient être inertes, sauf que par

simple  inadvertance  une  de  celles-ci  s’est

retrouvée  amorcée  parmi  le  lot.   Les

conséquences ont été malheureusement très

graves.   Les  journaux  du  temps  s’en  sont

donnés  à  cœur  joie  pendant  longtemps  et

pour cause ; six enfants qui en étaient à leur

premier camp d’été comme cadet de l’armée

venaient  de  perdre  la  vie  dans  des

circonstances inimaginables…

   

Cependant, lorsqu’il s’agissait de militaires

adultes,  d’autres  incidents  désastreux

pouvaient passer discrètement inaperçus et

faisaient  rarement  les  manchettes.   C’est

précisément ce qui est arrivé en 1977, trois
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ans après l’événement tragique des cadets.

Plusieurs journalistes avaient bien essayé de

savoir la vérité sur une autre explosion qui a

tué deux jeunes soldats.  Les médias n’ont

jamais réussi à obtenir le moindre détail de

ce drame.  Au fil des années, cet événement

a été enterré par une poussière très dense.

Cette sombre histoire est donc l’inspiration

qui a poussé l’auteur à écrire ce roman fictif

basé  sur  plusieurs  faits  réels  reliés

intimement  à  cet  incident.    Ceux  qui  ont

perdu  la  vie  et  qui  ont  également  été

gravement  blessés dans des circonstances

tragiques méritent notre respect et l’honneur.

Ils ne doivent pas être oubliés.

Une  situation  semblable  dans  la  vie  de

tous les  jours  est  impensable,  voire  même
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incroyable.  Sauf que nous savons tous que

tout est possible lorsqu’il y a négligence de la

part  de  certaines  personnes  pour  qui

d’importantes responsabilités humaines leurs

sont  confiées.   Des  dirigeants  dans  des

positions  d’autorités  où  les  décisions

provoquent de lourdes conséquences.  Dans

cette  accident  en  particulier,  c’est  à  croire

que  ces  chefs  n’avaient  véritablement  pas

pensé  aux  risques  engendrés  par  leurs

décisions.  Une réflexion plus mûrie auraient

certainement   permis  à  ces  deux  jeunes

soldats d’éviter la mort.

Ces révélations ne touchent aucunement

la réputation de cette base militaire.  Celle-ci

étant très bien organisée, elle respectait les

normes  les  plus  strictes  pour  protéger  ses

soldats.   Mais,  comme  nous  pouvons  le
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constater dans nos vies respectives, parfois

il  ne faut  seulement  qu’une personne pour

entacher la réputation d’un système.  

Même si cette explosion est véritablement

survenue et  qu’elle  a  tué  deux soldats,  ne

vous  arrêtez  pas  à  trouver  les  coupables,

car, il  faut le répéter, les personnages sont

purement fictifs.
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Introduction

Dans un coin pas très éloigné d’une ville

paisible  se  trouve  une  base  militaire

opérationnelle  qui  a  comme  mission

fondamentale  de  protéger  les  intérêts  des

citoyens  de  son  pays  dans  son  ensemble.

Cette  base  regroupe  plusieurs  régiments

dont :  l’infanterie,  l’artillerie,  le  blindé,  le

transport  aérien,  le  génie,  le  transport

terrestre,  les  communications  et   bien

d’autres.  Il s’agit d’une base opérationnelle

francophone  qui  a  fait  ses  preuves  depuis

bien des décennies lors de plusieurs conflits

armés.  Ses soldats sont bien entraînés et

sont prêts à risquer le tout pour le tout pour

assurer la protection des citoyens de notre

pays, voire même de pays étrangers.
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Afin d’être toujours prêt et surtout d’être à

la  hauteur  des  nombreux  besoins

opérationnels,  les  exercices  militaires

prennent  une grande place dans la  vie  du

militaire.   Ces  hommes  et  ces  femmes

reçoivent  tous,  sans  exception,  une

formation rigoureuse.  Ils passent beaucoup

de temps durant l’année à se préparer pour

fournir l’appui ou le soutien lors de conflit ou

lors d’une guerre imminente en développant

une endurance physique impressionnante.

Au sein de ses services, nous comptons

des hommes et depuis peu des femmes qui

constituent  le peloton de policiers militaires

protégeant les citoyens civils et militaires sur

la juridiction de la base.  Ces agents de la
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paix  aguerris  reçoivent,  en  plus  d’une

formation militaire, une formation intense et

spécialisée  de  policier.   Ce  peloton  est

composé  de  plusieurs  patrouilleurs  qui  ont

comme première tâche de faire respecter les

règlements de la circulation en vigueur sur la

base  selon  le  code  de  la  route  de  la

province.   Il  comprend  aussi  une  section

d’enquêteurs criminels qui font respecter les

lois et les règlements militaires ainsi que le

code criminel du pays.  Il y a également des

responsables  de la  sécurité  qui  s’occupent

de protéger les renseignements classifiés et,

pour finir,  des administrateurs qui  eux sont

tout  aussi  engagés.   Ce  peloton  est

commandé par un officier de sécurité qui agit

comme responsable de tout ce que comporte

17



la sécurité de cette base militaire hétérogène

semblable à une petite ville.

Par  ailleurs,  lorsque  survient  une  cause

criminelle  ou  accidentelle,  les  enquêteurs

criminels  sont  immédiatement  chargés  de

faire  la  lumière  sur  les  circonstances

entourant cet événement.  En 1977, l’équipe

était composée de cinq à dix enquêteurs qui

se  partageaient  judicieusement  les  tâches

selon l’expérience de chacun.  Ces mêmes

tâches  étaient  attribuées  par  le  chef

d’équipe.   Celui-ci  recevaient  les  plaintes

qu’il distribuait ensuite aux membres de son

équipe.

Parmi  cette  équipe  de  la  cuvée  77,  et

bien,  il  y  avait  un jeune caporal  enquêteur

d’à  peine  21  ans  qui  portait  le  surnom de
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Miche donné par sa mère.  Il  avait travaillé

consciencieusement,  alors  qu’il  était

patrouilleur,  pour  obtenir  un  poste  à  la

criminelle.  Il était policier depuis l’âge de 18

ans et il  avait  réussi  à se tailler  une place

parmi  les  meilleurs  de  l’équipe ;  qu’on  lui

disait !   À  cette  époque,  il  avait  l’allure,

comme  bien  d’autres,  d’Elvis  avec  ses

cheveux longs et ses longs favoris.  Grâce à

une  condition  physique  exigée  par  les

engagements  militaires,  il  était  beaucoup

plus  svelte...   Il  portait  toujours  des  habits

serrés  à  la  Tom  Jones  avec  cravates

disproportionnées.   Il  avait  l’allure  de

l’enquêteur  quoi !   Mais il  avait  aussi  cette

détermination  inébranlable  de  faire  un  bon

travail.  Il  a appris le travail d’enquêteur au

sein  de  l’élite  du  détachement.   Des
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enquêteurs qui n’avaient pas froid aux yeux

et qui travaillaient sans relâche pour élucider

les plus complexes enquêtes.  Qu’il s’agissait

d’arrestations, d’interrogatoires, de filatures,

de témoignages en cour, ces enquêteurs, en

dépit  de  leurs  défauts  personnels,  étaient

l’exemple à suivre.  Miche était donc arrivé là

où il voulait.  Il était fier d’être enquêteur et

avide  d’apprendre  toutes  les  techniques

nécessaires  pour  trouver  les  morceaux

manquants  de  l’enquête  afin

d’éventuellement  procéder  à  l’arrestation

d’un criminel ; qu’il soit militaire ou pas.  La

devise  de  l’enquêteur  était  contraire  à  la

règle fondamentale du droit  en démocratie.

Lorsqu’il  arrêtait  un suspect, il  devait  croire

que  ce  suspect  était  le  coupable  jusqu’à

preuve du contraire.  Cela pouvait peut-être
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paraître injuste aux yeux du législateur, mais

aux  yeux  de  l’enquêteur  c’était

particulièrement efficace…
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L’incident

Voici  donc  cette  histoire.   Lorsque vous

stimulerez  votre  imagination  fertile,  soyez

prêt  à  verser  quelques  larmes  parce  que

certaines  de  ses  circonstances  pourraient

vous sembler particulièrement troublantes.  

Durant un bel après-midi de printemps du

10  mai  de  l’année  1977,  les  choses  se

passaient  relativement  bien.  Il  était  16

heures  et  la  journée  comme  enquêteurs

criminels  n’était  que  routine  en  cette  belle

journée qui devait finir calmement. Quelques

rapports à compléter, un ou deux appels de

routine à effectuer pour compléter certaines

enquêtes, mais rien de plus sérieux.  Certes,

le  travail  était  ardu.   Par  contre,  certains

jours étaient moins épuisants que d’autres et
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celui-ci en était un.  Les enquêteurs étaient

donc sur le point de quitter le travail quand

soudainement  une  énorme  détonation

inhabituelle a fait vibrer la base militaire tout

entière !   S’agissait-il  d’un  tremblement  de

terre,  d’un  éclair  ou  d’un  glissement  de

terrain ?  Par stupéfaction, tous les membres

de l’équipe d’enquêtes se sont tous regardés

en même temps sans trop savoir quoi faire

ou  quoi  penser.   Puis  hop !  Sans  aucune

hésitation,   Miche  s’est  rapidement  dirigé

vers le bureau du patron qui était à proximité

du sien.  Le bureau des enquêtes était une

grande salle ouverte  où chaque bureau de

bois verni était un près de l’autre ou face-à-

face.   Lui  aussi,  ce  patron  qui  ne  perdait

jamais son sang-froid, avait les yeux comme

des  trente  sous !   Ce  superviseur  était  un
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jeune militaire dynamique, un peu plus âgé

que Miche,  qui  connaissait  son travail  à  la

perfection.  Il avait terminé tous ses cours de

policier au premier rang.  Il avait été promu

au  rang  de  sergent  très  rapidement.   Ses

habiletés exceptionnelles comme enquêteur

criminel  lui  ont  permis  de  résoudre  des

dossiers  de  cas  assez  complexes.   Ses

compétences  l’ont  amené  tout  droit  à  la

supervision des enquêtes criminelles.  C’était

lui le patron maintenant !  Il était détenteur de

la  médaille  du  mérite  militaire  pour  une

enquête  de  meurtre  que  la  sûreté  locale

n’avait pu résoudre.  Sa méthode de travail

était judicieuse et ses résolutions d’enquêtes

étaient  parfaites  sur  toute  la  ligne.   Il

s’attendait  donc que ses enquêteurs soient

aussi capables que lui.  Il leur répétait sans
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cesse qu’ils avaient été choisis parce qu’ils

étaient  les  meilleurs  policiers  militaires  de

l’équipe.  Il s’attendait donc à des résultats à

la hauteur de leurs capacités.  Cette journée

bien  précise  était  toutefois  très  différente.

L’appel  à  l’aide  était  survenu  suite  à  une

déflagration  énorme  qui  avait  fait  vibrer

toutes  les  fenêtres  du  détachement  de

police.

Miche se précipite donc dans le bureau du

patron qui était toujours assis avec stupeur.

Sa  chemise  bleue  ciel  avait  des  manches

longues  qu’il  avait  roulées.   Cette  journée

était  plutôt  chaude pour un printemps.  On

pouvait  voir  la  sueur  sous  ses  bras.   Les

enquêteurs  de  la  police  militaire  portaient

toujours un veston à la mode du temps.  Ils
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étaient  d’ailleurs  les  seuls  à  ne  pas porter

l’uniforme  militaire  pour  des  raisons

stratégiques, puisqu’ils devaient avoir l’allure

de l’enquêteur.  Donc le veston et la cravate

étaient  de mise.   Or,  le veston du Sergent

était  accroché  derrière  sa  chaise.   Il

s’apprêtait  à se lever quand Miche lui a dit

avec une certaine nervosité :  

- Que se passe-t-il patron ?

-  Comment,  que  se  passe-t-il ?  J’allais

justement  te  poser  la  même  question !

C’était quoi ce bruit infernal ?

- Je n’en sais absolument rien !  Tout ce

que  je  peux  dire  c’est  que  les  vitres  du

bureau  ont  failli  éclater  en  morceau.   On

aurait  dit  une bombe qui  venait  d’exploser.

Est-ce que nous subissons une attaque ?
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-  Voyons  caporal !  Nous  sommes  en

pleine guerre froide.  Les seules activités sur

notre  continent  présentement  ce  résume à

l’espionnage  des  Russes.   On  ne  s’attend

surtout pas à une attaque armée.  

 - Oui mais patron ! C’était une détonation

assez considérable.  Je ne pense pas qu’il

s’agisse d’un tremblement de terre.

-Évidemment !

-Parce  qu’un  tremblement  de  terre

commence  généralement  lentement  et

s’intensifie par la suite.   Dans ce cas-ci,  le

bruit était soudain avec un écho qui aurait pu

réveiller ma sourde mère.

-  Vous  avez  entièrement  raison  caporal.

Je pense que je vais sans hésitation appeler

le commandant à l’instant.
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En disant  ces  mots,  le  téléphone sonne

comme  si  la  sonnerie  signalait  la  fin  des

vibrations de cette explosion.  Le patron de

Miche s’est empressé de répondre sachant

très bien que cet appel ferait la lumière sur

ce bruit étrange.  Il faut avouer que ce n’était

pas le seul  téléphone qui  sonnait.   Tout  le

personnel  des  enquêtes  avait  l’impression

que  tous  les  autres  appareils  avaient

débutés leur sonnerie en harmonie comme le

début  d’une  symphonie.    C’est-à-dire,

lentement  mais  s’intensifiant  à  chaque

seconde qui s’écoulait…  À ce moment bien

précis,  Les  enquêteurs  n’étaient  pas

tellement  soucieux  des  autres  téléphones,

car ils attendaient l’appel du chef.
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-  Bureau  des  enquêtes  criminelles,

Sergent Dion à l’appareil.

-Bonjour Sergent !  

- Oh Bonjour Capitaine !

-  Je  veux  vous  voir  dans  mon  bureau

immédiatement avec quelques membres de

votre équipe.

- Nous arrivons Capitaine !

Le Sergent Dion sauta sur ses pieds, se

précipita  à  l’extérieur  de  son  bureau  en

disant d’une voix claire et précise : 

- Vous, Caporal Lemieux et Caporal Côté,

venez avec moi au bureau du Capitaine, ça

presse !

Le  Caporal  Côté  était  une  personne  de

forte corpulence avec un regard froid.  Il était
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parmi  l’équipe  depuis  de  nombreuses

années.  Il  avait une réputation d’être sans

merci  pour  les  criminels  qu’il  côtoyait.   Le

peu  souvent  qu’il  ouvrait  la  bouche  pour

parler,  toute  l’équipe  l’écoutait.   Malgré  sa

personnalité intimidante et menaçante, il était

un militaire bien respecté.  Le Caporal Miche

Lemieux,  avait  pris  quelque  temps  à  le

connaître puisqu’il ne permettait à personne

d’entrer dans sa bulle.  Miche et le Caporal

Côté étaient devenus de bons amis et Miche

était  bien  réassuré  de  constater  qu’il  allait

faire équipe avec son ami, le Caporal Côté,

et qu’ensemble ils se dirigeaient au bureau

du Capitaine.

Le  Capitaine  Bureau  était  le  premier

Commandant  de  Miche.   Il  le  percevait

comme  étant  le  meilleur.   Malgré  sa
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petitesse,  il  n’avait  guère  le  complexe  de

Napoléon.   Il  était  respectueux  envers  ses

troupes et commandait par l’exemple.  Son

uniforme  était  toujours  impeccable  et  il  le

portait fièrement.  Il était de nature calme et

ne prenait  jamais de décisions à la légère.

Les  autres  Commandants  d’unités  et  de

régiments,  ainsi  que  le  Général  Turcotte,

Commandant  de  la  base,  le  respectaient

beaucoup par son calme et son intelligence.

Il  était  la fierté de ses troupes et l’exemple

même d’un policier militaire irréprochable.

Le  Sergent  Dion,  le  Caporal  Côté  et  le

Caporal Miche Lemieux se sont donc dirigés

vers  le  bureau  du  Capitaine  sans  dire  un

mot.   Ils  réfléchissaient  sûrement  à  cette

détonation qui vibrait encore dans leur tête.
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Ils  se  demandaient  surtout  ce  que  le

Capitaine allait leur dire.   

Aussitôt arrivés à son bureau, celui-ci n’a

pas perdu de temps pour les briefer, en bon

jargon militaire.  Il ne leur a même pas donné

l’occasion de s’asseoir. 

-  Mes  chers  amis,  la  situation  est  très

grave.  Le bureau des communications de la

base vient à peine de lancer un appel « no

duff »  (Semblable  à  un  S.O.S.)  à

l’administration de la base.  Je viens donc de

recevoir  un  appel  du  Commandant  de  la

base  de  communiquer  avec  l’unité  des

communications.   Le  Lieutenant-Colonel

Thibodeault  est  en  situation  critique  et

demande notre aide.

- Qu’est-il arrivé Capitaine ? 
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- Laissez-moi terminer Sergent !  Ce n’est

vraiment  pas  le  temps  de  poser  des

questions.  Je vous somme d’être en mode

d’écoute pour l’instant.  Je poursuis !  Ils ont

reçu  un  appel  « no  duff »  provenant  d’une

équipe qui s’affairait à nettoyer le champ de

tir Alpha situé à environ 20 kilomètres d’ici.

Voici  les  coordonnées  géographiques

approximatives : Latitude 46.77 et longitude

71.11  -  vous  devrez  apporter  cette  carte

avec vous, car l’endroit est très isolé et nous

ne sommes pas vraiment  certains que ces

coordonnées  sont  exactes.   Moi-même qui

connais  bien  les  recoins  des  nombreux

secteurs  opérationnels,  je  n’ai  absolument

aucune idée de cet endroit.  Tout ce que je

sais  pour  l’instant,  c’est  qu’il  s’agit  d’un

champ  de  tir  de  l’artillerie.   J’espère
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seulement que vous arriverez à trouver des

points de repères en route.  Nous ne savons

absolument pas ce que vous allez trouver là-

bas, mais j’espère seulement que ce ne sera

pas un désastre humain.  Question ?

- Oui mon Capitaine !  

-  Allez-y  Caporal  Lemieux,  mais  soyez

bref.  Nous n’avons pas de temps à perdre.

-  Étant  donné  les  circonstances  et  un

accès peut-être difficile, est-il préférable que

nous utilisions une Jeep ?

-  Non,  ce  n’est  pas  nécessaire.   Les

routes sont en gravier mais dans ce coin, ils

sont  accessibles.   -  De toute façon,  je  me

fiche  de  la  condition  de  la  voiture  à  votre

retour.   La  voiture  est  plus  rapide  et  plus

stable.
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- Une autre question mon Capitaine.  

- Allez-y Caporal Côté !

- Suite à une telle détonation, il y a peut-

être des blessés, voire même des morts.  

-  Ne  sautez  pas  trop  rapidement  aux

conclusions, Caporal.  

- Non mais Capitaine, serait-ce une bonne

idée de contacter l’hôpital ?

- L’hôpital a déjà été contacté Caporal et il

a déjà dépêché une équipe du 7e Ambulance

de  campagne  à  l’heure  où  on  se  parle.

L’équipe devrait donc être déjà en route ; je

l’espère !  Ce « no duff » n’augure pas très

bien.   J’ai  bien  peur  que  vous  aurez  une

malencontreuse  surprise  à  votre  arrivée…

Soyons  optimistes  et  espérons  que  les

dommages  collatéraux  ne  sont  pas  trop
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considérables.   Bon !  Assez  de  questions

pour l’instant.   Sautez dans notre meilleure

voiture  et  communiquez avec le  répartiteur

s’il y a autres choses.  Go les gars ! 

Le  Capitaine  était  de  glace,  mais  Miche

pouvait  voir  qu’il  avait  du  souci.   Les  trois

enquêteurs n’avaient vraiment pas le temps

de trop  réfléchir.   Ils  espéraient  seulement

que  leur  entraînement  allait  les  aider  et

surtout  leur  permettre  de  bien  réagir  à

quelconques  situations  qui  allaient

potentiellement être présentées lors de leur

arrivée sur les lieux.  Au pas de course, ils

dévalaient le corridor du détachement sans

trop s’apercevoir que tout le personnel était

sorti de leur bureau pour les regarder partir

vers  l’inconnu.   L’adjudant-maître  avait  le
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