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    J’AURAIS PU VOUS 
AIMER...
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Qu’est- il de plus douloureux d’apprendre que l’on est né 

      sans nom, abandonné par ses propres parents.

  Le jour où vous apprendrez cette nouvelle, il est fort 

    probable que vous ne verrez plus la vie sous le même 

    angle et n’aurez de cesse de rechercher vos origines, 

                        ou du moins ce qu’il en reste.

Ce récit, adapté librement par l’auteur à partir de son 

    histoire personnelle, est dédié à tous ceux qui, un 

      jour, ont vu la terre s’écrouler autour d’eux en 

                              apprenant la vérité.



    La quasi-majorité des noms et adresses figurant dans ce récit sont authentiques
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                                    SOUPCONS

Je ne veux plus voir personne en cette journée d’hiver 

sachant qu’il ne me reste plus beaucoup d’années pour 

mettre en ordre tout ce qui a été détruit autour de moi. Je 

sens   une   infinie   fatigue   m'envahir   soudain.   Je   suis   au 

bord du gouffre, mes jambes ne me portent plus, j'ai le 

souffle coupé, ma vue se trouble et mes yeux s'embuent 

en   contemplant   mon   passé.   Où   est-il   passé   ce,   soi-

disant,   bel   athlète   qui   pouvait   tenir   des   heures   et   des 

heures   sans   avoir   jamais   le   moindre   sentiment   de 

fatigue. Je ne peux croire qu'en si peu de temps, qui me 

parait une éternité, ma vie ait pu se transformer en un 

pareil cloaque. Je suis seul, tout ce qui bouge autour de 



moi est obscur et confus, seule la réalité des choses de 

la vie me fait comprendre que ce n'est pas un rêve et 

que j'aurai du mal à m'en remettre un jour.

Je perds cette force intense qui me poussait vers l'avant. 

Tout ceci ne peut être que faux, mon imagination travaille 

et mes lointains souvenirs me reviennent en mémoire.

Qui a osé dire que je n'étais pas le fils de mes parents ? 

Qui   oserait   affirmer   une   telle   obscénité   et   surtout,   qui 

pourrait   me   faire   croire   que   ma   vraie   mère   m'a 

abandonné.   Une   telle   situation   est   valable   pour   les 

autres, mais sûrement pas pour moi. Si tel devait être le 

cas, comment ma mère biologique a-t-elle pu accepter 

l'idée qu’elle allait me perdre pour toujours, ou savait-elle 
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déjà entre quelles mains elle allait me confier ? Je me 

suis   toujours   demandé   si   il   lui   avait   été   possible   de 

poursuivre sa vie sans avoir envers moi un sentime
nt 
de 

honte ou de culpabilité.

S'est-elle seulement souvenue de mes anniversaires, et 

a-t-elle toujours conservé l'espoir de me revoir un jour ?

Bien   qu'ayant   toujours   pressenti   que   j'étais   un   enfant 

adopté, il est très difficile d'appréhender l'instant où vous 

recevrez en plein visage ce véritable coup de poing  qui 

vous laisse groggy, et sonne comme un affront qui ne 

s'effacera   jamais.   A   de   multiples   reprises   pourtant, 

certaines paroles ou actes de la vie courante m'avaient 

laissé craindre le pire, mais ma lcheté m'a toujours évité 



de   voir   la   vérité   en   face.   Dans   cette   famille   adoptive, 

dont l'univers ne me ressemblait pas du tout, tout était 

possible  et pouvait arriver  tant  il fallait faire  preuve  de 

flair   et   d'ingéniosité   pour   arriver   à   démêler   le   vrai   du 

faux. Etait-il si important que je sache la vérité, et me 

serais-je   éloigné   à   tout   jamais   de   cette   famille 

bourgeoise   si   j'avais   su   plus   tôt   que   j'étais   un   enfant 

adopté. La réponse à ces deux questions tient en un seul 

mot :

Oui.

Mes   parents   adoptifs   ont   souvent   fait   souffler   le   vent 

mais ils n'ont pour ainsi dire jamais récolté la tempête. 

Par lcheté, peut être, par peur de ces gens qui 
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représentaient   une   intelligence   très   supérieure   à   la 

moyenne   et   surtout   supérieure   à   la   mienne   et   dont   le 

milieu social ne correspondait pas à mes goûts, je n'ai 

jamais osé me rebeller ou leur montrer que moi aussi je 

pouvais leur résister. Je n'ai jamais été en position de 

force   et   capable   de   dire   non,   ou   stop.   Celle   que 

j'appellerai ma vraie mère était une femme très belle et 

un   peintre   de   grand   talent,   a

fait   les   beaux  arts,   mais 

n'était   en   réalité   qu'une   petite   fille   de   la   haute 

bourgeoisie   qui   ne   ressemblait   pas   à   son   frère   Paul, 

homme remarquable qui fut maire d’une petite ville de 

province   durant   plusieurs   années,   tout   en   dirigeant 

l'usine   qui   fit   vivre   une   grande   partie   de   cette   ville 

pendant de très nombreuses années.



Bien que cette femme fût une parfaite bourgeoise, elle 

n'en avait pas les manières et parmi cette grande famille 

elle était la seule à avoir un caractère bien trempé. Elle 

n'écoutait   que   rarement   son   entourage,   mentait   très 

souvent, mais ses idées prévalaient très largement sur 

celles des autres ce qui lui donnait toujours une longueur 

d'avance   au   moment   des   décisions   importantes.   Mon 

père Marcel, avec son physique à la Chaplin,   était un 

homme plus simple et ne rentrait  pas dans le moule de 

cette   bourgeoisie.   Il   avait   certainement   du   jouer   des 

coudes   pour   se   frayer   un   chemin   dans   cette   famille 

hautaine qui semblait vivre repliée sur elle même dans 

cette maison de huit ou neuf pièces entourée d'un parc 

immense. Lui le fils de gros fermiers, comment a-t-il pu 

être accepté, alors qu'il n'était encore qu'un petit étudiant 
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en médecine n'ayant pas encore fait son chemin. Cette 

famille ne l'a pas vraiment renié

mais n'a pas semblé lui 

donner,   ou   prêter,   sur   la   fin   de   sa   vie,   l'estime   ou   la 

reconnaissance qu'il était en droit d'espérer, lui qui aurait 

pu avoir des enfants que, finalement, il n'aura jamais eu. 

A-t-il regretté un jour son choix, je le pense certainement, 

car je n'étais pas l'héritier qu'il aurait souhaité avoir, et 

cela   il   me   le   faisait   remarquer   par   de   petites   phrases 

blessantes   qui   me   touchaient   souvent   jusqu'au   plus 

profond du cœur. Mon père avait par contre cette volonté 

et ce courage qui mènent à vouloir décrocher des cimes 

souvent   inaccessibles,   jusqu'à   cette   femme   qui   ne   lui 

ressemblait   pas   mais   dont,   néanmoins,   il   était   tombé 

amoureux. Comment lui, ce petit bonhomme de un mètre 



soixante trois, qui m'a toujours fait croire qu'il avait payé 

ses études en jouant du violon dans les cafés, alors qu'il 

n'avait   jamais   tenu   de   sa   vie   un   archet   dans   sa   main 

droite,   a-t-il   pu   faire   pour   arriver   ainsi   à   séduire   cette 

femme   totalement   différente   de   lui,   je   ne   le   sais   pas 

encore, et ne le saurai jamais.

Malgré tous mes efforts, j'ai toujours été très mal à l'aise 

en leur compagnie et   je ne suis jamais parvenu à me 

dégager de leur emprise. Il y a des jours où j'aurais voulu 

leur cracher ma colère au visage, leur faire comprendre 

que je n'étais pas dupe de leurs combines, que je savais 

parfaitement que je n'étais pas leur fils, que de toutes 

façons je connaissais la vérité depuis toujours, même si 

cela   n'était   pas   vrai.   Je   n'avais   rien   demandé   et   si 

quelque chose ne leur plaisait pas en ce qui me 
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concernait, ils ne devaient s'en prendre qu'à eux même. 

Pourquoi n'ai-je jamais élevé la voix, ou mis en colère, 

pour leur prouver que je pouvais leur tenir tête, eux qui 

ne   respectaient   que   les   êtres   forts,   ce   que   je   n’étais 

sûrement pas à leurs yeux. 

A de multiples reprises j'ai ressenti que je ne pouvais pas 

être leurs fils  car même si mes parents n'avaient pas la 

fibre familiale très développée, à certaines remarques il 

était assez facile de comprendre que quelque chose ne 

collait   pas.   Mes   parents   ne   me   manifestaient   que   très 

peu de sentiments, et que représentais-je à leurs yeux, 

nul ne peut le dire. Peut être n’étais-je seulement que cet 

adulte très quelconque, avec ses enfants très normaux 

mais   pas   des   super   doués,   avec   une   situation   très 



moyenne   qui   n'avait   rien   à   voir   avec   ce   qu'ils   avaient 

envisagé   pour  moi.   Ont-ils  cru   un   jour   que   je   pourrais 

prendre la succession de ce père qui occupait une place 

très importante au point de vue social dans ce monde 

sans pitié, ou les ai-je déçus, au point qu'ils n'aient plus 

vu   en   moi   qu'un   garçon,   gentil   certes,   mais   sans 

envergure et sans ambition.

Par la suite, ai-je voulu me prouver que moi aussi j'étais 

capable   de   réaliser   des   choses   peu   ordinaires,   je   ne 

saurais le dire mais cela est très probable. Je n'ai jamais 

eu   la   confiance   de   mes   parents   qui   me   considéraient 

comme un très bon ouvrier, mais me jugeaient incapable 

de mener une affaire. Le plus grave c'est qu'ils faisaient 

par contre confiance à mon frère, qui n'était pas d'une 

nature travailleuse pour un sou et si il n'y avait pas eu sa 
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