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Dédicace.

e dédie cette histoire à mes parents Alain et Françoise, parce que
c’est grâce à eux que je suis ce que je suis - A Marie-Jo, la femme
de ma vie. A mes trois enfants, Auréline, Manon et Corentin ; mes

seules et vraies racines dans ce système de choses… Mais encore à la
‘Veuve’ qui affine mes pas, pour demain !

J

Bien évidemment, ce roman n’est purement et simplement que tiré de
mon  imagination.  Il  serait  pure  folie  de  le  rattacher  à  une
réalité quelconque ; N’est-ce pas !!!
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La traversée.

uin  1912 resplendit  dans  l’été  de l’hémisphère  Nord !  Pierre  se
retrouve  Homme  de  pont  sur  l’un  des  bâtiments  les  plus
majestueux  de  l’époque.  Il  semble  s’y  rendre  utile  malgré  son

apparence quelque peu secrète… Le ‘voyage’ qu’il entreprend pour la
première fois, le conduira vers une certaine amitié d’avec le Second…

J
- Voulez-vous,  CAMELAS,  que je vous relate l’histoire de ce

bâtiment ?
- Avec plaisir Monsieur. Cela m’enlèvera peut-être le marasme

qui m’envahit à cause de ma faute !
- « Inexcusabilis » !!!
- Pardon ?
- Et  bien  voila.  Ce  splendide  ‘deux  mâts’  fut  mis  à  l’eau  la

première fois à Nantes… Il y a presque 50 ans. Vingt semaines
plus tard, son gréement était terminé. Il ressemblait alors plus à
un navire de plaisance qu’à un navire de charges. Il faut tout de
même avouer que s’il  trouvait  parmi les gracieux, il  arborait
tout  de  même  un  petit  côté  déplacé,  face  à  la  vapeur  qui
équipait déjà la plus grande partie des navires à la fin du siècle
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dernier… Que voulez-vous, c’est ce qui fait son charme, n’est-
ce pas ?

- Oui. Enfin pour ce à quoi il sert, maintenant !
- Voyons! Les machines sont coûteuses, et le vent est gratuit. Ce

joyau,  parmi  les  ‘Parures  de  Nantes’,  malgré  l’avènement
progressif de la vapeur, propose des prix plus avantageux que
nos concurrents pour ce qui est du fret.

- En  effet !  Je  vois  ça.  Mais,  de  quel  fret  parlez-vous ?  De
l’épicerie pour les hommes du bagne…

- Vous savez, dans la course à la vitesse, croiser sous le panache
noir et puant d’un ‘Vapeur’ n’est que dégradation. Je préfère, et
de loin, la noblesse des majestueux clippers au ‘coques en fer’,
plus longs et plus rapides. Ils se taillent la part du lion… Oui !
La mer,  c’est  la voile !  Mais ce n’est  pas le plus important.
Savez-vous ce qu’il se passât lors d’une traversée de 1898 ?

- Non ! Veuillez m’en excuser, Monsieur, mais cette année là je
n’avais que quatorze ans, et je vous avoue que j’étais loin de
penser me retrouver sur ce rafiot un jour !

- En mai, plus exactement, le « Misti Jeanne » prend le vent pour
la dix-huitième fois. A son bord, quatorze hommes d’équipage
et  quatre  officiers,  la  plupart  Bretons…  Et  à  leur  tête ;  Le
terrible  :  ‘Barbot’.  Vous  le  connaissiez  vous,  le  Capitaine
BARBOT ?

- Ah ! Non ; Pas du tout !
- Bien heureux que vous être d’avoir échappé à ce vautour de

malheur ! Un caractère de cochon. Ah ! Il l’a réussi son dernier
voyage, ce choucas… Vous imaginez un peu cet affront pour ce
vaisseau !

- Tant que ça ?
- Écoutez  plutôt.  Ils  sont  partis  de  Nantes  avec  comme  seule

cargaison des pierres et de l’eau en fond de cales. Tout s’est
bien passé jusqu’à Montevideo. Là, comme les autres navires,
ils ont chargé des mules et des moutons.

- Ah ! Des mules ?…
- Oui, des mules. Si ce n'est pas fort ça !
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- Et pourquoi pas après tout… Donc des mules.

L’Enseigne de vaisseau jette alors un regard désapprobateur vers Pierre.
Il marque une pause et profite de ce temps de répit pour imaginer une
suite  plus  aventureuse  encore,  puis  sort  de  sa  poche  intérieure  de
vareuse, un tabac dont il bourre une longue et fine pipe blanche faite
d’une racine de bruyère. Le briquet d’amadou roule fermement le long
d’un  plat-bord  faisant  consumer  la  mèche  qui  disparaît  dans  le
fourneau. Pour une fois qu’il peut raconter son histoire à quelqu’un, il
faut qu’il tombe sur un énergumène, qui n’y entend rien. Et qui plus est,
semble  faire  preuve  de  cynisme  à  chacune  de  ces  remarques…
Nonchalamment,  il  secoue la  tête  en signe  de  désolation  et  tire  par
saccades  de  petites  bouffées  savamment  calculées,  puis  reprend son
récit.

- Ce  n’était  qu’une  escale  marchande  vers  le  Brésil,  où  les
navires chargent des cargaisons complètes de fèves de Cacao
pour les chocolatiers de France.

- Oui, je comprends, des mules, des fèves… De la marchandise
quoi ?

- C’est cela même. Mais la route de l’Amazone fut un véritable
cauchemar. Le navire affronta un sacré coup de ‘Pampero’. La
monstrueuse tempête obligeât l’équipage à réduire la toile au
maximum. Le navire fit route dans la rage des flots avec deux
huniers fixes, une misaine et un petit foc en guise de voilure.
La mature  craquait  et  souffrait.  Le vent  portait  les coups de
gueule du commandant mal luné, sur les matelots. Tous étaient
fatigués  et  fourbus.  La  marchandise  s’avariait.  Il  fallut  jeter
par-dessus bord, pratiquement toutes les mules qui crevaient.
Le feu lui-même prit dans les litières des bêtes de sommes aux
ponts inférieurs. Et, lors de son retour vers Nantes, le ‘Barbot’
confisqua la nourriture pour obliger l’équipage à travailler et à
continuer  le  voyage.  On  dit  même  qu’il  aurait  donné  du
mousquet  sur  ses  hommes.  Sans parler  de  la  dispute  à  mort
avec le Second qui refusa de falsifier le carnet de bord.

- Et bien ! Quelle aventure !
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- Comme vous dites ! Comme vous dites ! Pensez qu’il aura fallu
moins  que la  vie  d’un  homme  pour  que le  « Misti  Jeanne »
devienne  une  ruine.  Mais  que  voulez-vous,  ce  fleuron  avait
aussi sa bonne étoile !

- Une bonne étoile ? Remarquez, moi aussi j’ai une bonne étoile.
Mais c’est à croire que le jour où je suis né, elle était partie
pisser !

- Ne soyez pas si défaitiste, CAMELAS, et ne vous moquez pas
ainsi de ces choses, sans risques… Même si le « Misti Jeanne »
eut  quelques  déboires,  voilà  quelques  années  qu’il  coule  de
beaux jours.

- J’en suis heureux pour lui. A chacun son destin.
- Vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire  jeune  homme.  Après  le

‘Barbot’,  ce  vaisseau  connut  d’autres  capitaines,  dont
RENADAL. Oui, Le Capitaine Paulien RENADAL… Celui-là
même qui est toujours en poste à ce jour. Et c’est un honneur
de servir comme second sous son commandement. J’en connais
plus d’un qui débourserait cher pour naviguer avec lui.

- Et bien au moins, en voilà un qui peut se venter d’avoir réussi
sa vie.

- On peut  même  dire  que c’est  lui  la  bonne étoile  du « Misti
Jeanne »  …Par  exemple,  je  me  rappelle  très  bien  1902.  Je
venais de finir l’école d’officier et le Capitaine m’a embarqué à
bord pour le seconder. « Je cherche un Officier de qualité et un
Homme  d’honneur,  Enseigne Guillaume  TÉSSÈBE  !  Puis-je
compter  sur  vous ? »  J’avoue  que  l’école  m’avait  préparé  à
tout,  sauf à une telle franchise. Mais j’ai su que je serais en
confiance  sous  l’autorité  de  cet  homme,  et  bien  que  jeune
officier, j’acceptais ma mission… Du reste, j’y suis encore !

- Félicitation Monsieur ! Et j’imagine que vous briguez le poste
de Commandant du « Misti Jeanne », n’est-ce pas ?

- Un  poste  de  Commandant ?  Peut-être…  Bien  que  d’autres
charges m’appellent ! Mais pas celui de ce navire ; Non !

- Tien donc, et pour quelle raison ?
- Pour deux raisons CAMELAS !
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- Oui ! Bien sûr… Où avais-je la tête.
- Certainement,  où  avez-vous  la  tête,  mon  garçon ?  J’ai

l’impression que vous préférez rester dans vos soucis et refusez
de vous divertir en écoutant l’histoire de ce navire.

Pierre, un instant, compris que cet homme n’était pour rien quant à la
peine qu’il purgeait… Mais qu’il cherchait plutôt à lui rendre le temps
plus facile à vivre… Aussi le laissa-t-il reprendre son récit, accompagné
de grands gestes et de panaches odorants.

- Pour deux raisons Monsieur ?
- Oui, deux, jeune homme. La première est que le Commandant

est un chef de valeur et personne ne voudrait obéir à un autre
Capitaine sur ce navire. Et qu’en aucune raison je ne voudrais
usurper sa place.

- Oui, bien sûr… L’Officier de qualité ; L’Homme d’honneur !
- C’est  cela.  Peut-être  un  jour  comprendrez-vous !  Et  la

deuxième est que ce bateau a trop vieilli durant ses traversées,
et que d’ici deux ans, ses armateurs l’ont condamné au Canal
de la Martinière.

- Oui… Le cimetière des bateaux… En effet, tout a une fin.
- Oui. Triste fin pour ce chef d’œuvre. Finir à pourrir avec les

autres géants !
- Mais que me disiez-vous au sujet de 1902 ?
- 1902… Oui, oui ! Je venais d’embarquer, et nous faisions route

vers le Nouveau Monde. En mai, nous arrivions à St Pierre aux
Antilles. Là,  accostés à l’embarcadère, le Biscaye et le Tamaya
nous obligèrent à mouiller plus à l’Est, près d’un navire très
célèbre,  à  douze  milles  au  ‘Robert’,  petit  port  d’attache  de
l’île ; Nous nous sommes trouvés à quelques brasses à peine du
« Grand Belém ». Ce magnifique navire était arrivé la veille…
Et ce fut notre chance, Matelot !

- Matelot ???
- Nous ne nous étions pas rendu compte que la montagne Pelée

était en effervescence. Mais le Capitaine s’est laissé guider sans

 Page : 8



rien dire. Je vous le dis que c’est lui la bonne étoile du « Misti
Jeanne »…

- Et que s’est-il passé ?
- Depuis trois jours, le volcan grondait, mais personne ne s’en

souciait.  Toujours  est-il  que  le  huit  mai,  la  montagne  a
littéralement  explosé.  Depuis  le  port  où  nous  étions,  j’ai  vu
monter un nuage de gaz qui explosait au fur et à mesure qu’il
dévalait  la  pente  de  la  montagne ;  Il  était  accompagné  de
cendres et de fumées noires. On aurait dit que le Diable lui-
même sortait des enfers de la Terre. Partout où le nuage passait,
n’étaient  que  feux,  feux  et  feux…  Même  sur  l’eau  le  feu
continuait d’avancer, dévorant les navires ancrés qui n’avaient
pas le temps de fuir… Et tout à coup, j’ai compris que la fumée
arrivait droit sur nous, plus vite qu’un troupeau au galop.

- S’en était fait de vous !
- Tout  à  fait !  Je  ne  pouvais  même  plus  respirer  tellement  je

comprenais ce qui nous arrivait. Pas de fuite possible, et dans la
tête, uniquement les images de destruction que je venais de voir
de mes propres yeux… S’en était fait de nous… Mais il y avait
la bonne étoile !

- Ha, oui ! L’étoile ; Je l’oublie tout le temps celle-là…
- Ne vous moquez  pas CAMELAS,  si  vous aviez été là,  vous

comprendriez !
- Racontez-moi donc je vous en prie.
- Et bien, sans aucune raison particulière, un vent de Sud s’est

mis à souffler, et a dévié le nuage de cendres de notre direction.
‘Le Robert’ a échappé au désastre du volcan. Le vent a chassé
les centres et surtout le gaz qui continuait d’exploser et de tout
brûler  sur  son  passage.  Cela  a  permis  au  « Belém »  et  au
« Misti Jeanne » de ne pas être touchés de plein fouet. Bien sûr,
il ne faut pas dire que nous avons été complètement épargnés,
mais seules quelques scories sont venues frapper le navire… Et
aussi  quelques-uns  des  membres  de  l’équipage.  Il  n’y  a  eu
qu’un léger incendie à bord, et quelques souvenirs à raconter.

- Il faut quand même reconnaître que vous avez eu de la chance.
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- Oui ! Surtout quand on pense aux milliers de morts ce jour là ;
Aux  ravages  de  la  coulée  sur  l’île… Plus  de  ville,  plus  de
port… Même les navires ancrés à St Pierre ont été coulés sur
place.

- Et bien ! Quelle histoire !
- Remarquez,  depuis  ce  jour,  le  « Misti  Jeanne »  n’a  plus  de

problèmes de navigation. Mules ;  Cacao, Rhum ; Sucre… Le
Bagne qui tourne à plein régime. Et il faut bien l’alimenter. Le
Capitaine RENADAL est toujours fidèle à lui-même, et nous
acheminons nourritures, armes, meubles, animaux, fournitures
en  tout  genre  vers  le  pire  endroit  de  la  terre.  Nos  rotations
durent de trois à cinq mois ! Puis nous retournons en France.

- Et moi, la dedans… Comment en suis-je arrivé là ?
- La chance, CAMELAS… La chance…
- Ha ! Vous appelez ça de la chance ?
- Et que serait-ce d’autre CAMELAS ?
- Si vous le dites !!! Et vous n’avez jamais eu envie de faire autre

chose ?
- Curieuse  question.  Le  Capitaine  et  nous,  nous  acquittons

toujours de notre tâche avec le même sérieux… Même si nous
voyons ce qui se fait sur les prisonniers du bagne et que nous
ne  sommes  pas  d’accord  avec  leur  condition  de  vie…
Prisonniers ou cacao ! Il faut bien naviguer. La route du bagne
est  un  marché  sans  risque  où  l’État  nous  paye  « rubis  sur
ongles ». Alors que voulez-vous ? On laisse aller !

- Oui !  Je  comprends.  Le  malheur  des  uns  peut  bien  faire  le
bonheur des autres.

- Oui, si on veut, CAMELAS, mais depuis 1909 où le bateau est
devenu la propriété des armateurs coloniaux,  on ne fait  plus
vraiment dans la dentelle, si vous voyez ce que je veux dire !
Le  « Misti  Jeanne »  était  devenu  inutile  dans  son  folklore
colonial. Même si beaucoup ont jugé sa conception comme une
erreur  de  pratiques  ou  d’usages  pour  l’époque ;  ce  bateau  a
persisté  dans sa  mission.  Il  est  néanmoins  devenu un navire
d’épiceries.
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- Et  oui  que  voulez-vous.  Comme  le  dit  si  bien  mon  Grand-
père : « Que peut-on faire contre les choses quand elles vont où
elles doivent aller ? »

- D’épiciers, nous sommes devenus Bazar ambulant, transportant
invariablement comme nomades sur routes : Articles de mode ;
Aliments ; Quincaillerie ; Animaux de compagnie ; Instruments
de musique… Partagés entre chercheurs d’or et bagnards, nous
ne  rapportons  plus  que  les  ‘Patriotes’  si  prisées  des  grands
fumeurs.

- Triste fin, en effet !
- Et puis il faut bien avouer que tout le monde ne peut pas se

vanter d’être protégé…
- Que voulez vous dire Monsieur ?
- Oh ! Rien. Ne faites pas attention !
- Comment cela, soyez plus clair Monsieur !
- Rien vous dis-je ! Vous me parliez de ‘faute’ tout  à l’heure.

N’est-ce pas ? Voulez-vous me dire votre histoire à votre tour ?

Pierre perçoit, sans comprendre, qu’il tient une place assez particulière
sur ce navire. Il  ne sait encore, que sa peine a été commuée en exil
‘presque à vie’. En somme, il peut aller partout où bon lui semble, sur
le « Misti Jeanne » uniquement, mais sans jamais débarquer à quai ! A
plus forte raison en France ou l’une de ses colonies sous peine d’y être
‘Tiré à vu’… Du moins pour le temps de sa peine !

- Oh ! Vous savez, Monsieur, mon histoire en elle-même est sans
intérêt…  J’ai,  en  plus,  l’impression  que  vous  la  connaissez
déjà !

- Certes, je la connais. Mais uniquement la face que les tribunaux
ont bien voulu dévoiler et me faire savoir ! Allez-y, je suis tout
ouïe.

- Mais pourquoi mon histoire vous intéresse-t-elle tant ?
- Je vous le dirai ensuite… Racontez plutôt ; Ne me faites pas

attendre plus longtemps.
- Et bien… Par quoi voulez-vous que je commence ?
- Commencez donc depuis le jour de votre naissance !
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- Et bien voilà.  Je  suis  né en Gascogne,  un six mai  de 1884.
Jusque là rien de très particulier. Si ce n’est que ma mère, en
me  mettant  au  monde,  serait  morte.  Je  ne  l’ai  donc  jamais
connue.

- Et elle vous manque ?
- Oui ! Terriblement…Quelques fois pourtant, il me semble que

je la reverrai un jour… Un peu comme si en fait, elle m’avait
abandonné pour me retrouver plus tard… Quand elle serait tirée
d’affaire  ;  Qui  sait ?  Peut-être  parce  qu’elle  m’aurait  eu  en
dehors de son mariage, et que bannie de honte par son Père,
elle m’aurait abandonné… Il devait être gendarme son père…
Oui ça doit être ça. Il devait être gendarme ! Ceux-là, ils sont
juste  bons  à  vous  cogner,  et  vous  jeter  en  prison…  Alors
comment  ils  pourraient  aimer  leurs  enfants  et  les  garder ?
Hein !

- Je ne sais pas Matelot. Je ne suis pas gendarme.
- Mais enfin, pourquoi m’appelez-vous ‘matelot’ ?
- N’êtes vous pas homme d’équipage ?
- Plutôt homme de bord !!! Assujetti de force !
- Oui,  si  vous  y  tenez… Je  préfère  matelot… Non ?  –  Alors

contez-moi vos souvenirs Matelot !
- J’ai été recueilli par quelques familles, avant d’arriver chez Le

Colonel du Bassin.
- Un colonel, dîtes-vous ?
- Oui !  C’est  mon  Grand-père…  En  fait,  non,  ce  n’est  pas

vraiment mon Grand-père, mais c’est lui qui nous a adoptés,
mon frère Gabriel et moi. Voila pourquoi, pour moi, c’est mon
Grand-père ! Il nous a élevés, nous apprenant son savoir, nous
envoyant  dans de bonnes écoles… Il nous instruisait  et  nous
disait  :  « Que  vos  cœurs  tiennent  fermes,  gardez  mes
commandements… » ; Et voilà comment on le remercie. Mon
frère était devenu un voyou à force de fréquenter de mauvaises
compagnies, et moi un bagnard.

- Oui, belle reconnaissance de votre part, Matelot !
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- Attendez, attendez ! La différence d’avec mon frère, c’est que
ça lui pendait au nez. Il a passé sa vie à faire des coups tordus.

- Et vous,  vous êtes ici,  sur ce navire,  à cause de votre tenue
exemplaire, je suppose !

- C’est bon ! Avec votre air de tout savoir Monsieur l’Enseigne
de vaisseau ; après tout, je ne vous ai rien demandé !

- Je sais que vous ne m’avez rien demandé, jeune homme, mais
pensez-vous que tous les bagnards, en route pour Cayenne, ont
tous droit au pont d’un navire marchand ?

- Non, bien sur… Et je ne comprends pas ce que je fais ici…
- Alors, à défaut de compréhension, vous pourriez avoir un peu

plus de respect pour votre situation si dure à vivre, Matelot…
C’est  votre  passé  qui  vous  pèse.  Pas  le  mien !  Vous  vous
croyez  innocent ?  Et  bien  vous  vous  trompez.  Vous  êtes  au
moins coupable d’avoir gaspillé votre jeunesse et aujourd’hui,
ce n’est que justice si vous payez !

- Je crois entendre mon Grand-père.
- Alors c’était sûrement un homme de bon sens.
- Hum !
- Bien. Pour vous changer les idées Matelot, prenez ce seau et

lavez le pont. Cela devrait vous calmer les nerfs. Je repasserai
dans une heure… Et si vous êtes mieux luné, nous reprendrons
cette discussion. Exécution Matelot.

Pierre comprit qu’il nourrissait un mauvais état d’esprit vis à vis de cet
homme qui ne cherchait  qu’à lui tendre la main.  Bien entendu, il ne
saurait dire pourquoi ce dernier le traitait avec tant d’égards, alors que
son caractère  endurci  depuis  les  cinq  dernières  et  longues  années  à
fréquenter les prisons le rendait souvent acerbe. Toujours est-il qu’il y
a, au moins, appris à obéir. Il se tait donc et se met à la tâche.

Depuis trois semaines qu’ils ont quitté la France, le Second observe le
comportement de ce matelot peu commun. De la fenêtre de sa cabine, il
constate combien la corvée ne le rebute pas, mais au contraire comme il
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s’y applique avec courage. Bien sûr qu’il a étudié son dossier, et il sait
que quelque chose ne va pas.

Tout  porte  à  croire  que  cet  homme  de  pont  s’affaire  avec  volonté,
comme pour atteindre un but… Mais quel but ? Et qui peut bien être cet
officier qui semble à son tour garder dans son cœur un secret si puissant
qu’il l’étouffe. Un Homme qui endure un mal le rongeant depuis tant
d’années ; qui ne dort plus, ne vit plus, et déambule sans but apparent
sur les océans de la Terre ! Un Hermite qui parle peu, encore moins à
quiconque, mais veut secrètement aider Pierre CAMELAS…

Certainement  un  humaniste,  convaincu  que  personne  ne  puisse  être
foncièrement  mauvais  ou corrompu  de  façon irréversible,  pour  qu’il
faille inéluctablement le jeter dans la fosse aux lions. Un être persuadé
que donner une seconde chance à un désemparé sincère peut en faire un
Homme  de  valeurs  et  de  principes…  La  même  personne  qu’il
semblerait être devenu lui-même, depuis la confiance que lui accorda
son commandant quelques années auparavant ? Ou ne serait-ce plutôt
qu’une façon de servir  son prochain et  Son Créateur  qu’il  adore  en
silence et craint révérencieusement.

Quand  l’Enseigne  de  Vaisseau  retrouve  Pierre,  il  reste  un  moment
attentif à lui. Ce dernier s’empare d’un certain galet blanc rond et poli
qu’il garde secrètement dans sa poche pour les jours où le courage lui
manque ;  puis  l’utilise  pour  immortaliser  dans  le  bois  vernis  du
bastingage sept robustes clous de charpentier qu’il  a minutieusement
pris  soin de ramasser  sur de vieilles  planches vermoulues,  dessinant
ainsi une mystérieuse constellation d’étoiles.

- Vous semblez occupé à une tâche particulière, Matelot ?
- Oh ! Trois fois rien Monsieur…
- Je vois que le travail ne vous fait pas peur.
- Non Monsieur ! Vous savez, j’ai été habitué à ne pas rester les

deux pieds dans le même sabot, à la maison.
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- C’est  bien,  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  vous  avez  été
rattaché  à  mon  commandement  autant  de  temps  que  je  le
souhaite.

- Comment cela, Monsieur ? Je suis en route pour le bagne.
- En route effectivement… Mais à mon service aussi longtemps

que le cœur m’en dit… Du moins  pour les dix-neuf ans qui
viennent… Mais je vous en parlerai plus tard… Bien. Asseyez-
vous donc ici. Vous fumez, Matelot CAMALAS ?

- Jamais, Monsieur. Je n’en ressens pas le besoin.
- C’est bien. Mais un bon marin fume. Alors il faudra apprendre

si vous voulez faire carrière dans la Flotte.
- Vous savez, Monsieur, mon avenir !!! Ce mot ne signifie plus

grand-chose pour moi… Et ce que vous me dites à l’instant me
perturbe encore plus.

- C’est ce que vous voulez vraiment dire ?
- Monsieur !  J’ai  été  condamné  à  dix-neuf  ans  de  travaux

forcés ? Ce sont les fers et le fouet qui m’attendent au bout des
mers. Comment voulez-vous qu’il me reste encore un espoir ?
On ne revient pas de l’Île du Diable…

- Ha ! Triste vie faite seulement de tristesses !
- Je viens d’avoir vingt huit ans Monsieur, et quand mon temps

sera  fini !  Si  la  vie  ne  m’a  pas  quitté  d’ici  là !  J’en  aurais
presque cinquante. Il ne me restera plus qu’à crever comme une
bourrique !

- Parcours intéressant, en effet. Vous gagneriez un temps fou à
vous jeter de suite par-dessus bord… Surtout, ne vous en privez
pas. Il me semble que cela ne gênera apparemment personne, ni
à bord, ni dans votre famille !

- Si seulement vous pouviez dire vrai !

Le  Second  ayant  enfin  percé  la  carapace  de  Pierre,  réfléchit
adroitement. Il se plonge dans de longues pensées personnelles. Exhale
brièvement de petites bouffées de fumée blanche de sa gorge. Enfin,
après un interminable silence, se tourne paisiblement vers le matelot, le
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fixe dans les yeux et, le temps d’un sourire approbateur ou entendu,
scrute l’étonnement de ce dernier.

- Vous pouvez répéter ce que vous venez de dire Matelot ?
- Pardon,  Monsieur !  Je  ne  voulais  pas  vous  manquer  de

respect…
- Répétez, s’il vous plaît, ce que vous venez de me dire.
- Hé bien… « Si seulement vous pouviez dire vrai ! »
- C’est bien ce qu’il m’avait semblé comprendre… Et me direz-

vous  maintenant  la  raison  de  cette  réponse,  Matelot
CAMELAS ?

Pierre  ne  répond pas  à  cette  dernière  question.  Une  fois  encore,  sa
pensée a été plus rapide que lui. Et il comprend le poids que pèse son
existence ratée.  Résonnent  alors dans sa tête les rires heureux de sa
douce Brigitte entrecoupés des ‘pourquoi’ et des ‘comment’ qui ont fait
de sa vie ce qu’elle est.  Lui,  comme  les autres,  reste maître  de son
destin. A lui de l’assumer et de le modifier s’il en a tant soit peu le
courage.

- Faites votre travail convenablement jusqu’à Cayenne, et nous
aviserons,  Matelot.  Il  reste encore une semaine de traversée.
Cette nuit nous allons jeter des lignes en mer afin de pécher un
peu pour varier le menu.  Suivez-moi  dans ma cabine, il  faut
que je vous explique quel sera votre travail, ensuite vous irez
prendre votre quart.

La nuit venue, une partie des hommes d’équipage est sur le pont. Tout
est prêt pour cette pêche qui devrait améliorer l’ordinaire. Il faut dire
qu’avec le coup de tabac de la nuit dernière, l’eau de mer est passée par
une écoutille ouverte de la réserve, avariant, par la même, une part de la
nourriture  fraîche.  Il  ne  reste  plus  que  le  salé,  et  l’eau  douce  qui
commence  à  sentir  le  bois  de  barrique ;  même  si  l’on  essaie  d’en
couvrir le goût en se rinçant le gosier à l’alcoolat de patates préparé par
le commis cuistot chaque fois qu’il est à terre.
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Pierre, pour la première fois de la traversée, est autorisé à barrer, par
vent arrière. Pour que le navire ne tire par de travers sur les traînes, le
second a pris soin d’entraver la barre à roue à l’aide de deux bouts à
peine tendus, mais fermement arrimés à deux cabillots de chaque coté
du pont. Cela devrait permettre de corriger, au coup par coup, les petits
écarts de route, tout en préservant d’un empannage non paré. Il faut dire
qu’étant  donné l’expérience de marin  de Pierre,  il  risque fort  d’être
inutile dans l’art de la pêche, et qu’au moindre mal, il devrait, espérons
le, réussir à maintenir un cap. Le Second reste à ses côtés au cas où...
Ce soir, le Commandant a décidé de se détendre et de participer à la
pêche.

- Naviguez au 110, Matelot CAMELAS !
- Je  voudrais  bien  Monsieur,  mais  le  tangage  me  dévie

constamment de la route…
- Tiens donc ! Je n’avais pas remarqué !
- Hem !
- Vous voyez le compas… Alors au 110 ! - Entre 100 et 115…

Reçu ?
- Bien Monsieur.
- Qu’est-ce  que  ce  sera  quand  vous  aurez  aussi  à  contrôler

l’allure et le vent !

Ce dernier se met  à forcir  quelque peu,  rendant  les manœuvres plus
délicates, mais la pêche s’en porte bien. Les premiers résultats ne se
font pas attendre. Déjà deux bonites sont hissées sur le pont. Des cris se
font entendre dans la pénombre.

- Du mou les gars, donnez du mou… J’en tiens un gros !
- Tiens bon ‘Trois Pattes’, on arrive.
- J’ai croché un voilier… Du mou, ‘non de dieu’ ! Jetez tout ce

que vous avez…
- Faites  attention  à  vos  pieds.  C’est  en  donnant  du  mou  que

Trois-Pattes à perdu sa jambe Moussaillons !
- Au lieu de raconter des âneries, préparez-vous plutôt à souquer

les gars. Il va falloir des bras ce soir !
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Le Quartier-maître  Trois-Pattes  organise  la  remontée  du  magnifique
espadon qui vendra cher sa peau. On le voit à multiples reprises sauter
hors  de  l’eau  et  tirer  sauvagement  sur  l’élingue  qui  le  rapproche
immanquablement  de  la  coque.  Le  spectacle  est  grandiose,  et  c’est
plaisir  de voir  les  brillantes éclaboussures de l’animal  infatigable se
refléter dans le trait  de lune sur cette mer agitée. Même Pierre reste
saisi du spectacle envoûtant…

- Barre au 110, Matelot !
- Bien, bien ! Au 110… Avec la houle qui se lève, facile à dire.
- Je  vois  que  vous  êtes  toujours  aussi  bavard  Matelot.  Alors

comme nous en avons pour une partie de la nuit, voulez-vous
que nous poursuivions la discussion de ce tantôt ?

- Vous  savez  Monsieur,  je  voulais  m’excuser  pour  cet  après-
midi… Je trouve étrange que vous vous intéressiez tant à moi !

- Vous disiez que votre Grand-père vous a recueilli…
- En effet. Quand je suis arrivé chez nous, à l’âge de cinq ans,  il

y avait un autre garçon, plus âgé et plus fort que moi. Nous
avons grandi tous les deux en toute quiétude.

- Une  vie  agréable,  sans  aléas  et  à  l’abri  du  besoin… On se
croirait dans ‘Second Fatherland’ de Verne ! N’est-ce pas ?

- Comment ?
- Continuez, continuez, je vous en prie !
- Ma Grand-mère est morte d’une maladie que les médecins ne

connaissent  pas,  et  n’ont  donc  pas  su  guérir.  J’avais  alors
quatorze ans !

- Au 110, Matelot ! Concentrez-vous un peu s’il vous plaît !
- Oui, Monsieur… Puis Grand-père nous a mis dans la meilleure

école  de  curés  qu’il  soit  à  Bordeaux.  Nous  y  étions
pensionnaires, et c’est là que les choses ont commencé à mal
tourner !

- Tiens donc ? Voilà qui est étonnant !
- A Bordeaux,  mon  frère  s’est  acoquiné  de  ce  bon  à  rien  de

Nounours. Un garçon de bonne famille, mais un bon à rien. Il
ne pensait qu’aux filles de joie, à l’alcool et aux mauvais coups.
Un jour  je  me  rappelle,  nous étions  invités,  en famille,  aux
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noces de sa sœur aînée, dans le Médoc. Il était allé cacher des
bouteilles de vin dans un trou, et pour ne pas qu’on les trouve,
il les avait enterrées sous un cadavre de Chat. Et bien, pendant
la cérémonie, il est allé les déterrer pour les boire !

- En effet, c’est d'un goût.
- Pensez un peu, en plus d’être saoul, il puait la charogne. Le pire

c’est qu’il avait réussi à entraîner Gabriel dans son délire.
- Gabriel ? Votre frère ?
- Oui, c’est cela.
- Et qu’est-ce qu’il est devenu votre frère ?
- Il est mort. Mais vous savez cela ?
- Non. Je ne savais pas ; Comme je vous le disais, tout n’est pas

consigné dans votre  rapport,  Matelot… Le cap…  110… Et
comment est-ce arrivé pour votre frère ?

- En fait, à force de traîner avec ce Nounours et sa bande, il a fini
par se mettre dans un mauvais coup, un guêpier pas possible !
Un casse. Ils ont dévalisé une caisse de dépôts et on vidé le
coffre du directeur : L’argent, les valeurs en papiers et quelques
bijoux… Dont un bracelet ! Enfin, comme toute la bande était
menacée, ils ont réussi à l’attraper et lui faire payer. Un jour, la
gendarmerie a retrouvé son corps à côté du bracelet.

- Oui, je comprends. Mais vous ? Qu’est-ce qui vous a amené sur
ce bateau ?

- Moi ? La Peur !
- La peur ? Comment donc la peur ? Vous seriez un trouillard ?
- En quelque sorte, oui, Monsieur l’Officier !

Pierre se met alors pour la première fois à confier à cet étranger, tous
les méfaits qui l’ont conduit jusqu’ici. Il n’oublie aucun détail. Aussi
étonnant que cela puisse être, il est même plus éloquent que pendant
son procès. Il lui apprendra ainsi l’histoire de la jeune Nathalie sur la
Dune  du  Pyla ;  Les  différents  périples  de  son  frère ;  Sa  carrière  de
chercheur abandonnée en cours de route et surtout la si belle Brigitte !
L’Amour de sa vie qu’il a perdu par manque de franchise… 
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L’Enseigne  sait  maintenant  de  quoi  Pierre  a  eu  peur… Il  eut  peur
d’affronter sa destinée !

- La vie réserve quelques fois bien des surprises, Matelot !
- Oui ! Si Jeunesse savait, si Vieillesse pouvait !
- Mais Vieillesse peut, Matelot CAMELAS, c’est une question

de volonté ! Mais commencez par tenir votre cap !
- Au 110 ! Je sais, Monsieur.
- Prenez  cette  amarre,  et  nouez-la  autour  de  votre  ceinture,

Matelot. Le vent tourne et la mer s’agite ce soir. Je crois que
pour  votre  première  barre,  vous  allez  être  servi.  Vivement
qu’ils remontent cette bête à bord, parce que ça va chauffer…

A  peine  l’officier  finit-il  sa  phase  qu’une  déflagration  de  pistolet
déchire la nuit. Debout, sur le bastingage, un bras enroulé aux haubans,
le  Capitaine  qui  sent,  lui  aussi,  le  temps  se  durcir,  vient  d’abattre
l’espadon juste à son passage près du navire.

- Remontez-le,  et  amarrez-le  au  plat-bord  extérieur.  Ensuite,
chacun à son poste.

- Faite  attention  aux  hameçons,  les  gars.  Cuistot,  attrape  une
gaffe  et  croche-le.  Allez  les  gars,  hissez-le…  Vous  avez
entendu le Commandant, tous ceux qui n’ont rien à faire ici, à
vos postes… Et allez me réveiller ceux qui dorment.

- Matelot  CAMELAS !  Tenez  bien  la  barre,  dès  qu’ils  auront
enchaîné ce poisson, on va changer de cap et affaler. Quand je
vous le dirai, larguez les deux bouts et mettez la barre à bâbord
toute.

- Reçu monsieur. Les deux bouts et la barre à bâbord toute.

Le Second prend alors le porte-voix, regarde en direction du Capitaine,
venu prendre place sur le carré de commandes. Les deux officiers se
concertent  un instant  du regard pendant  que les hommes  d’équipage
finissent les derniers préparatifs de la manœuvre.

Le vent est  fort  et  la mer  s’est creusée.  Les vagues maintenant  plus
rageuses,  viennent  heurter  le navire  de plein fouet,  lui  infligeant  un
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tangage  plus  prononcé.  Mais  le  fleuron  encaisse  courageusement
l’assaut et se défend vaillamment sur les flots. Dans cette atmosphère
chaotique  où  secousses  et  claquements  de  voiles  sont  rois,  le  pont
affiche contradictoirement une tranquillité olympienne. Il faut dire que
ce  n’est  pas  la  première  fois  que  le  Commandant  orchestre  des
manœuvres  dans  de  telles  conditions.  Il  fait  tout  à  coup  signe  au
Second, qui envoie un : « Attention aux manœuvres. Parés à remonter
au vent ? »

Le Commandant  prend la suite des opérations en main.  Il  donne les
ordres. Pierre court d’un bord à l’autre larguer les deux amarres. La
barre se met à tourner d’elle-même, et le Second la bloque de main de
maître,  jetant  un  regard  sévère  sur  le  jeune  pilote  en  retard.  Le
Commandant  donne  maintenant  un  nouveau  signal  au  Second  qui
assigne des ordres brefs, précis et successifs aux hommes d’équipage.
La  barre  se  remet  à  tourner,  mais  cette  fois  aidée  des  élans  de
l’Enseigne  de  vaisseau.  Et  c’est  avec  grâce  et  beauté  que  le  lourd
bâtiment  s’ébranle,  craque  et  gémit.  Puis  dans  une  magnifique
symbiose d’avec les vagues et le vent, les voiles tantôt flétrissent, tantôt
se gonflent. Les mats, tour à tour se cintrent et bandent les haubans. Les
galhaubans cinglent et claquent tels des fouets.  Les hommes,  sur les
ponts, semblent courir dans tous les sens, mais c’est un admirable ballet
qui se danse, où chaque pas est calculé, où chaque geste est mesuré. La
proue semble fendre la mer et lui renvoyer ses bravades. Quelques fois
elle s’enfonce si  profondément dans l’élément  qu’on la croit  perdue,
mais plus courageuse à chaque coup, elle s’élève et bondit par-dessus la
vague suivante, gagnant quelques degrés de l’étrave.

La manœuvre s’affine. Les hommes montés aux mats sont déjà affairés
à prendre des ris pour réduire la toile. Comme le vent force encore, le
Capitaine  qui  part  se  reposer,  ordonne  de  ne  naviguer  qu’avec  les
grand-voiles. Ce sera plus prudent pour la nuit.

Tout  est  enfin  rentré  dans l’ordre.  Le bateau  file  tranquillement  ses
douze nœuds par bon vent. Rien ne menace particulièrement. En contre
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bas, une partie de l’équipage s’affaire dans l’odorant miasme d’eau et
de sang, à découper les fruits de la pêche, jetant à la flotte entrailles et
têtes  nauséabondes  de  poissons…  Malgré  le  vent,  le  ciel  est  enfin
dégagé et l’on peut profiter des étoiles brillantes.

- Vous ne vous en êtes pas mal sorti, Matelot CAMELAS, pour
votre première barre !

- Merci,  Monsieur,  mais  j’ai  un  peu  cafouillé  au  ‘larguez  les
amarres’ !  Heureusement  que  vous  étiez  là  pour  le  coup  de
main !

- Vous ferez mieux la prochaine fois…Mais qu’est-ce que vous
avez ?

- Pendant  la  manœuvre,  je  me  suis  heurté,  plutôt  fort,  sur  le
bastingage et je me suis arraché un morceau de peau sur le bras.

- Faites voir cela… Hé bien ! Quand vous vous faites mal, vous
n’y  allez  pas  de  main  morte.  Vous  avez  une  entaille  de  la
moitié d’un empan. Il faut coudre ça tout de suite. Détachez-
vous et descendez à ma cabine. Laissez-moi le temps de vous
faire remplacer, et j’arrive !

Découvrant un peu plus l’avant bras du jeune homme, pour lui fermer
temporairement  la  blessure  avec  un  morceau  d’étoffe,  le  Second
remarque une tache ronde, noire et fripée ; à peine plus grosse qu’un
sou, placée juste au creux du coude de Pierre. Malgré son imposante
stature, l’émotion lui coupe la parole et brouille ses pensées. Un instant,
il  le  regarde  dans  les  yeux,  retient  son  souffle.  La  vie  de  l’officier
semble s’ébranler et basculer. Il est tellement ému que le jeune homme
ne comprenne rien à la situation.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le Second jette un coup
d’œil circulaire sur tout le navire, puis regarde une dernière fois Pierre
dans les yeux. Personne sur le pont ne pourra assister à la suite de la
scène.  L’Enseigne  de  vaisseau  profite  de  l’instant  pour  asséner  un
violent coup de point dans l’estomac du jeune homme, puis un autre ;
Et jette son corps par-dessus bord !

- Un homme à la mer ! Un homme à la mer !
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Son hurlement fait accourir le Quartier-maître et un des matelots affairé
à la découpe. Arrivés au carré de commandes, et malgré le jour qui ne
se lève pas, ils aperçoivent l’Officier penché par-dessus le bastingage,
montrant l’endroit d’où Pierre vient de ‘tomber’ à l’eau.

- Que se passe-t-il Monsieur ?
- CAMELAS vient de tomber à la mer. Il s’était blessé au bras

pendant les manœuvres et s’est penché par-dessus la rambarde
pour vomir. Là, il a basculé… J’étais là,  je tenais la barre…
Mais je n’ai pas eu le temps de l’attraper.

- Il  a eu de la chance, Monsieur… Regardez,  il  se balance au
bout  de  sa  ligne  de  vie  juste  au  niveau  de  votre  cabine,
Monsieur ! On l’aperçoit juste à peine, à cause de la nuit, mais
il est là. Il a du s’assommer en tombant, il est inconscient, mais
il est vivant !

- Matelot ! Prenez la barre et gardez le cap… Au 205 Matelot.
Naviguez au 205.

- Bien Monsieur.
- Quartier-maître, je descends à ma cabine pour l’attraper par la

fenêtre.  Dès que je vous fais  signe,  vous coupez l’amarre  et
vous courez me rejoindre pour le hisser. J’aurai la force de le
retenir,  mais  pas  de le ramener… Surtout,  ne traînez pas en
route !

- Bien Monsieur, à vos ordres…

Le Second court dans sa cabine, ouvre sa fenêtre à petits carreaux. Un
moment passe. Puis il lance au marin l’ordre que celui-ci attend au pont
supérieur  pour  couper  net  le  cordage  qui  défile  dans  les  mains  du
Second. Lové autour d’une solide accroche de la fenêtre, le cordage se
tend alors violemment, entraîné par le poids du corps inerte. Un matelot
alerté par le vacarme est entré dans la cabine du Second et s’empresse
de  lui  prêter  main  forte  pour  hisser  la  charge,  mais  le  cordage  qui
retient Pierre CAMELAS au bateau est trop long. A son extrémité, c’est
un  corps  qui  tantôt  rebondit  sauvagement  de plusieurs  coudées  à  la
surface, tantôt disparaît de longues secondes sous l’eau…
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Le Quartier-maître entre enfin à son tour dans la cabine du Second,
suivit du Capitaine qu’il vient d’alerter au passage. A tous les quatre, ils
vont  se  battre  plus  d’un  quart  d’heure  pour  essayer,  mais  en  vain,
d’extirper ce qui n’est plus qu’un trépas, de l’océan…

Finalement à bout de forces, les hommes abandonnent toute tentative !
- Il n’y a plus à rien à faire, Monsieur. On a fait ce qu’on a pu.

Mais  depuis  le  temps  qu’il  est  à  la  baille,  il  est  forcement
noyé !

- Taisez-vous Quartier-maître et aidez-moi encore.
- Couper cette amarre Lieutenant !
- Commandant ? Il y a un homme au bout !
- Un  bagnard  Lieutenant !  Qui  plus  est,  sûrement  mort

maintenant. Coupez cette amarre. C’est un ordre.

Avant que le Second ne réagisse et ne puisse faire quoi que se soit, le
Quartier-maître  Trois-Pattes,  pour  la  seconde  fois,  sectionne,  net,
l’amarre  à l’aide de son coutelas.  Aussi  désemparés  les uns que les
autres, tous regardent disparaître dans l’antre de la mer les restes d’un
‘corps-mort’. Le Second décomposé, dénoue sans mots dire le reste du
cordage pendu à sa fenêtre et le jette rageusement d’un geste de dégoût
dans les flots assassins, jurant son répertoire de grossièretés.

- Vous n’y êtes pour rien, Monsieur. Vous avez fait plus que le
nécessaire !

- Je  sais  Quartier-maître !  Mais  tout  de  même,  c’était  un
homme !

- Il  n’y  a  plus  rien  à  faire  ni  même  à  regretter  messieurs !
Demain matin, première heure, vous et le Quartier maître, dans
ma cabine, pour le rapport.

- Oui Commandant !
- A vos ordres Monsieur…
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Retour des Colonies !

elui-ci,  cadet,  les  yeux  brun-noisette  qui  éclairent  un  visage
agréable  et  arrondi ;  un  nez  à  la  Grecque,  le  front  large  et
dégagé que des cheveux noirs, courts et fins coiffent juste plus

que  timidement ;  le  tout  affublé  d’un  feutre  léger,  mais  sale… Les
vingt-deux  ans  de  ce  grand  jeune  homme  s’affichent  avec
enthousiasme.  On  peut  difficilement  prétendre  que  ses  vêtements
étaient de la plus haute noblesse ! Mais serait-ce son allure fringante, sa
fraîcheur  assurée ou sa  façon de s’asseoir ?  Toujours  est-il  qu’il  est
quelque chose en lui, qui dévoile son caractère mûri aux rudesses de la
vie.  Sous  cette  armure  qui  semble  le  tenir  à  distance  des  écueils,
apparaissent mélangés, comme pour un élixir savamment préparé, un
sourire large et généreux, une sérénité du regard et une voix calme et
grave qui enchante. Il s’exprime ! Et ce ne sont qu’expressions simples
et sereines qui naissent de ses lèvres fines et puissantes dont même les
oiseaux discernent la mélodie.   

C

Nanti de la sorte sur la Grand-route sableuse de la Dune, on reconnaît
là, notre Pierre. Il est accompagné de son frère. Ils ont prévu de passer
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une soirée  de détente telle  qu’il  y  a longtemps  que cela  ne leur  est
arrivé. Il faut dire qu’ils ne se sont pas vus depuis plus de trois ans.
L’après-midi touche à sa fin et chacun, perché tel cocher, profite encore
quelques secondes, à sa façon, des dernières et rares chaleurs que la
saison prend le temps de distiller.

Celui-là, aîné, est doté d’un regard malicieusement intrépide. Son nez
retroussé  pointe  hardiment  au  travers  d’une  tignasse  rustre  et
copieusement  sauvage  qui  cache  à  peine  un  visage  naturellement
barbare et sèchement vieilli avant terme. Plus âgé de ses quatre ans, il
placarde l’insouciance dans une tenue insolite et provocante. Ce n’est
qu’à  l’ombre  de  son  panache  déchu,  de  sa  jouvence  sapée,  et  plus
encore de sa masse affalée, comme s’il fallait qu’il tombe, qu’il révèle
sa personnalité cuite au laxisme de son existence. De cette cuirasse qui
semble  bien,  quant  à  elle,  le  tenir  à  distance  des  bonnes  gens,  se
dégagent, comme subtilement enfouis et prêts à surgir, des venins de
serpents.  C’est  de la pitié qui émane de ce personnage écroué à son
passé !  Les  rires  lui  manquent.  Il  cache  ses  absences  de  rêves.  Il
s’exprime à son tour, mais ce ne sont que termes fades et inertes qui
surgissent de son clapet auxquels les chiens mêmes ne prêtent oreilles.
Habitué  des  lieux,  Gabriel,  de  retour  dans  sa  terre  natale,  a  repris
contact,  à  l’insu  de  son  frère,  avec  ses  mauvaises  compagnies  de
jeunesse. Dans les poches de son bas, se trouvent cachés, l’amphore de
cervoise et  une bouteille de ‘gnôle’ volés au distillateur de Biganos,
mais surtout, rapportée en fraude des Mascareignes, les colonies où il
vient de finir son temps militaire, une certaine quantité de ce ‘Zamal’ ;
l’herbe à fumer, qu’il enfouit dans une petite boîte métallique, avec un
peu de tabac finement haché. 

- Là-bas non plus ils  n’ont  pas réussi  à te calmer.  Tu n’auras
donc jamais rien dans la tête ? A part tous ces cheveux… Ils ne
te les ont pas coupés ? Même après trois ans de service, tu ne
tires aucune leçon de la vie d’avant ?

- Oh ! Tu sais, tout ça, c’est derrière… Faut plus y penser. Que je
suis un homme nouveau maintenant… J’ai fais  mon temps !
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Regarde un peu ! « R’gard sa, mon ga » ; j’ai encore l’air d’un
« Canyar¹ » ?

Pendant un instant, Pierre, dodeliné dans la carriole tirée au pas régulier
de Doucette, l’alezane de la Palu, préfère ne rien répondre. Il connaît
bien celui qui lui parle, et comprend que les choses ne semblent pas
vraiment différentes d’avant. Mais il est là, cet homme qu’il n’a pas vu
depuis trente-huit mois. Celui qu’il aime malgré tout. Celui avec lequel
il  a  fait  les  premiers  de  ses  quatre  cents  coups.  Celui  qui  a  pris,
quelques fois à sa place, les volées de bois vert. Celui qui se fit mordre
par ce terrible chien, lors de leur dernière contrebande de pèche aux
étangs. Celui qui… Ah, si seulement, il n’y avait jamais eu cet accident
qui le trépana, au point de ne devenir que médiocre !

Pierre regarde alors vers Gabriel, lui sourit et secoue désespérément la
tête, comme pour abandonner toute tentative et toute rancune.

- Alors Gabriel, tu me racontes tes vacances au soleil ? C’était
comment l’Ile Bourbon ?

- C’est quoi qui t’intéresse sur les îles ? Les filles, les plages ou
les bars ? Que d’abord, toi, t’aime que tes bouquins ! Et puis, je
suis sûr que tu la connais mieux que moi cette île. Que t'as dû
tout  lire  dessus.  T’as  dû la  rêver  sous toutes  ses  coutures…
Moi,  tu  sais,  à  part  les  bars  et  les  filles…  Houai !  C’tait
chouette ! Vraiment… C’tait la belle vie au moins !

- Ne te trouve pas  parmi  les  buveurs  de vin,  car  les  ivrognes
s’effondreront dans la pauvreté, et la somnolence te fera porter
des haillons frérot ! Pour qui le malheur ? Pour qui les disputes
et  les  blessures  sans  raison  ?  Pour  ceux qui  scrutent  le  vin
mélangé. 

- Toi non plus, que t’as pas changé « cré nom d’un chien » !
- Tu ne vas pas me faire croire que tu n’as rien fait d’attrayant.

Tu as bien visité des coins ? - Je ne sais pas : Le Souffleur - La
grotte des Premiers Français – Mafate – Cilaos - Le Trou de
Fer. Allez, raconte un peu !
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- Tu vois,  j’savais bien que tu la connais « ce t’île là » !  Que
j’sais très bien que tu rêves d’y partir toi aussi… Un mois de
navigation, trois ans d’exil et un mois pour revenir… T’as qu’à
faire  comme  moi…  Attend  ton  tour.  Des  nèfles,  frérot,  j’te
raconterai rien !

- Allez ! Ne me fait pas marcher. Dis-moi tout… La Compagnie
Française des Indes n’affrète pas de navires marchands au bout
de la terre, sans raison… Juste pour promener les militaires.

- J’m’ai reposé ! Voilà tout… Que j’ai rien foutu j’te dis… J’tais
en vacances ; Aux frais de la Princesse ! Nourri, logé, blanchi
par les ‘Bidaous’… Que c’est pas l’pied ça, « mu nwar¹ » ?

- Mon quoi ???
- Mon gars, si tu veux.

Sur ce, nos deux lascars font halte au bord d’un chemin noir de sable et
de terre. S’enfonçant au calme et au repos de la forêt  ; le long de la
vielle voie ferrée désaffectée. Appuyés à de vieux wagons à bestiaux
restés là, ils continuent leurs échanges pendant que se repose l’animal
fatigué. Muni de son couteau de poche, Pierre arrache du vieux bois
vermoulu  par  le  temps,  sept  gros  clous  carrés,  rouillés  et  usés  de
fatigue.

Il ramasse par terre, puis essuie du revers de son pantalon, une petite
pierre blanche, ronde et polie, suffisamment lourde pour tenir dans sa
main  et  l’utiliser  tel  l’habile marteau du cordonnier.  Après les avoir
redressés  avec une  certaine passion,  et  comme  s’il  était  en  train  de
conjurer un sort, il introduit ses sept pointes, mais cette fois, de façon
chirurgicale… Il les aligne et les fige ainsi : trois sœurs jumelles serrées
à  la  queue  leu-leu  et  leurs  gardiens  aux quatre  pôles.  Sept  chances
disposées dans une configuration chère à son cœur. L’ouvrage terminé,
Pierre le frotte soigneusement d’un revers de manche, un peu comme
pour le faire briller ; surtout pour le pétrifier à jamais sur le bois terne et
résolu à finir ici.

- C’est quoi ce truc là, Frérot ?
- La constellation d’Orion, Gabriel !
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- Ha !
- Elle me porte chance, tu vois… Enfin je crois !
- Ha ! Et pourquoi sept clous ?
- Orion est composée de multitude d’étoiles, mais seule les sept

principales sont visibles à l’œil nu… Comme pour la Grande
Ourse !

- Ha ouais ! C’est vachement intéressant.
- Sept est le chiffre qui symbolise ce qui est parfait. Tout ce qui

est au nombre de sept est complet… Tu comprends ?
- Ouais ! T’as sûrement vrai là !
- Oui. Enfin, comment t’expliquer. Les plus grandes choses sur

terre ou dans le ciel sont souvent représentées par le chiffre sept
pour montrer leur plénitude !

- Ha !
- Tu n’as donc jamais entendu parler des : Sept électeurs de la

bulle d’or ; Des sept vengeances de Caïn, des sept fils de Job,
des ‘sept ans’ l’Age des sages…

- Ben… Non !
- Des sept chiffres romains ; Des sept tours du Colysée ; Des sept

étages de la tour de Pise…
- J’s’ais pas ! P’t’être.
- Ne  me  dis  pas  que  tu  ne  connais  pas  les  sept  notes  de  la

gamme ;  Les  sept  odeurs  primaires ;  Les  sept  muscles  de
l’œil… Je ne sais pas moi ! Les sept catégories de pronom, les
sept systèmes de cristallisation des gemmes…

- Non, non… Je ne comprends rien de ce que tu me dis !
- Gabriel ! Tu te fiches de moi… Les sept points sur les faces

opposées des dés ?
- Oh  et  puis  je  m’en  moque  moi  de  tes  sciences  savantes…

Alors !
- Gab ! Tu connais la nature, les oiseaux, les animaux, mieux que

moi, c’est toi-même qui me les a appris, et…
- Ça ! Oui, pour sûr !
- Tu sais tout de même que la buse pattue pond sept œufs, que

les mammifères ont sept vertèbres cervicales, que les cloportes
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ont sept paires de pattes, et que certaines coccinelles ont sept
points noirs sur leurs carapaces, non ?

- Sûr, frérot… Que j’suis pas débile à c’point…
- Oui, en effet ! Vraiment je me sens un peu rassuré !

Il faut dire que Gabriel a du mal à gérer la carence intellectuelle de son
frère, et que ce dernier lui rend volontiers le déplaisir, tant il aime à le
faire sortir de ses gonds. Chacun sait combien ceux qui ne savent briller
meublent  leurs  lacunes  d'arrogances  et  de  voix  !  Dès  lors,  insister
lourdement sur son ignorance est pour Gabriel une façon d’accuser son
cadet d’en savoir trop. Et comme à ses paroles inutiles de sarcasme, il
aime à produire du fruit ; c’est d’un plaisir sadique que de derrière son
frère, il décoche d’un geste violent mais précis, un jet de poignard qui
viendra hargneusement se planter dans l’ouvrage de Pierre, arrachant
un des sept clous des planches de bois…

- Tu vois, frérot ! Moi, mon chiffre à moi, c’est le Un… « Tout
en un seul coup ! »

Pierre, surpris pour le moins, autant qu’inquiet passe une main fébrile
dans les cheveux de son frère, puis la repousse gentiment comme pour
lui dire qu’il devrait quand même grandir un peu. Avec une certaine
assurance, il affirme alors :

- Décidément, tu ne changeras jamais… dis-moi, tu n’as pas eu
d’ennuis au moins là-bas ? Tu n’as pas fait l’andouille comme
ici avant de partir !

- Tu veux rire ! Que j’tais sage comme une image ! Même qu’ils
voulaient me citer à l’ordre du mérite…

- C’est ça, oui ! Te rappeler à l’ordre, tu veux dire ? Enfin, fait
quand  même  attention  à  toi.  Tu  sais,  il  y  a  une  nouvelle
gendarmerie  à  Facture  et  ils  ont  toujours  ton dossier  ici ;  Il
paraît  aussi  que  son  chef,  un  lieutenant,  est  un  coriace  de
première. On dit qu’il arrive tout droit de Marseille et que l’état
major de Bordeaux lui a donné un an pour débarrasser le Bassin
de sa racaille.
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- Oh  !  T’sais,  c’est  tous  les  mêmes  ces  ‘rampouilles’.  Ils
viennent dans les campagnes que pour faire du zèle et que pour
gagner des galons !

- Tu as peut-être bien raison ! Mais toujours est-il qu’il est déjà
passé à la maison plusieurs fois pour voir Grand-père, et qu’il
pose trop de questions. Je n’aime pas du tout la tournure que
prennent les conversations avec lui.

- Te tracasse  pas  Pierrot !  De toute  façon ça craint  pas,  j’suis
rangé ! J’ai changé que j’te dis.

- Tu revois ‘Nounours’ quelques fois cet an ci ?
- Nounours ? Le gros débile de Mios ! Tu rigoles… Qui m’doit

un paquet de fric ‘sui-là’, est que si j'le croise, vaut mieux qu’il
attrape à courir !

- Justement.  Grand-père  et  le  Lieutenant  ont  parlé  d’argent…
D’un casse à Arcachon… De règlement de comptes à propos
d’une fille… Tu sais quelque chose de ce style, toi ?

- Non !  Rien  du  tout.  Et  puis  que  c’est  pas  mes  oignons,
d’abord…

- Bien sûr, le contraire m’aurait étonné ; Enfin toujours est-il que
si tu entends parler de Nounours, tu as plutôt intérêt à déserter
sa zone.  Ce commandant  de gendarmerie  a dit  à  Grand-père
qu’il allait bientôt l’attraper, et qu’il lui ferait cracher tout ce
qu’il sait ; Y compris le nom de ses complices pour le casse…
Alors si tu vois ce que je veux dire. Reste à part de toutes ces
histoires si tu peux, et oublie ce Nounours et sa bande !

- Ok ! Reçu cinq sur  cinq frérot.  Mais  puis-c’que j’te  dis  que
c’est pas mes oignons. Que tu m’crois au moins ?

Poussant un soupir pour clore une discussion qu’il  sait  dans le vide,
bien que désireux de faire changer un peu le débat, Pierre choisit de se
taire. Gabriel sort alors de sa musette, une petite boite à tabac, et se
confectionne  une  ‘Œuvre  pointue’,  et  démesurément  longue.
Enflammant  royalement  son  monument,  il  inspire  profondément  les
volutes  bleues  et  laisse  tomber  son  crâne  en  arrière  avec  bien  être.
L’odeur qui inonde alentour éveille Pierre qui lui demande :
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- Qu’est-ce que c’est encore cette saleté que tu fumes ? Où as-tu
trouvé ça ? Tu ne vois pas que tu vas encore nous attirer des
soucis ! Balance-moi ça tout de suite ! 

- Allez, Pierrot,  « Arèt in kou ek sa.  Less alé bonpé lo vi… »
Que faudra bien que tu t’y mettes, un jour toi aussi. T’es pas
branché frérot, tout l’monde fume aujourd’hui…

Accompagnant les mots d’un franc coup de son chapeau sur l’épaule de
son frère, Gabriel manque à peine de tomber de la carriole.

- Tu m’agasses,  Gabriel.  Et  puis  tu  sais  bien  que  Grand-père
nous tuerait s’il te surprenait. Fiches moi ça par-dessus bord.

- Que tu peux pas nous lâcher avec le Vieux ; Tu veux bien ? Il
est  pas  là !  Alors  qu’est-ce  qu’il  en saura ?  Et  puis,  il  nous
pompe l’air à la fin… ‘Fait pas ci, fait pas ça !’… ‘Et patati, et
patata !’… Que t’en as pas assez d’l’entendre  pleurnicher tout
l’temps… Il ronfle comme une machine à vapeur… Qui va aux
toilettes toutes les cinq minutes et qui peut même pas…

- La ferme, Gab ! Ne parles pas comme ça de Grand-père, Ok ?
On lui doit tout. S’il n’avait pas été là pour nous garder quand
on  était  mioche  tous  les  deux,  on  nous  aurait  laissés  à  la
mission ; Là où ils abandonnent les enfants pour en faire des
larbins…

- C’est pas vrai ! Que tu sais bien que t’as pas plus de père ou de
mère qu’moi ! On est rien qu’des bâtards, tous les deux… Hé !
Rêve  pas  « Monsieur :  J’sais  tout »  Tu  finiras  domestique,
homme à tout faire… Toi, comme les autres. On plante pas un
arbre sans racines dans un verger ! Et maintenant on s’retrouve
avec ce Vieux qui pu…

- Arrête ! Si tu continues, je te laisse là,  sur le bas côté, et je
rentre seul à la maison. J’en ai par-dessus la tête d’écouter tous
les  jours  les  mêmes  méchancetés  qui  sortent  de  ta  bouche.
Accepte un peu la réalité, une bonne fois pour toute, et devient
un homme ! Tu t’es vu, un peu, avec ton allure de camé ?

- Ok, Ok. T’énerve pas à la fin… Qu’on se calme d’abord ! Va
pas  nous  casser  l’ambiance…  Hé !  Frérot,  vise  plutôt !  Je
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m’suis fait tatouer une ancre sur le bras. Que t’as qu’à croire
que c’est original mon machin !

Ayant repris leur route, notre petit groupe atteint, en fin d’après midi, la
Dune.  Ils  décident  alors  de grimper  le  « Petit  tas  de  sable »  de son
enfance et là,  merveille de taille,  à  perte de vue le Grand Bleu à la
couleur d’encre. Un peu plus tard encore, la gigantesque étendue d’eau
poétise avec les premières lueurs de la nuit. De ce côté-ci, les Passes,
grandes  ouvertes  sur  l’infini,  semblent  inlassablement  porter  et
rapporter l’eau au Bassin d’Arcachon. De ce côté-là, au fond de l’épais
tapis  vert  sombre,  boucanent  de nombreuses  scieries  et  usines,  dans
leurs panaches blanchâtres et nauséabonds, droites comme des insultes
dans ce décor si tranquille d’aquitaine. Ainsi passe le temps de cette
journée.  Les  cigarettes  grillent  et  brûlent  les  visages  de  nos  deux
semblables.  Le vent  hivernal  de cette soirée de février  1906 frise la
peau et émousse les sens… A moins que ce ne soit l’alcool qui, déjà
trotte dans les têtes.

La nuit est enfin tombée et le froid saisissant, obligeant Gabriel à se
mettre en quête d’aiguilles de pins et de quelques branches mortes afin
d’allumer un feu. Une lampée d’eau de vie suffira à la besogne. Et les
heures s’égrainent encore et encore. Ils se racontent tour à tour leurs
aventures réciproques. Se rappellent les belles périodes qui ont tout de
même réussies à les maintenir frères. Comme dis le Grand-père : « Il y
a peut-être de sales quarts d’heures dans une vie, mais il y a aussi de
sacrés bons moments ! ». 

Dans la lueur rougeâtre du feu, ne se voient plus que deux silhouettes
qui semblent rire et vivre agréablement de l’instant présent. A chaque
coup  de  pied  dans  le  foyer,  une  nuée  de  lucioles  tant  brillantes
qu’éphémères, s’échappe et monte aux nues. Quelques fois, le reflet de
la lune à la surface de la mer semble raconter une nouvelle partie de
cache-cache.
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Les  visages  aussi  embrumés  que  ceux  de  nos  joyeux  drilles,  deux
jeunes  filles  émergent  tout  à  coup  des  sables.  Faisant  face,  aussi
surprises  qu’apeurées,  elles  sourient  aux  flemmes  rougeoyantes  qui
vacillent  et  se  reflètent  dans  leurs  yeux.  Elles  se  regardent,  émues
d’angoisse,  s’interrogent  sans  dire  mot.  Elles  n’en  n'ont  pas  besoin.
Balayant furtivement l’horizon aveugle de la nuit, sans signe particulier
de leur part, médusées, elles ont compris que la rencontre n’est pas faite
pour que cette soirée reste de bon goût. 

La plus jeune, à l’allure d’une fée des ombres, tel un félin surpris par le
chasseur,  bondit  de  son corps  frêle  et  agile,  puis  s’échappe à toutes
jambes. De justesse, elle esquive le grand Gabriel qui face à une telle
apparition,  n’a  juste  eu  que  le  temps  de  se  lever  en  titubant.  Sans
demander son reste, elle dévale la pente abrupte de la Dune, au nez
hébété de l’ivrogne dessaisi. Dès lors, dans la nuit, ne retentit que son
sinistre appel vers celle dont des rires velléitaires barrent la route pour
l’empêcher de fuir.  Nathalie,  la seconde, s’attend maintenant au pire
face à son agresseur.

- Hé ! P’tit frère… Que t’as vu la belle… Regarde un peu ça…
Si c’est pas joli tout plein… J’me l’arrangerais bien la petite,
moi… Pas toi Pierrot ?

- Arrête, tu nous ennuies pas avec tes idées débiles. On est venu
pour s’amuser, pas pour faire encore un de tes coups à la noix.
Laisse-la partir tranquille. Tu ne vois pas que tu lui fais peur
avec ta tronche d’ahuri !

- Laisse-moi  faire…  Que  j’te  dis  qu’elle  attend  qu’moi…
Sinon…  Qu’est-ce  qu’tu  crois  qu’elles  s’raient  venues  faire
toutes  les  deux… Ici ?  …  Si  ça  s’trouve…  Les  deux  filles
marchent ensemble… Voilà… Qu’avec un peu de chance… On
aurait pu avoir les deux… Houai !

Pierre reconnaît là le ton démoniaque de son frère quand il a franchi le
cap où il ne sait plus raisonner. Se levant avec courage, il décide de
s’interposer entre Gabriel et la jeune femme. 
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- Ça suffit ! Tu arrêtes tout de suite. Tu vas te calmer, et laisser
la demoiselle s’en aller. Tu penses à autre chose, et on va finir
notre soirée tranquille.  Ok ? Tu ne veux pas nous attirer des
histoires, comme dans le passé. Ok ? 

Ayant bien du mal à contenir les ardeurs de son frère. Il tente alors de le
prendre  par  les  épaules,  afin  de  gagner  un  peu  de  temps,  tout  en
s’adressant à la jeune femme saisie de peur par la situation.

- Profitez-en Demoiselle ! Fichez le camp ! Dépêchez-vous… Tu
nous as toujours créé des problèmes avec tes idées de dingue,
Gab !  Regarde-moi  dans  les  yeux  Gabriel…  Gabriel,  tu
m’écoutes  et  tu  respires  à  fond.  Ok ?  Tu lui  fiches  la  paix,
maintenant. On s’assied calmement… Je ne voudrais pas  être
obligé de me fâcher. Gabriel ! Ok ?

- Quoi…  Que  le  p’tit  frère  va  s’mettre  à  jouer  les  durs…
Attention…  Regardez  bien  le  frérot…  Qu’est-ce  qu’tu  vas
faire… Que tu veux m’casser la figure peut-être ?

Gabriel,  qui  dans  sa  folie  vaporeuse  ne  supporte  pas  ceux  qui  le
désapprouvent,  fait  brusquement  ressortir  son véritable  caractère.  De
rage, il pousse violemment son frère, et le frappe d’un mauvais coup de
pied dans le ventre pendant qu’il est à terre. Pierre n’encaisse pas la
secousse, et chavire à la renverse. Il roule sur une partie de la pente
avant de se ressaisir. A mi-hauteur de la Dune, il aperçoit la première
évadée, à quelques mètres à peine de lui, et repense aussitôt à son frère.
Sachant bien de quoi il est capable dans son état, il remonte la Dune de
plus belle. 

Profitant  de  l’opportunité  présentée  par  la  chute  de  Pierre,  Nathalie
bénéficie d’un instant de trêve. Elle en oublie même l’empoignade des
deux frères. Elle pense plutôt à rejoindre son amie qui l’appelle plus
bas, mais entre elles, il y a ce rustre menaçant et certainement meublé
de sales idées.
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Sur les cotés, le sable de la dune ne lui offre que l’option de la course à
pieds. Et  c’est  peu dire quand elle se rappelle ses heures de sport  à
l’école. Enfin derrière elle, il y a le pan abrupt de la dune qui plonge
dans la mer.

- Alors…  Ma  poulette…  Qu’est-ce  qu’tu  vas  faire…  Viens
t’jeter dans mes bras… Fais pas la mijaurée… Que j’vais bien
m’occuper de toi maintenant que l’autre casse pieds est parti…

Mais Nathalie ne dit rien. Elle garde toute son énergie pour se sauver
dès que l’occasion se présentera. Il y a bien la mer pense-t-elle, mais il
fait noir et elle ne distingue pas vraiment l’eau de la plage. Et puis, à
vrai dire, à cette époque de l’année, la saison ne se prête pas idéalement
à un bain de minuit !  Aussi, peut-être que ce sauvage va se calmer. Il
est déjà bien fatigué par la boisson. « Je suis sûre qu’il va me laisser
partir ! » Se dit-elle. Nathalie pense même qu’il va s’affaler et qu’elle
en profitera, mais tout à coups elle reçoit un violent coup sur la tête, et
comprends avant de perdre connaissance que le sang qui coule dans sa
bouche lui donne un avant goût macabre.

Après  quelques  minutes  d’absences,  Nathalie  ouvre  fébrilement  les
yeux.  Sa tête est lourde et  douloureuse. Elle sent  le froid couvrir sa
poitrine. Devant ses yeux, un géant la regarde qui beugle des paroles
qu’elle n’entend pas, brandissant tantôt sa calebasse, tantôt une branche
enflammée. Bien qu’elle veuille se lever, cela lui est encore difficile.
Dans  un  sursaut  de  lucidité,  elle  jette  un  regard  autour  d’elle,  et
comprend que sa seule issue consiste à attendre que cet abruti en vienne
à  se  retourner  pour  fuir !  Rassemblant  alors  toute  la  puissance  du
désespoir, Nathalie, que Gabriel a en partie dévêtue, se lève et se met à
courir  droit  devant  elle.  Par  chance,  son  agresseur  ne lui  a  pas  fait
suffisamment mal pour l’empêcher de réagir. Mais le coup qu’il lui a
asséné à la tête la désoriente un tant soit peu. Elle ne voit donc pas que
sa course effrénée l’emporte du mauvais côté de la Dune… Du côté où
elle fera une chute dont elle ne reviendra jamais…
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Pierre,  arrive  tant  bien  que  mal  au  sommet  de  la  dune.  A bout  de
souffle, il découvre son frère en plein délire, mais seul. Là, par terre,
près  du feu,  un chemisier  à  fleur  l’inquiète  véritablement.  Il  attrape
alors le coupable par le coup, le questionne et le secoue vivement.

- Gabriel !  Gabriel,  où est  la fille ? Qu’est–ce que tu  as fait ?
Mais c’est pas vrai, tu n’en loupes pas une ? Dis-moi que ce
n’est pas vrai ! Gabriel, dis-moi que tu ne lui as rien fait.

- Hé, mec ! Y’a pas d’problème… Fait pas suer… Que la fille a
fichu l’camp… Voilà ! … Que j’y peux rien moi si elle sait pas
c’qu’elle veut… Elle est partie par-là… Heu ! Par-là plutôt…
Que je crois !

Inquiet, et pour cause, il cherche tout alentour une preuve qui puisse le
rassurer. Mais rien n’y fait. Dans la pâle lueur des flammes, il ne peut
rien voir d’autre que l’obscurité de la nuit. Pas un bruit ne raisonne afin
de trahir une forme quelconque de vie. Il y a bien là un vêtement, mais
la  fille  à  disparu,  et  trop  vite  de  surcroît.  Un  instant  les  choses  se
bousculent  dans sa  tête.  L’angoisse  étreint  sa  gorge.  Une  acrimonie
glacée coule de son front. Un frisson parcourt son dos. Il n’arrive même
plus à raisonner correctement. Tantôt il est résolu à dénoncer son frère
pour  un crime,  tantôt  il  s’y refuse  vu  le  temps  si  court  qu’il  mit  à
remonter  la  Dune !  Il  connaît  bien  son  frère  pour  savoir  qu’il  est
capable de tout ; D’un autre côté, vu son ébriété, qu’est-ce qu’il aurait
bien pu faire à cette fille en si peu de temps ?

Dans l’empressement, Pierre préfère effacer au plus vite toutes traces
de preuves compromettantes… Dans le cas,  bien sûr,  où ce qu’il  se
refuse à croire serait vrai. Pendant ce temps l’instigateur du délit, les
jambes  écartées,  urine  joyeusement  en  hurlant  ses  exploits  dans  les
ténèbres de la nuit.  Pierre ramasse le vêtement délictueux et  le jette
dans le feu. Celui-ci commence alors à se consumer, mais le coton dont
il  est  fait  ne  lui  permet  pas  de  s’embraser  aussi  facilement  qu’il  le
voudrait.

- Il  faut que ça brûle ;  non de non… Il faut que ça brûle ! Ce
n’est pas possible ! Mais qu’est ce que j’ai fait pour mériter un
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