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1.

— Tu me ressembles !
— Tu me ressembles aussi !
— Tu m’aimes ?
— Oui !
— Oui ? Moi aussi je t’aime ! Tu es mon frère !
— Je t’aime mon frère !
— Si on montrait à notre mère qu’on est là ?
— Oh ouais, bonne idée !
— Quand je dirais 3 ?
— OK !
— 1… 2… et… 3 !
Coups de pied dans le ventre !
— Youhou !
— Ouais !
— C’est trop bien !
— On l’a fait réagir !
— Tu veux un peu de liquide nutritif, frérot ?
Voici un exemple parmi les moments que l’on partageait avec
mon frère.  Nous n’étions même pas encore  nés,  que notre
complicité était déjà là. On adorait jouer à faire réagir notre
mère, lui montrer qu’on était là, qu’elle pourrait bientôt nous
voir, et bientôt nous tenir dans les bras.
Parfois,  avec  mon  frère,  nous  nous  mettions  l’un  collé  à
l’autre,  nous dormions des  heures,  heureux,  en suçant  nos
pouces, nous ne pensions à rien, juste à nous, notre fraternité
et la chaleur du ventre de notre mère.

11



— Pourquoi tu t’endors déjà ?
— Laisse-moi… dormir… un peu…
— Eh oh, réveille-toi !
—…
—  Réveille-toi,  je  veux  jouer  avec  toi !  Continuer  notre
complicité !
— Oui… mais… pas… tout de suite… je suis fatigué…
— Frérot ? Frérot ?
—…
— Dans deux mois, on sortira d’ici, et à nous la liberté ! On
ne sera plus dans cet espace réduit !
Je  me sens  en  meilleure  forme  qu’avant,  j’ai  l’impression
d’être deux, et toi mon jumeau, je te vois te décomposer petit
à  petit,  je  crois  que  je  t’ai  vampirisé.  Frérot,  je  t’aime !
Sache-le ! Mais je dois sortir maintenant…
En quelques secondes,  les nuages vinrent,  ils  étaient  noirs,
tellement  noirs  qu’ils  devinrent  bleus,  comme un reflet  de
l’océan,  comme à Montréal.  La colère gronde, la maternité
est  au  complet,  le  bloc  obstétrical  devient  une  usine  de
naissances.
Il  pleure  le  nourrisson,  il  pleure  dans  son  incubateur,  il  a
perdu son frère, il ne sait plus où il est. Sortir de ce ventre si
doux, c’est trop dur, il est complètement paumé, et pas assez
adulte pour se débrouiller dans ce monde en rouge en noir et
en  blanc.  Tu  ne  peux  plus  rien  pour  lui,  tu  ne  peux  pas
changer son destin…

12



2.

— Tu voudras faire quoi plus tard ?
— Retraité, comme papy !

3.

— C’est bien, mon fils ! Tu vois, tu y arrives sans soucis ! me
dit mon père en souriant.
Et moi je pédale avec un sourire d’émotion, je suis un grand
maintenant !  Je  fais  du  vélo  sans  les  roulettes !  Et  oh  là !
Vlan…  Je  suis  tombé,  heureusement  dans  l’herbe,  pas  de
mal. Mon père rigole.
— C’est le métier qui rentre.
Quelques minutes plus tard, je tenais sur mon vélo avec la
notion d’équilibre, je ne tombais plus, et sur le chemin devant
la maison, je faisais des allers et retours tranquillement, sans
risque de me faire culbuter par une voiture.
Je rentrais à la maison et pour me féliciter ma mère m’avait
préparé des crêpes. Un goûter qu’on partageait tous les trois
autour de la table de la cuisine.

4.

Nous  venions  de  ranger  nos  affaires,  la  cour  était  toute
blanche, nous étions trop contents, impatients d’aller dehors,
impatient de jouer !
— Allez-y ! nous dit la maîtresse ;
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Ce n’était pas la récréation, mais la neige est un événement
trop important pour ne pas être loupé, et nous nous sommes
dirigés  très  vite  vers  les  portemanteaux  pour  mettre  nos
blousons, écharpes, gants et bonnets. Un air frais, le paysage
nous émerveillait !
— Bataille de boules de neige ! s’écria Aurélien.
Et  on  commença  à  créer  notre  champ  de  bataille,  tous
ensemble, filles comme garçons !
J’avançais,  en  faisant  rouler  ma  boule  de  neige,  elle  était
limite plus grosse que moi.  À plusieurs,  nous formions un
muret pour nous protéger des futures attaques de boules de
neige du camp adverse. Ania et Lionel préparaient des boules
et les cachaient derrière les thuyas, pour ne pas être volé par
nos adversaires du CE2.
— À l’attaque ! s’écriaient les deux chefs d’équipes en même
temps !
La  bataille  était  lancée,  CP et  CE1  contre  les  CE2 !  Les
boules  de  neige  tombaient  autant  que  les  flocons,  on  les
évitait de justesse ou on se les prenait, on rigolait, on courait,
le sourire aux lèvres ! Certains pleuraient en se prenant une
boule de neige pleine figure, d’autres se cassaient la goule en
glissant dans la neige.
Pendant que Nicolas éclata une énorme boule de neige sur la
tête d’un CE2, la maîtresse nous regardait, riant de la scène,
emmitouflée  dans  son  long  manteau  pour  se  protéger  du
froid,  elle  était  gelée malgré tout sous le préau.  Elle avait
appelé les parents pour qu’ils viennent nous chercher plus tôt.
En pleine bataille, certains parents arrivaient pour récupérer
leur enfant, petit à petit, il manquait du monde sur le champ
de bataille.  Et  plutôt  que de continuer  notre  guerre,  on se
réunit  tous,  et  Ania  proposa  de  faire  un  concours  de
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bonhommes  de  neige,  ce  que  nous  trouvions  être  une
excellente idée.
Je me mis à l’œuvre avec Jonathan, on se remit à refaire des
boules de neige, on en empila trois, et on mit des cailloux sur
la plus haute des trois boules, pour faire les yeux et bouche.
Une brindille pour faire le nez. Sur la deuxième boule, on mit
deux branches pour faire les bras. Avec d’autres cailloux on
fit des boutons de veste.
— Antoine !
J’entendis une voix très familière m’appeler. Je me retournai,
et  je  vis  mon  père  derrière  moi,  je  courrai  vers  lui  trop
content  de  le  voir,  et  je  lui  sautai  dans  les  bras.  Il
m’embrassa,  et  me  dit  qu’il  venait  me  chercher  car  ma
journée était terminée à cause de la neige.
Je  regardais  mes  copains,  continuant  de  jouer,  Jonathan
continuait  sans  moi,  le  champ de  bataille  était  devenu  un
champ de bonhommes de neige, certains avec des écharpes,
d’autres avec des chapeaux, qui va gagner ? Ils me le diront
sûrement demain.
Je retournai dans la classe pour récupérer mon sac d’école et
dire au revoir à la maîtresse,  et puis je suivis mon père en
direction de la voiture.

5.

Mes parents, mes grands-parents, ma marraine, mon parrain,
mes oncles, mes tantes, mes cousins, mes cousines, toute la
famille était là, même les amis proches de la famille. Tous
réunis autour d’une grande table, d’un grand repas.
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Les lumières s’éteignirent, il faisait sombre, ma mère arriva
avec un gâteau sur lequel des bougies étaient allumées, et tout
le monde se mit à chanter :

« Joyeux anniversaire,
Joyeux anniversaire,

Joyeux anniversaire Antoine,
Joyeux anniversaire ! »

Ma mère posa le gâteau devant moi, il y avait 7 bougies, eh
oui, j’avais 7 ans, j’étais un grand… Mon père me prenait en
vidéo,  pendant  que  mes  grands-parents  me  prenaient  en
photo. Je soufflai les bougies dans un seul et même souffle.
Je  fis  un  vœu,  celui  qu’Anne-Laure,  la  plus  belle  fille  de
l’école, m’aime !
Chacun me donna des  cadeaux,  allant  d’un jeu vidéo pour
mes  parents,  à  des  vêtements  par  mes  grands-parents,  une
montre par mon parrain, un vélo par ma marraine, des francs
pour d’autres, des jeux de société pour d’autres encore.
Durant l’après-midi et la soirée qui suivit, avec mes cousins
et  cousines,  on profita  des  jeux et  jouets  que je  venais  de
recevoir.  J’étais gâté, cette journée était pour moi, rien que
pour moi.

6.

Au bout de ma canne à pêche de trois mètres, le nylon était
tendu,  le  flotteur  était  déjà  sous  l’eau  depuis  quelques
longues secondes. Je relevais ma prise, un beau gardon était
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en  train  de  se  débattre  au  bout  de  l’hameçon,  tentant
désespérément de retourner dans l’eau.
— Papy ! Papy ! J’en ai eu un ! J’ai attrapé un poisson ! dis-
je  à  mon grand-père  qui pêchait  pas  loin de moi,  avec  du
matériel autre que le mien.
— C’est bien Titi ! me répondit-il en remontant son lancer.
Je pris le gardon gluant et froid dans ma main, en serrant ma
canne entre les cuisses, je retirai l’hameçon avec l’autre main.
Je  jetai  enfin  le  poisson  dans  une  bourriche.  C’était  ma
première prise de la journée.
Quand  j’entendais  un  des  lancers  de  mon  grand-père  se
dérouler. Mon grand-père ne l’entendait pas, lui.
— Papy ! Y a un de tes lancers qui se déroule ! lui dis-je en
montrant du doigt.
Il se leva rapidement en posant sa canne sur son piquet, et se
dirigea  en  marchant  vite  vers  le  lancer,  qu’il  prit  et
commença à mouliner. Au bout de quelques minutes de débat,
on vit le dos de la prise, un gros poisson !
— Titi, ramène-moi l’épuisette ! me lança-t-il.
Je m’exécutai et revins rapidement vers lui, excité à l’idée de
voir le gros poisson.
— Vas-y, mets-la dans l’eau, laisse dépasser un tout petit peu
le bord pour que je le dirige vers ce point.
Il se débattait avec le poisson, et épuisé à force de se débattre,
au bout de quelques minutes, le poisson finit par se laisser
mener.  Mon  grand-père  l’amena  tranquillement  vers
l’épuisette, que je soulevai une fois le poisson dedans.
On échangea les rôles, je tenais le lancer, pendant que mon
grand-père sortait le poisson de l’eau, une énorme carpe se
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débattait  dans  l’herbe.  Papy la  pesa,  elle  faisait  6 kg,  une
bonne prise pour un début de journée.

7.

« C’est  vraiment  con  les  papillons  de  nuit,  ils  se  dirigent
toujours vers la lumière, ils n’ont qu’à être des papillons de
jour… » se disait-il intérieurement en regardant le lampadaire
au coin de la rue.
L’image se stoppe, l’image se grise, on s’arrête sur un enfant
qui regarde par la fenêtre. Je me souviens de cette fenêtre, et
du paysage que l’on pouvait voir à travers : une nuit calme
recouvrait une prairie, au milieu de laquelle trônait un arbre,
un pommier, dans lequel il m’arrivait de me percher pour en
cueillir les fruits par gourmandise. Le lampadaire éclairait des
chauves-souris  chassant  les  papillons de  nuit,  moucherons,
moustiques et insectes en tout genre.
En arrière-plan de ce paysage, la nuit était dérangée par un
vacarme  assourdissant,  bruits  métalliques,  bruits  de
roulements,  à  mon  niveau  ce  n’était  qu’un  simple
bourdonnement, un train passait à folle allure, on aurait cru
un ver luisant éclairant la nuit.
Il devait être une heure ou deux du matin, l’enfant de dix ans
regardait par la fenêtre du premier étage, sorte de hublot, il
n’arrivait pas à dormir. La maison était sans bruit, je restais le
seul  éveillé,  le  seul  à  penser.  Qu’y  a-t-il  derrière  le  ver
luisant ? Qu’y a-t-il autour de la maison ?
Un jour, l’enfant ouvre la fenêtre, et part sur le chemin, à la
rencontre  de  ses  peurs  inconscientes.  Le  village  était
endormi, j’apprécie ce vent et cette fraîcheur, au milieu de la
nuit. Des pleurs ? J’entends des pleurs ? De bébé ? Provenant
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de la prairie ? Je tends l’oreille, quand les feulements de deux
chats  me  firent  sursauter,  miaulements,  grognements  et
soufflements  se firent  entendre,  les chats  se défiaient  et  se
battaient entre eux, marquant leurs territoires.
Mes pas me guident vers un chemin menant à la forêt, dans
lequel je m’enfonce. Ce ne sont que des arbres, mais la nature
prend une toute une autre facette la nuit. Plus je m’enfonce
dans  la  forêt,  plus  ils  deviennent  grands  et  terrifiants,
l’imagination me fait apparaître des yeux rouges menaçants,
le bruissement des feuillages est comme un murmure, pour
me tendre un piège.
L’adrénaline me donne de la vitesse, je me mets à courir, mes
poumons  s’emplissent  d’air,  je  cours  m’écartant  de  mon
chemin, je cours sans vraiment de direction, je suis perdu, je
cours sans savoir où aller, je cours.
Plus je cours, plus je me sens prisonnier, quand une chouette
blanche  m’arrête  par  sa  beauté,  je  la  suis  jusqu’à  une
clairière, éclairée par le visage souriant de la pleine lune.
Traversant la clairière, j’entends un gros « plouf », un point
d’eau n’est pas loin, je me dirige vers l’endroit d’où semblait
venir  le  « plouf »  pour  entendre  des  bruits  d’eau,  quelque
chose est dans l’eau en train de nager.
Je trouve un lac à quelques pas, et je vois quelques ragondins
au bord de l’eau. Plus loin au milieu du lac, habillée d’une
robe  bleu  pâle  et  éclairant  ces  eaux,  une  femme  semblait
dormir et flotter. Du haut de mes trois pommes, je me devais
de la sauver, avant qu’elle ne se noie.
Et je saute d’un bond dans l’eau, me retrouvant au fin fond
des abysses, regardant passer un dragon aquatique au-dessus
de ma tête, nageant tranquillement, se laissant guider par un
halo de lumière lunaire transperçant ces eaux.
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Regardant le dragon s’éloigner, je remonte à la surface, pour
reprendre mon souffle, mes poumons se gonflent au moment
où ma tête sort de l’eau. Je me retourne un instant, et je vois
ce bateau en flammes, un voilier pirate,  prêt  à couler sous
l’incendie. Et passant de chacun des deux côtés de ma tête,
des barques vont en direction des dégâts, elles sont remplies
de soldats anglais typiques des guerres napoléoniennes, prêts
à attaquer, à en croire la scène. Je rejoins le bord du lac, me
renfonçant  à  nouveau dans la  forêt,  j’entends derrière  moi
l’explosion du voilier.
Je monte une légère pente en direction de la Lune, dans le
calme absolu, un hurlement canidé résonne à travers les bois,
un loup hurle à la mort, cherchant son chemin, cherchant sa
louve. Je suis comme lui à ce moment-là, je suis comme lui,
je cherche mon chemin au sein de cette nuit.
Une  ouverture  sous  cette  terre,  une  grotte  naturelle ?
Pourquoi pas ? J’y rentre,  oui mais je ne vois rien,  pas de
lumière,  le  noir  complet,  le  temps  s’écoule,  et  je  me
recroqueville sur moi-même en position fœtale, le front sur
les genoux, je me cache, et pleure en silence, dans l’espoir
d’être  compris  dans  ma  douleur.  Est-ce  que  quelqu’un
arrivera à m’aider ?
D’un coup, la grotte s’éclaire, des flambeaux accrochés aux
murs  se  sont  allumés,  des  rochers  de  calcaire  écroulés,  la
grotte est assez basse de plafond, et je remarque des peintures
sur  les  murs,  je  me  rapproche,  je  distingue  qu’elles  sont
peintes  à  la  main,  elles  représentent  des  scènes  d’hommes
chassant divers animaux, peintures préhistoriques, grottes du
néolithique ?
En regardant plus en détail, je remarque un peu plus bas dans
la grotte, un escalier taillé à même la roche, je descends vers
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celui-ci. Me menant ainsi à une grande salle, l’intérieur d’une
cathédrale, avec ses voûtes gothiques, mes pas résonnent au
sein de l’architecture. Un labyrinthe se tient au milieu de la
nef et, de ce labyrinthe, se présente un halo de lumière vert
allant vers le plafond infini.
Sur  l’un  des  murs  de  la  cathédrale,  trône  un  vitrail,
principalement rouge et bleu. Une femme est représentée sur
ce vitrail, cette vue m’apaise et me fait peur à la fois. Peu
importe,  je  ne  reste  pas  là  au  milieu  de  mon  angoisse,
direction l’extérieur.
La porte se referme derrière moi ; devant moi, il n’y a que le
vide,  dans  lequel  je  tombe  littéralement,  traversant  les
nuages, le ciel bleu, je tombe, le vent fouettant mon visage, je
tombe  à  grande  allure,  pas  de  sol  en  dessous  de  moi,
heureusement  car  vu  à  la  vitesse  à  laquelle  je  vais,  je  ne
survivrais pas.
Mais le sol arrive malgré tout, enfin je ne tombe pas dedans
directement,  je traverse un volcan,  arrivant  au centre de la
terre,  un  lac  souterrain  m’arrête,  il  ne  suffit  plus  que  de
remonter, c’est la deuxième fois que je tombe dans l’eau en
un  rien  de  temps.  Reprenant  mon  souffle  à  la  surface,  je
contemple les stalactites tombant lentement du plafond de ces
souterrains.
Et le lac se vide, comme on vide une baignoire, je me sens
aspirer par le fond, je suis pris dans un tourbillon, le siphon
du lac, je pars avec les eaux usées ; dans quelle canalisation
vais-je ? Je glisse dans un toboggan d’eau, des mètres et des
mètres  de glissade pour arriver  au fin fond d’un autre lac,
mais  gelé  cette  fois-ci,  tellement  gelé  que  je  ne  peux
reprendre mon souffle à la surface, je suis bloqué par la glace.
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Dans la panique, je tape de toutes mes forces contre la couche
de  glace,  mes  mouvements  sont  ralentis,  et  j’ai  beaucoup
moins de force, néanmoins une fissure apparaît, avant que la
glace ne devienne des milliers de morceaux de verre cassé.
Une nouvelle fois, j’ai une sensation de tomber dans le vide,
et dans l’eau cette fois-ci, mais la chute s’arrête, je ne suis
plus dans l’eau, mais dans une bulle de savon, je voltige dans
le ciel, le soleil, les nuages, un arc-en-ciel, et la bulle éclate,
me laissant tomber dans une carafe d’eau mélangée à du sirop
de grenadine.
Je bois le contenant de la carafe, me faisant grandir, la carafe
explose sous la pression de ma croissance, et je me lève, je
suis debout regardant des chaussures volantes se diriger vers
l’arc-en-ciel proche du soleil.
Je ferme les yeux, appréciant l’air pur au milieu des nuages,
appréciant  la fraîcheur  et  le vent,  en fermant  mes yeux, je
donne la capacité à mes autres sens de se développer.  Mes
cheveux suivent le vent, ma peau frissonne, il y a une légère
humidité dans l’air, un parfum de forêt arrive à mes narines,
un  bruissement  de  feuilles  se  fait  entendre… Ai-je  encore
changé de lieu ? Je suis bien au niveau des nuages, je suis
bien là-haut, moi !
J’ouvre  les  yeux,  je  me retrouve de  nouveau pratiquement
dans le noir, au milieu de cette forêt,  de cette interminable
forêt… J’avance dans le noir, j’avance droit devant, j’avance
dans l’espoir de pouvoir rentrer chez moi, de retrouver ma
chambre,  mon  lit  douillet,  et  mes  jeux.  J’avance  espérant
trouver la lisière.
Un pavé, des pavés, un chemin de pavés, je le longe, au loin
il y a un arc de triomphe, une voie romaine ? Comme dans les
livres mythologiques ? Et j’entends une marche au pas, des
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bruits  métalliques,  des  soldats  romains  et  leur  centurion
marchant sur cette voie. Ils sont verts transparents et brillants
dans le noir, limite fluorescents. Des fantômes ?
Je  les  laisse  passer,  sans  aucun  bruit,  sans  le  moindre
mouvement, je ne veux pas qu’ils me repèrent, j’ai peur, que
me feraient-ils ? Une fois la menace au loin, je traverse la
route de pavés, pour continuer mon chemin entre les arbres.
J’entends un animal proche de moi,  mon cœur bat  à toute
allure,  j’entends ses pas lents, j’espère que ce n’est pas un
prédateur, je suis incapable de fuir bien loin avec cette forêt,
il  me  rattraperait  en  moins  de  deux.  Je  l’entends  se
rapprocher tranquillement de moi. Pas de bruit, et puis enfin
je le vois, il mesure à peu près un mètre de haut, il est gros et
court sur pattes. De couleur grise, un gros bec, c’est un dodo,
je croyais que ça n’existait plus comme animal, que ça avait
disparu depuis longtemps, que la race était éteinte.
Et je le vois là, en train de marcher tranquillement regardant
tantôt  le  sol,  tantôt  devant  lui,  sûrement  sait-il  où  il  va,
animal étrange qu’est le dodo !
Je  lève  mon  regard,  je  remarque  plusieurs  points  blancs
brillants dans le noir un peu plus loin, je m’avance dans leur
direction, bien décidé à satisfaire ma curiosité, bien décidé à
avancer toujours et encore.
J’arrive  à  quelques  mètres  de  ces  points  blancs,  et  ils
prennent enfin forme, ce sont des champignons, d’une bonne
hauteur, des champignons brillants dans le noir, tout brille ici,
tout  brille  dans  cette  forêt.  Et  ils  brillent  d’une  couleur
bleutée, ces champignons !
Et une boule de lumière voltige lentement devant moi, je la
suis du regard, je la suis tout court, m’emmenant à travers les
arbres,  quelques  mètres  plus  loin jusqu’à  une  petite  marre

23



d’où sortent des vapeurs violettes. Ce lieu est bien verdoyant,
il y a là des femmes miniatures, des nymphes et des fées !
Elles  prennent  leur  bain  dans  cette  marre,  jouant  de  la
musique pour certaines sur des harpes ou des lyres, mangeant
des fruits pour d’autres, elles doivent garder cette forêt.
Je retourne sur mes pas, essayant toujours de trouver la lisière
de la forêt, encore une fois je tombe sur une nouvelle scène,
des nains de jardin sont là, partout, comme si on leur avait
rendu la liberté,  et  qu’ils  étaient  mieux dans la  forêt,  plus
heureux que dans un vulgaire jardin, enfermé dans une prison
de grillage. Ils sont là, avec la pleine lune, ils commencent à
prendre vie,  ils  se transforment petit  à petit,  devenant  plus
fins,  leurs  bonnets  deviennent  trop  grands,  comme  leurs
mains,  et  comme  leurs  pieds,  les  visages  deviennent
squelettiques, des dents pointues poussent, un air malicieux
se trace sur leurs visages… Des korrigans ! Ils courent tous
dans  la  même direction,  je  les  suis  discrètement,  par  peur
qu’ils ne me fassent les quatre cents coups ! Ils rejoignent un
village miniature au milieu de cette forêt, un village où les
maisons sont des gros champignons, où les immeubles sont
des arbres. Les esprits farceurs de la forêt, cette peur quand
on se retourne après avoir entendu des bruits de pas dans les
feuilles mortes qui recouvrent le sol des bois.
Marcher, marcher, marcher, je ne tourne même pas en rond,
je ne repasse pas aux mêmes endroits,  juste j’avance,  sans
jamais  trouver  de  sortie,  suis-je  dans  un  tourbillon ?  Un
cauchemar ? Et je tourne,  je tourne, je tourne,  et  je tombe
dans le vide, m’arrêtant dans l’espace-temps, je suis dans le
noir et face à moi un balancier qui va de gauche à droite qui
fait des va-et-vient, aucun bruit autour de moi, sauf le tic-tac
de la pendule. Je regarde l’heure sur l’horloge au-dessus, les
aiguilles  fonctionnent  dans  le  sens  antihoraire,  avant  de

24



s’arrêter, et puis l’horloge fond, s’étale sur le sol noir, sous
mes pieds.
Un vertige,  j’ai  le  vertige,  ma tête  tourne,  ça  cogne et  ça
résonne  dans  la  caboche,  ça  me  fait  perdre  l’équilibre,  je
vacille,  je  m’assois le  temps que ça  passe,  je  m’assois les
genoux sur le front, le temps que le vertige passe. Je regarde
en face de moi, une statue, un ange abattu, un ange triste, un
ange sous la douleur, un ange déprimé, voilà ce qui me fait
face.  La tristesse et la douleur sont évoquées dans un beau
marbre blanc.
Si seulement j’avais des ailes pour pouvoir m’envoler, pour
pouvoir  retrouver  ma  maison,  ma  chambre,  si  seulement
j’étais Icare, je m’envolerais au-dessus de ce labyrinthe. Ou si
même  simplement  j’étais  une  fourmi  volante,  je  pourrais
voler droit devant, sans jamais m’arrêter et trouver la sortie
de ce monde, de cet univers qui ne veut pas que je m’enfuie.
Je suis assis sur la terre fraîche, devant moi une rivière coule,
des  bras  squelettiques  sortant  de  cette  rivière,  essayent  de
s’échapper  de ce  torrent,  ne  savent  peut-être  pas  nager,  se
noient… Et je sens le sol trembler sous mes fesses, des arbres
enneigés  s’affaissent  dans  la  rivière,  la  terre  est-elle  trop
meuble  pour supporter  leur  poids ?  Et  les  bras  s’agrippent
aux  arbres,  essayant  de  tenir,  de  sortir  de  l’eau,  mais  en
vain…
Je marche le long de cette rivière, trouvant un arbre, auquel
est attachée avec des cordes, une femme, elle suffoque, elle a
mal, elle a peur, j’entends résonner son cœur à travers mes
tympans, c’est comme un tambour. Elle a été torturée, elle est
sur le point de mourir,  puis-je encore la sauver ? Elle crie,
elle m’effraye, puis-je l’aider ? Et l’arbre s’écroule sur le sol,
écrasant la femme.
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L’arbre bouge, l’arbre est tiré par les racines, des cordes à ses
racines,  un troll le tire, un feu derrière lui. Je me cache, je
regarde,  des trolls  sont là, travaillant  le bois,  les arbres.  Je
dois m’enfuir avant qu’ils ne me trouvent et me capturent, je
pourrais finir comme festin.
Une force me serre à la jambe, je me sens voler, je regarde ce
qu’il se passe ; un troll vient de me prendre, il ouvre grand sa
bouche,  m’avale  et  par  chance  sans  me croquer.  Je  tombe
dans  le  vide,  je  dois  sûrement  passer  dans  l’œsophage,
direction l’estomac. La chute me paraît interminable, quand
enfin je tombe au fond d’un puits, la nuit étoilée au-dessus de
ma tête, comment vais-je faire pour remonter ?
Et si,  au contraire,  je m’enfonçais ? Je plonge la tête sous
l’eau, un banc de baleines d’une cinquantaine de centimètres
passe  à  côté  de  moi,  je  regarde  ce  magnifique  spectacle
m’émerveiller. À côté d’un vrai rorqual de trente mètres de
long,  je  sais  que  j’aurais  peur,  je  serais  pétrifié  par  la
grandeur de l’animal, aussi inoffensif soit-il.
Ma peur d’aller nager, non je n’ai pas peur de l’eau, juste je
ne sais pas ce qu’il se passe sous moi dans ces moments-là…
J’imagine  me retrouver  face  à  un  requin  blanc,  face  à  un
calamar géant, une raie géante du pacifique, un crabe royal
d’une envergure  d’un mètre  cinquante,  et  pourquoi  pas  un
requin préhistorique ou même un mégalodon ?
Et  je  vois  une  montagne immense,  glacée,  je  la  gravis  en
nageant, plus je la remonte et plus je m’éloigne du sommet, je
me rapproche de la surface, enfin ma tête sort de l’eau. Je me
mets à respirer à pleins poumons, de la fumée blanche sort de
ma bouche à chaque expiration, il fait froid. Je grimpe sur la
face non cachée de l’iceberg, et je m’assois, je regarde autour
de moi. L’océan à perte de vue, l’océan et un bateau en train
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de  couler,  un  immense  bateau  de  plusieurs  centaines  de
mètres de long, emporté vers le fond comme le Titanic. Un
cachalot passe le long de l’iceberg, je vois son dos de là où je
suis, il crache de l’eau par son orifice.
Une barque m’attend,  amarrée  à l’iceberg,  je l’utilise pour
m’éloigner et retrouver la terre ferme, et je me mets à ramer,
m’éloignant  de  l’iceberg.  Des  dauphins  me  suivent,  et
s’amusent  à  me  sauter  par-dessus,  c’est  magnifique,  ils
jouent, ils m’amusent, me font oublier que je suis perdu au
milieu de nulle part. Et je rame, encore et encore, un très long
moment,  je  rame  jusqu’à  ne  plus  rien  voir,  la  mer  est  si
calme, pas une vague. J’arrête de ramer, j’ai froid, je tremble,
je grelotte.
Une corde tombe du ciel, pas de pont au-dessus de ma tête, la
corde provient de l’espace et me paraît  infinie.  Comme un
nouveau défi, je grimpe à la corde, je grimpe à m’en brûler
les mains, je grimpe à en avoir le vertige, des minutes durant,
je ne vois pas la fin. Je regarde en dessous de moi, je vois la
Terre, j’ai dépassé le ciel, dépassé la couche d’ozone, je suis
dans  l’espace  et  je  me  dirige  vers  l’inconnu,  quoique
maintenant à y regarder, je vais en direction de la Lune.
Arrivé à sa surface, je vois un homme, un clown en train de
pêcher  dans  l’espace,  peut-être  pêche-t-il  dans  l’espoir
d’obtenir une météorite au bout de son hameçon ? Il est dans
la solitude et le calme absolu, je ne le perturbe pas, je ne suis
même pas sûr qu’il  me remarque.  Et un canon envoie des
missiles vers la terre, un canon immense, plus grand que la
grosse Bertha.
Et mon cœur se resserre, je me retrouve à genoux, à voyager
dans l’espace, visitant le système solaire, voyageant autour de
Jupiter, surfant sur les anneaux de Saturne, me perdant dans
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le bleu de Neptune et d’Uranus. Je vais jusqu’à la ceinture
d’astéroïdes,  autour  de  notre  système  solaire,  regardant  le
soleil  comme une bille brillante dans ce noir  complet,  une
étincelle dans une immense salle noire. Je défile sur la voie
lactée, je voyage à la vitesse de la lumière, je me perds au
milieu  des  étoiles,  des  constellations,  je  me  perds  dans
l’infiniment grand.
Pris d’une crise de vertige, je m’arrête, me retournant, je me
retrouve face à un tourbillon noir et blanc, je perds la tête ; en
son centre, il y a une tête d’éléphant, avec un corps d’homme
et  quatre  bras,  un  dieu  Indou,  Ganesh !  Il  me  regarde  et
danse,  danse,  danse,  et m’envoie son pied en plein dans la
tête, m’envoyant valser dans un KO monumental.
J’atterris sur un pendule de Newton, assis sur une des boules
d’extrémités, je ne suis pas sur celle qui bouge, mais sur celle
qui va recevoir le choc, et je vois la boule qui revient vers les
autres, je voudrais m’agripper, mais trop tard, je suis éjecté
du  pendule  comme un  vulgaire  projectile.  Le  vent  fouette
mon visage, je suis aussi rapide qu’un éclair, et je me déplace
dans l’espace à la vitesse de la lumière, je suis une comète,
me retrouvant dans sa queue, me rapprochant de sa chevelure,
puis de son noyau, un vent de liberté au milieu de l’espace.
De courte durée, car elle explose, et j’explose avec elle, en
mille morceaux de verre, et je me retrouve sur un sol noir, je
brille de mille feux, et mes morceaux se rejoignent un à un,
recomposant mon corps. Je regarde mes mains, mes jambes,
je  touche  mon  ventre,  mon  torse,  ma  tête…  Oui,  je  suis
entier, et en une seule et unique pièce ! Mais au milieu d’un
cercle de chouettes et hiboux me regardant, prêts à me donner
un coup de bec pour me manger.
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