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À mon fils Ernesto,
À ma famille et mes amis, 

les vrais, ils se reconnaitront.

Merci à Clem,
 après tout c’est grâce à toi si ce bouquin a été torché,

au départ ce n’était qu’une nouvelle. 

À celle qui en silence m’a sauvé la vie, 
et avec ce même silence m’a tué

Aux révoltés, aux écorchés, aux dingues et aux paumés,
à tous ceux trop sensibles, 

trop entiers et mal armés pour ce monde de tarés. 
Ce livre est pour eux.

À Aurélie André et Marcel Vérani.
Infirmière et Psychothérapeute.

Ils ont su me montrer de quoi les gens 
de bonne conscience, raisonnables et

de bonne condition sont capables face au désespoir,
de comment profiter du besoin des gens à croire 

en quelque chose.
Sans eux, ce livre n’aurait jamais pu naitre.

Ils se trouvent dans chaque ligne.
Vive les métiers de la santé !



« L’amour est une brume qui s’évapore 
à la première lueur de réalité »

Charles Bukowski

« J'écris parce que j'ai pas appris à parler »
Keny Arkana

« Oh chérie, chérie
Qu'est-ce que j'ai fait ?

J'ai été un poids pour toi bien trop longtemps
Tous mes jours sont sombres

L'enfer se cache de la lumière »
The White Buffalo



Préambule

J’ai pris la bombe de peinture et j’ai commencé à écrire au 
milieu de la route, là où je savais que tu passerais pour aller 
bosser :

MERCI
FULL METAL

BICHETTE

Je me suis posé la question, un moment, de savoir si je 
rajoutais un T entre le I et le C. Mais à quoi bon ? Je t’en ai assez 
fait baver et même là, de voir cette inscription pendant un 
temps, ça risquait pas de te mettre les zygomatiques en furie ! 
Pour toi c’était il y a 5 mois déjà, pour moi, c’était hier. La douleur
est toujours vive, comme si on m’avait arraché un organe. Une 
partie de moi te souhaite tout le bonheur du monde. Une autre 
veut ta mort.

J’ai balancé la bombe de peinture dans la nuit et le mistral, 
faisant un doigt d’honneur à cette vie. En passant devant chez toi
j’ai vu qu’il n’y avait personne. C’était peut-être pire que si t’avais 
été là. Où étais-tu ? Avec qui ? Pourquoi ça me piquait toujours 
autant cet abandon ?

Pour t’oublier je pars à l’autre bout de cette foutue planète. 
Pour retrouver mon identité, je pars. Pour trouver l’apaisement 
dont tu m’avais parlé, je pars.

" Encore un dodo et après on se dit au revoir ? "
C’est ce que m’a sorti le petit avant mon départ. C’est ça qui a 

fait défaut, dans tout ça, entre autres. Et ça continue de me 
transpercer les tripes chaque fois que j’y pense. Notre dernière 
nuit, tu étais la seule à savoir qu’elle était la dernière. Le 
lendemain, tu te volatilisais. Et moi, moi je sombrais chaque jour 



un peu plus dans la folie, la haine. Tu envoyais le silence à mon 
égard et ton numéro de téléphone à tous les mecs des sites de 
rencontre.

Deux ans et demi ensemble, et j’ai rien compris à la fin. Je sais 
seulement qu’elle m’a mis en vrac. Donc je déracine tout, pour 
oublier, t’oublier, « passer à autre chose », « tourner la page ». 
Décidément je déteste ces mots-là !

Je pars loin de toi parce que tu es partout, même en moi, que 
j’en ai perdu jusqu’à la dernière fibre de ma personnalité et que, 
finalement, une des seules et uniques raisons que j’ai eue au fait 
que tu sois allée voir ailleurs a été : « Je n’ai jamais autant bougé.
J’ai envie d’être égoïste »

Putain, mais d’où ça sortait ? Comment j’aurais pu deviner ?
Ouais, j’aurais dû sûrement rajouter un T entre le I et le C…



1 - Un boulot comme un autre

« Ain’t no sunshine when she’s gone
It’s not warm when she’s away »

Bill Withers

Léon écrasa le cafard avec sa savate deux doigts. Sous la 
pression, il sentit la carapace de l’insecte craqueler. S’en était fini.
Il saisit la bestiole agonisante par ses immenses antennes, les 
pattes bougeaient encore un peu. En la balançant par-dessus 
bord, il pensait que le cafard allait couler, ou qu’un poisson le 
goberait, mais non. Il resta là, flottant sur le dos dans l’eau 
saumâtre du port, la carcasse explosée, en train de se débattre 
pour n’avoir rien d’autre à la sortie que du néant. Léon fut pris de
remords, le cafard lui faisait penser à lui.

- Désolé mec, j’l’ai pas fait exprès…
Il détourna les yeux et les plongea dans la nuit. Trois heures 

du matin. Décembre sur l’île Bourbon. L’été arrivait avec son lot 
de moiteur, de chaleur et de moustiques. Léon aimait bien l’été, 
surtout maintenant qu’il avait la clim dans le bateau. Ce bateau… 
sa maison. On se clochardise vite sur une île. Léon n’aurait jamais
pensé en arriver à ce point. Il aura juste fallu d’une femme. Ça 
faisait combien de temps qu’elle avait filé à l’anglaise ? Trop 
longtemps, et pas assez. Elle était partie avec les meubles, la 
complicité, la fusion et son âme. Depuis, Léon n’avait plus qu’un 
trou béant dans la poitrine. Ça le faisait roter, ou gerber, suivant 
ce qu’il avait dans le bide. Mais la plupart du temps, ça le brûlait 
et le rongeait à petit feu chaque jour davantage.

- Arrête de te gratter les cicatrices mec ! Elle est partie, elle en 
a baisé et sucé d’autres alors que tu croyais que vous étiez 
toujours ensemble. Alors t’imagines maintenant son palmarès… 
Arrête de te gratter les cicatrices bordel ! Avec ce que tu lui as 



fait, tu ne la reverras jamais. Tu ne reverras jamais son sourire, sa
petite gueule avec son nez en trompette qui danse quand elle 
parle. Tu ne reverras jamais… ARRÊTE BORDEL !!

Se gratter les cicatrices, c’était une de ses expressions à elle. 
Comme beaucoup. Léon avait perdu toute identité. Souvent, il 
avait l’impression que c’est elle qui parlait à sa place, dans sa 
façon de dire les choses, par la gestuelle. Il continuait de la faire 
vivre en lui. Il l’aimait toujours, elle lui manquait. Le néant se fit 
plus oppressant dans sa poitrine. En vitesse, pour se changer les 
idées, il saisit la bouteille de rhum à côté de lui. Léon en but une 
bonne lampée. Il buvait beaucoup, tous les jours. Son problème 
ce n’était pas l’alcool, son problème c’était ses démons. Léon 
n’aimait pas boire, mais l’ivresse chassait parfois le vide et les 
images des tortures mentales, un peu. Il repensa au gosse, là-
bas, en métropole, à 10 000 kilomètres de lui. Depuis combien 
de temps ne lui avait-il pas parlé ? Depuis combien de temps ne 
l’avait-il pas vu ? Depuis la séparation. Depuis qu’il avait pété les 
plombs. Depuis son exil. Depuis… Léon s’enfila une autre bonne 
rasade de rhum. En se roulant une cigarette, il regarda par-dessus
le pont, le cafard avait disparu.

- Le cafard reviendra pensa Léon, le cafard revient toujours.
Il téta une troisième fois le goulot. On se clochardise vite sur 

une île…

Léon jeta un œil à sa montre. 3h30. Le croque-mort était en 
retard, comme d’habitude. Pas bien grave se dit-il, ce petit 
boulot-là était le seul qu’il avait. Quelques heures dans la 
semaine pour un salaire plutôt bien payé, faut dire ce qui est. 
Remarque, personne n’en voulait de ce job, pas même les plus 
pauvres de l’île. Lui, ça lui allait, on lui avait même permis de 
dormir dans le bateau. À l’abri du vent et de la pluie, son meilleur
logement depuis des années. Pas très légal, ok, quoique, c’était 
l’État qui payait, en douce ok, mais c’était l’État quand même. Et 
puis, sûrement qu’en bossant dans l’agroalimentaire, comme 



avant, il avait fait bien plus de dégâts sur les hommes et la terre 
que maintenant. Et puis, il fallait bien les mettre quelque part ces
gens-là maintenant que les cimetières étaient vides. Et puis, 
personne n’en voulait. Et puis l’incinération ça vaut cher. Et puis 
c’était une bonne paye pour peu d’heures. Et puis merde !

- C’est un boulot comme un autre, se dit Léon, crache pas 
dessus. T’as un toit, ça te paie la bouffe et le rhum pour te vider 
la tête. C’est un boulot comme un autre. Pense pas au Petit, 
pense pas à Elle. Eux ne pensent plus à toi. Ce ne sont que des 
fantômes dans ta tête ! Putain mais qu’est-ce qu’il fout ce 
croque-mort de merde ?

Il planta ses narines dans l’air et respira profondément. Le jour
se lèverait dans une heure et l’île serait inondée de gens de 
toutes les races. Il aimait ça ici. Le mélange et la simplicité.

Enfin la vieille camionnette blanche du croque-mort arriva. Il 
gara l’arrière du fourgon au bord du quai, à quelques mètres du 
bateau. Le cafre en sortit, un cigare aux lèvres et un sourire grand
comme ça, comme d’habitude. Quand il souriait, surtout la nuit, 
on ne voyait que ses dents. Et si blanches. Léon se demandait à 
chaque fois si c’était le fait qu’il soit noir qui faisait autant 
ressortir ses dents. Le cafre lui lança un « Comment i lé ? »

- Lé là, lé là, répondit Léon sans conviction en lui serrant la 
main. Il aimait le créole, ça chantait. Et il aimait bien le croque-
mort, il était souriant. Chanter et sourire, c’étaient deux choses 
que Léon s’était interdit de faire depuis trop longtemps. Le poids 
des remords, comme s’il s’était dit qu’il n’avait pas droit au 
bonheur. Et même s’il ne se l’était pas dit, ça n’avait plus 
vraiment de signification, plus vraiment d’authenticité.

- Désolé pour le retard mon ami.
- T’es TOUJOURS en retard Chérif, ne prend plus la peine de 

t’excuser. Par contre le soleil va bientôt se lever. Faut qu’on se 
dépêche avant qu’il y ait trop de monde sur le port. Y’a déjà les 
premiers pêcheurs là-bas. Combien on en a ?

- Huit



- Huit ? C’est un suicide collectif ou quoi ?
Chérif sourit.
- Presque. Deux clochards, une pute battue à mort, un pauvre 

vieux mort dans sa case et… quatre touristes étrangers. Ces 
crétins campaient près des cascades de Langevin, au pied des 
falaises quand un bloc de pierre est tombé. En fait t’as quatre 
vrais cadavres et quelques morceaux. Le reste est resté sous le 
rocher. Ils n’avaient pas de papiers sur eux, et plus grand-chose 
pour les identifier.

- Je vois.
Léon se roula une autre cigarette et ils commencèrent à 

charger le bateau. C’est la pute qui leur donna le plus de mal, 
une Malgache d’au moins deux quintaux. Pour un peu, le petit 
bateau manqua de se retourner quand ils la balancèrent dedans. 
Quand ils eurent fini, le ciel était déjà clair. Le soleil ne tarderait 
pas à se lever. Léon et Chérif prirent place au milieu des corps, 
Léon démarra et fonça vers le large. D’ordinaire, ce voyage-là, 
Léon le faisait seul, mais avec la baleine échouée… mieux valait 
un coup de main supplémentaire pour cette fois.

- Tu sais qu’ils ont chopé un couple de requins-tigres près de 
St Gilles hier ?

- Non Chérif, je ne savais pas. Comment j’aurais pu le savoir ?
- Pas faux. T’as bu ce matin ?
- Ouais, j’ai bu ce matin
- Putain mec tu déconnes ! Reprends-toi en main. T’es encore 

jeune, t’es intelligent, plutôt beau gosse, te laisse pas mourir 
pour une femme.

- Chérif…
- Ouais ?
- Ta gueule.
-…
-…
-…



- Pense plutôt à un moyen de larguer la grosse sans faire 
basculer le bateau.

- T’as pris des lests ?
- Tu poses la question un peu tard. Oui, j’ai pris des lests. Ceci 

dit, vu le poids au centimètre carré de celle-là, à mon avis y’en 
n’aura pas besoin.

Cinq heures du matin. Ils étaient assez loin de l’île, dans la 
zone habituelle. Léon coupa le moteur. Le soleil cognait déjà pas 
mal. La chaleur faisait remonter l’odeur de décomposition des 
cadavres. Heureusement, il y avait un peu de vent. Léon et Chérif
prirent quelques instants pour regarder l’île. Magnifique. Le 
sommet du Piton des Glaces dépassait d’un bandeau de nuages, 
on voyait les reliefs cassés des montagnes plonger dans l’océan.

- C’est beau dit Chérif, on est quand même des privilégiés de 
voir ça !

- Si on veut. Mais ouais, c’est beau.
Léon se roula une cigarette, l’espace d’un instant les fantômes 

revinrent. Il secoua la tête pour essayer de les chasser. Ce trou 
béant dans la poitrine… Il saisit la bouteille. Chérif le vit et 
l’intercepta.

- Arrête mec, arrête.
- Chérif, t’es gentil, t’es un peu comme mon ami, peut-être un 

des seuls qu’il me reste. Mais je te jure sur la tête de ma couille 
droite que si tu ne lâches pas cette bouteille je t’envoie par le 
fond avec les autres.

Chérif lâcha la bouteille. Léon but, il venait peut-être de 
perdre son dernier ami.

- Allez, au boulot, commençons par les petits morceaux.
Après avoir dégagé les cadavres de leurs sacs plastiques, ils les

attachèrent à des pierres. C’était la partie la plus fastidieuse du 
travail et qui souvent ne servait à rien. Les corps disparaissaient 
souvent avant d’avoir touché le fond. Les requins connaissaient 
l’endroit où le menu était servi gratuitement maintenant. Mais 



bon, fallait pas prendre le risque qu’un corps soit ramené sur le 
rivage par les courants, ou qu’un bateau de touristes venu 
emmerder les baleines en voit flotter un à la surface. Ça aurait 
fait désordre.

Quand tous les morceaux des touristes furent à la flotte, les 
premiers ailerons se pointèrent. Rapidement l’eau devint rouge. 
Léon était habitué, Chérif moins, sa peau noire pâlit.

- Merde mec, merde. Il saisit la bouteille. Fit une grimace 
quand l’alcool passa dans sa gorge.

- Tu croyais quoi ? Te laisse pas aller.
Chérif se ressaisit. À la différence de Léon, Chérif savait passer

à autre chose. Il avait vu toute sa famille se faire découper à la 
machette dans son Mali natal. Il avait vraiment du mal à 
comprendre qu’on puisse se laisser crever pour une femme.

Ce fut au tour des deux clochards puis du vieux. Très léger 
celui-là. Puis vint la question de la pute.

- Tu veux VRAIMENT la lester celle-là ? J’ai beau tenir la forme 
Chérif, mon dernier repas commence à être loin et j’ai pas les 
bras d’un Stallone pour soulever un haltère pareil. Écoute, y’a 
suffisamment de squales pour la béqueter en entier. On la 
balance comme ça ok ?

Chérif marqua un temps. Il avait repris des couleurs et son 
front, comme celui de Léon, était luisant de transpiration. Il 
évalua le pour et le contre mais se décida vite. OK.

Ils faillirent en renverser le bateau et en crever bouffés par les 
requins eux aussi ! Quelle galère ! Ça leur avait bien pris dix 
minutes. Mais leur partie du boulot était faite, les requins se 
mettaient déjà à l’œuvre pour la leur.

Après une lampée et une clope, Léon redémarra le bateau et 
ils reprirent la direction de l’île. Là-bas, personne ne se doutait 
de rien. Les marchands de litchis commençaient à passer le prix 
du kilo en dessous des deux euros. Les gens s’agglutinaient dans 
leur voiture, s’agglutinaient dans les embouteillages, dans les 
bureaux, agglutinaient leurs enfants à l’école. Léon lui, savourait 



l’espace autour de lui. Pendant un instant, il était là où il devait 
être. Les fantômes reviendraient, c’est sûr, peut-être dans une 
seconde, peut-être dans une heure, pour le moment il n’y 
pensait pas. Il sentait la fraîcheur de l’air sur son front trempé. 
Les touristes grimpaient le volcan, les maris leur femme. Les 
boutiques ouvraient, les marchands de soda, de bière, les snacks,
les bureaux de tabac et les impôts. Tout le monde à sa façon, en 
tirant la gueule ou pas, en flinguant les hommes, ou la planète, 
ou pas, ou les deux, tout le monde essayait de survivre à sa 
façon. Dieu lâchait l’affaire.

Un demi-sourire scia le visage de Léon. Il voyait tout ça de 
loin.

- Un boulot comme les autres se murmura-t-il. Je fais un 
boulot comme les autres.



2 – La petite Malgache

« J’ai besoin de me sentir utile »
Aurélie André

Le soleil était déjà haut dans le ciel. Malgré cela, dans la case 
en tôle, il faisait une pénombre à ne pas voir ses pieds, et une 
chaleur à en crever. Trois bougies dans des canettes de Coca 
découpées, une petite lampe à pétrole pleine de graisse et une 
ampoule au plafond, aux fils dénudés et piquetée par les crottes 
de mouches, c’était tout ce que Julie pouvait espérer pour faire 
ce qu’elle avait à faire. Il y avait cinq ou six femmes avec elle : la 
mère, la grand-mère et sans doute des sœurs ou des tantes pour 
le reste. Ces gens-là sont très famille… Aucun homme. Pas pour 
ce genre de choses. Cinq ou six femmes et… la petite Malgache, 
allongée sur le mauvais lit de camp que l’on avait mis au milieu 
de la pièce. Son ventre était énorme, prêt à expulser. Elle devait 
avoir treize ou quatorze ans, avait accouché de deux mort-nés 
déjà. La poche de celui-là s’était percée depuis un moment.

L’Afrique… pensa Julie.
Était-ce une pensée ou un soupir ? Va savoir. Elle, la jolie 

petite infirmière de vingt-cinq piges, volontaire pour Médecins 
sans frontière afin d’assouvir les besoins de son âme de 
sauveuse, sentait venir la galère à vingt mille.

L’Afrique… ben oui, la misère, le système D, la faim, les 
maladies, la crasse, un sacré sens de la famille, une énorme 
volonté de survie et une violence cachée même dans les 
casseroles où cuisent le riz et les ragoûts de hérisson. Qui était-
elle pour juger ça ? D’ailleurs Julie ne jugeait pas, elle se 
préparait. À l’intérieur d’elle, se mêlaient concentration et 
tension, le tout créant une sorte de sauce gluante prête à 
déborder n’importe comment. Mais à l’extérieur, elle ne montrait



rien. Un masque presque froid et impassible, détaché et 
professionnel. Un masque qui fera beaucoup de dégâts sur les 
hommes, mais lui permettait de se protéger.

Les instruments étaient prêts. Enfin, pour instruments : un 
seau d’eau plus ou moins propre, des gants en latex, et quelques 
outils genre forceps, scalpel et fil à coudre. Pas grand-chose, et 
pas beaucoup de lumière pour faire un travail soigné. Faudra 
faire avec.

La petite Malgache avait commencé son travail depuis 
quelque temps déjà. Aucun son, aucun gémissement ne sortait 
de sa bouche malgré la douleur qui tordait son visage. Sourde et 
muette. Les femmes s’activaient à la cuisine dans la pièce à côté, 
ne disaient rien. Seule la mère était présente au côté de Julie. 
Elle lui murmurait en malgache et en créole. Julie n’y comprenait 
rien. Elle préféra se concentrer sur la petite. À l’exception d’elle, 
on aurait dit que tout le monde s’en foutait. Même la mère 
semblait complètement détachée. Après tout, ça ferait une 
bouche de plus à nourrir, et il y en avait déjà tellement…

Les contractions se firent de plus en plus fortes et 
rapprochées. Le bébé voulait sortir. Julie plongea sa main entre 
les cuisses de la petite Malgache. Le col n’était pas assez dilaté, 
elle ne sentait pas la tête. Ça allait être la merde ! La petite 
commençait à pousser.

- Attends, attends bordel !
Julie oubliait que la petite n’entendait rien.
- Fait chier putain !
C’était la merde. La petite continuait de pousser. Son visage 

était tordu, en sueur et rouge écarlate. Attends bordel attends !
Julie plongea une nouvelle fois sa main dans le vagin de la 

petite Malgache. Le col se dilatait un peu, mais pas assez, elle 
sentait cependant un peu la tête au fond. À l’intérieur d’elle, la 
sauce commençait à bouillir sérieusement. Mais Julie paraissait 
de plus en plus calme. Paradoxe. Elle retira sa main. Sur ses 
doigts en latex : du sang. Merde ! La sauce commençait à vouloir 



sortir de la casserole. Julie appuya sur le couvercle émotionnel. 
Que faire ? Une césarienne ? Trop risqué pour la petite, avec la 
chaleur, les mouches, la saleté et la gueule de l’eau dans le seau, 
c’était pas l’idéal. Une épisiotomie ? Le bébé n’était pas assez 
près ? Et puis après y aller au forceps ? À la pince ?

Ne pas se précipiter, attendre encore un peu…

Plusieurs minutes de passées. Peut-être vingt ou trente. La 
chaleur était suffocante sous la case en tôle. La petite Malgache 
gueulait en silence, elle se dilatait à peine et commençait à 
saigner pas mal. Elle poussait furieusement pour expulser ce 
qu’elle avait dans le ventre. Les femmes dans la cuisine 
finissaient de préparer la bouffe en silence. La mère les avait 
rejointes. Julie devait se décider maintenant. Attendre trop 
pourrait se montrer fatal pour la petite et pour le bébé. Ce bébé 
qui ne semblait pas vouloir sortir. Elle essuya la sueur sur le front 
de sa patiente, puis ses larmes.

«Elle est si jeune… ».
La petite Malgache plongea ses yeux sombres dans ceux de 

l’infirmière. Les deux filles se dévisagèrent un moment. Chacune 
avait compris. C’était le moment. La petite hocha la tête dans 
une grimace, Julie le lui rendit avec un sourire de bienveillance 
grave. Elle laissa sa main sur le front de la petite Malgache 
encore quelques instants puis alla se placer entre ses jambes. La 
future maman recommença à pousser de toutes ses forces. Julie 
sentit la tête se rapprocher encore un peu plus. Elle essaya de 
placer ses mains autour. C’était un travail d’équipe. La petite 
poussait, Julie plaçait ses mains pour pouvoir tirer. Ça ne venait 
pas. Rien ne venait. Rien n’allait.

« Tant pis j’ai plus le choix maintenant ».
Elle saisit sa paire de ciseaux et commença à entailler le 

périnée. Le sang jaillit aussitôt. La petite se cambra de douleur, 
toujours en silence. Julie réussit à placer ses mains de part et 



d’autre de la tête, mais elle n’avait pas encore assez de prise pour
tirer sans risquer de lui faire mal.

« Allez viens bonhomme, putain ! »
La petite poussait. Chez Julie, le couvercle de la casserole 

débordait. Son visage ruisselait de sueur et ses mains tachées de 
sang cherchaient désespérément à extirper cette petite vie de sa 
cache. Elle y alla aux forceps. Ça venait un peu. La petite 
Malgache n’en pouvait plus, n’arrivait plus à pousser.

« Allez encore un petit effort, on y est presque ! »
Comme si elle avait entendu, la petite poussa dans un ultime 

effort. Julie tira, la tête apparut. Le périnée se déchira un peu 
plus, le sang coula plus fort. Les épaules suivirent dans la foulée 
puis le corps entier fut expulsé !

« On y est ! »
Julie, un sourire de soulagement nerveux aux lèvres, leva les 

yeux vers la petite Malgache, elle s’était évanouie. Elle les posa 
ensuite sur le bébé dans ses bras, il ne bougeait pas. Elle lui 
enleva rapidement les liquides et les morceaux de placenta qui 
lui obstruait les voies respiratoires. Elle lui massa la poitrine, colla
son oreille pour écouter son cœur. Rien.

« Putain non, me fais pas ça ! »
La sauce débordait sur le feu. Elle utilisa toutes les techniques 

de réanimation qu’on lui avait montrée durant ses études. 
Toutes, et mêmes d’autres qu’elle avait vu faire ici. Rien. Ce bébé-
là resterait bleu, fripé, sans air, silencieux.

Julie se sentit, durant un quart de seconde, sur le point 
d’exploser. Puis, d’une grosse claque mentale, elle se remit les 
idées en place. Elle posa le mort-né sur le linge propre et blanc 
qui devait accueillir ses premiers hurlements, se lava les mains et 
s’occupa à recoudre la petite Malgache, toujours endormie.

« Son troisième enfant… Putain ! Fais chier ! »

Les femmes avaient fini de préparer le repas, Julie de recoudre
la petite Malgache. On l’invita avec un sourire à passer à table. 



C’était juste surréaliste. Dans la pièce sombre à côté, un drame 
s’était joué, et là, tout simplement, il fallait manger comme si de 
rien n’était. Julie avait revêtu son masque de façon impeccable, 
tandis que ses tripes faisaient tous les nœuds de marins du 
monde. On mangeait, à côté d’un bébé mort et d’une enfant 
endormie qui à son réveil verrait que, pour la troisième fois, elle 
avait accouché du néant. Et tout ce silence dans cette chaleur. 
C’était ce que Julie avait le plus de mal à combattre, ce silence. 
Jamais de sa vie elle n’aurait pensé que le silence puisse être 
aussi violent. Il dura longtemps, quasiment tout le repas, jusqu’à 
ce que la mère, après avoir essuyé sa bouche, lance dans un 
français impeccable :

« Faut aller chercher l’homme au bateau maintenant. »



3 - À trop regarder dans le rétroviseur…

« Privé d’amour le souffle n’est qu’une horloge
qui égrène les heures »

Equilibrium

Ils étaient rentrés au port et avaient amarré le bateau. Le 
boulot était fini. Pour la première fois depuis qu’ils se 
connaissaient, ils avaient décidé d’aller boire un verre ensemble. 
Ils s’assirent sur les chaises en plastique bleu d’un snack à côté du
Café de la Gare. Chérif commanda un soda, et offrit une dizaine 
de bouchons poulet-combava à Léon, il savait qu’il ne mangerait 
pas de la journée sinon. Léon, lui, prit une Dodo, une bière 
brassée sur l’île, plus proche de la pisse froide que d’une bière 
belge. Voir son pote se prendre à l’alcool si tôt, Chérif ne savait 
pas trop qu’en penser. Révolte, tristesse, résignation, pitié, il 
n’aurait pas su dire quel sentiment était plus fort que l’autre. Il 
aimait bien Léon, mais des fois il avait envie de lui coller des 
tartes. Sous ses apparences de « gros connard qui s’en fout de 
tout », il voyait surtout un jeune homme intelligent et sensible 
que les expériences de la vie avaient fini par flinguer. Léon 
semblait comme résigné, au degré zéro même de la survie. L’œil 
vide, il fumait, buvait et engloutissait les bouchons brûlants 
imbibés de sauce au piment. Léon ne savourait rien. Il avalait 
sans savourer tout ce qui pouvait passer par sa bouche. Il 
cherchait à remplir un manque mais s’y prenait de la mauvaise 
façon.

Il était encore tôt mais déjà le monde affluait. Avec la chaleur, 
les gens se levaient de bonne heure, histoire de faire le marché 
aux fleurs ou le marché forain à « la fraîche » avant d’aller au 
travail. Comme on était mercredi, on pouvait voir certaines 
familles amener leur marmaille à la plage. Tout le monde ou 



presque était en short et en savates deux doigts. Les odeurs 
d’épices et de friture sortant des snacks se mêlaient à celle de 
l’iode. Chérif ferma les yeux et s’enivra de tout l’air ambiant. Sous
son petit chapeau de toile bleue, un large sourire illuminait son 
visage. Il aimait cette île, ses habitants, sa nourriture, sa langue, 
sa végétation variée et son relief, ses femmes sublimes et de 
toutes les races, ses métissages, sa chaleur, ses piments… tout ici 
était… intense. Et Chérif, la tête basculée en arrière, en appréciait
chaque instant, tout était simple ici si on le souhaitait. Le travail, 
qu’il soit déclaré ou non, y’en avait, quoiqu’en disent les 
statistiques. Il respira encore une grande bouffée de bien-être et 
de légèreté. Puis il rouvrit les yeux pour accueillir la réalité. En 
face de lui, Léon les yeux morts, s’allumant sa je-ne-sais-
combientième cigarette depuis l’aube tripotait d’un air absent la 
nouvelle bière qu’il venait de se commander. Chérif sentit son 
cœur se serrer.

« Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas mon ami ?
- Tout va très bien Chérif, je ne vois pas de quoi tu parles.
- Je parle d’un homme de trente ans qui donne des cadavres à 

manger aux requins sans ciller, qui se saoule dès le matin, et qui 
a dans son regard autant de vide que peut en avoir un cadavre 
ambulant…

- Tu parles comme dans les livres, t’as jamais pensé à être 
poète ?

Léon engloutit la moitié de sa canette d’un trait. Ses yeux se 
montraient froids et arrogants tout d’un coup. Une carapace.

- Mon ami, que tu le crois ou non, à moi aussi ça me fait mal 
de te voir comme ça. J’aimerais faire quelque chose pour toi.

- Je ne te demande rien Chérif.
- Alors dis-moi au moins l’origine de ta souffrance ?
- Qui te dit que je souffre.
Chérif hocha la tête tout en haussant les sourcils. Cette 

expression, Léon la connaissait par cœur. Elle disait en toute 
délicatesse « arrête de me prendre pour un con et vide ton sac ».



Léon sentit que ça commençait à pousser derrière ses yeux. Il 
laissa retomber son regard sur sa canette.

- C’est l’approche des fêtes, c’est tout. Ça fait remonter un tas 
de choses. Ça me rappelle de mauvais souvenirs…

- Ça fait remonter quoi mon ami ?
Ça poussait de plus en plus derrière les yeux. Sa gorge se 

serra.
- Son anniversaire, notre rencontre, le moment où Aurélie est 

partie en emportant tout notre monde avec elle. Le fait que 
maintenant ça commence à faire plus de temps qu’elle dort sans 
moi ou avec d’autres mecs dans Notre lit.

- Mais pour toi aussi mon ami… Ce n’est plus ton lit désormais.
- Putain de bordel à cul Chérif, elle me manque ! C’est dingue, 

chaque jour je la vois. Chaque jour je voudrais lui parler, avoir de 
ses nouvelles. À chaque instant je me demande où elle est, ce 
qu’elle vit, comment elle va. Mais après ce que je lui ai fait… C’est
complètement taré, plus jamais elle ne voudra me parler, plus 
jamais je ne la verrai. Je ne suis rien d’autre pour elle qu’une liste 
d’erreurs à ne plus commettre. Et pourtant elle est encore en 
moi. C’est comme si depuis qu’elle était partie, elle avait 
embarqué avec elle une part de moi. Elle s’est barrée sans se 
retourner, elle vit bien et moi j’en crève ! Je me sens vide là - il 
posa sa main sur son plexus ! Vide et verrouillé mec ! Ça 
m’oppresse et ça me ronge ! Ce verrou dans la poitrine, c’est 
comme s’il avait toujours été là, inconsciemment, elle m’a quitté 
en partie pour ça mais, depuis qu’elle n’est plus là, c’est comme 
s’il s’était matérialisé dans mes tripes et il est en train de me faire
péter les organes !

Ce qui poussait derrière ses yeux se mit à se déverser sur ses 
joues.

- Je me sens coupable. Avec mon fils, mes loisirs, mes soucis 
d’argent, j’ai jamais pris de temps pour elle, pour que l’on fasse 
des choses à deux. Comme au début, tu vois des trucs cons, 



comme camper dans le salon en bouffant une raclette, faire 
l’amour dans un parc, donner plus d’attention.

- Ce temps et cette attention tu les donneras à une autre…
- Je veux pas d’une autre. J’en ai rencontré des tas, tu le sais 

bien, il leur manquait à toutes quelque chose. Elles n’étaient pas 
Elle. Ou alors c’est moi qui ne suis plus pareil. Plus aucune 
relation n’a sonné « vraie » comme avec elle. Mais bon, avec ce 
que je lui ai fait, c’est mort de toute façon.

- Mon ami, repenser à tout cela, il n’y a rien de pire que tu ne 
puisses te faire à toi-même. Si elle a tourné la page, toi aussi tu 
dois le faire maintenant, sinon cela va te tuer. Peu importe ce 
que tu lui as fait, je sais au fond de moi que tu es un homme 
bien.

- Un homme bien ! Ouais, tu parles!
- Si tu l’es. Et tu n’en sais rien de si elle vit bien ou pas. L’image

que l’on donne de nous n’est pas celle que l’on est vraiment. Et je
ne pense pas que tu sois l’unique responsable, même si tu n’as 
pas eu de réponses, je suis certain que cela faisait partie de son 
chemin à elle. Maintenant à toi d’avancer sur le tien. Là tu es un 
homme qui a traversé une route magnifique au volant de sa 
voiture. Puis tu traverses un désert. Peut-être qu’une route 
encore plus belle t’attend devant, voire même que tu la traverses
déjà, mais toi, mon ami, tu restes les yeux figés sur le rétroviseur,
du coup tout ce qui se passe autour de toi t’échappe.

- Mouais. Marrant que tu parles de ça Chérif. C’est exactement
ce que je lui avais reproché : avoir filé à l’anglaise, avoir fait le 
bulldozer sans regarder les dégâts dans le rétroviseur. Tout ça 
dans le silence, un silence violent et méprisant, avec des 
réponses à la con.

- Dis-toi qu’elle a fait ce qu’elle a pu, comme elle a pu. Ou 
alors que c’était une putain de moukate, une sale perverse, peu 
importe ! Mais maintenant tu vas te sortir de ce traquenard, 
même si ça prend du temps. Ou lé piégé dan colle Jacques ek 



l’fantom’d’la tantine mon ami ! Tu connais l’histoire de la crotte 
froide ?

- Non, mais je sais pas si j’ai vraiment envie de savoir.
- J’ai lu ça sur internet une fois. En gros ça donne ceci : Quand 

ta crotte est encore chaude, tu sais que c’est de la crotte, donc tu
ne t’en approches pas. Par contre, quand la crotte devient froide 
et dure, beaucoup de gens pourraient penser que c’est du 
chocolat. Ils vont y goûter et se rappeler que c’est de la crotte. 
Cette fille-là t’a trahi, méprisé et fait du mal plus qu’aucune 
autre. C’est une merde, pas du chocolat.

Léon afficha un demi-sourire triste. Ouais… Il essuya ses 
larmes et souffla un grand coup. Il se plongea dans les yeux noirs 
et bienveillants de son ami.

- Tu fais chier Chérif !
- Moi aussi mi aime a ou mon ami. Tiens ! Chérif griffonna sur 

un morceau de nappe en papier, le déchira et le tendit à Léon. Va
voir cet homme de ma part ce soir, il te montrera quelques 
pistes.

- Tu sais, je me méfie de ceux qui prétendent avoir la notice 
Chérif.

- Va le voir, tu jugeras ensuite.
Léon regarda fixement ce qu’il y avait d’écrit sur le morceau de

nappe, comme si la vérité allait lui être révélée par ce bout de 
papier.

- Et ton fils alors ? Parle-moi de lui.
- Pffff, mon fils, ça fait au moins…
Léon allait continuer sa phrase quand il sentit une tape sur 

son épaule. Il se retourna brusquement et se retrouva nez à nez 
avec des yeux jaunes et une haleine de chacal.

- C’est toi le zorey au bateau ?
- Possible, pourquoi ?
- Y’a un bébé pour tes requins.



4 – Le fantôme de Coupe Gorge

« Je n’aurais jamais cru qu’on se rencontrerait
Le hasard est curieux, il provoque les choses

Et le destin pressé un instant prend la pose
Non, je n’ai rien oublié »

Charles Aznavour

Pas possible de garder un secret dans ce pays ! Comme si son 
boulot était aussi banal que celui d’un poubelleur ou d’une 
nourrice ! On parle des Arabes et de leur téléphone… Mais de là 
à connaître la fonction et celui qui l’exerce… Il espérait quoi ? Sur 
cette île, tôt ou tard, tout se sait. C’était le seul endroit au monde
où quand tu as un accident de voiture tu appelles d’abord la 
radio avant d’appeler la dépanneuse. Le plus surprenant c’est que
personne ne semblait vraiment indigné de la chose, ou n’était 
venu le faire chier dans son bateau. Peut-être était-il un peu 
craint ? Ou reconnu d’utilité publique, comme le bourreau en son
temps ? Quoi qu’il en soit, maintenant on venait le chercher en 
personne, et ça c’était nouveau.

Même si l’on était toujours aux abords de la ville, dans ce 
secteur-là, c’était un autre pays, un autre continent. Nom officiel 
de l’agglomération : Coupe Gorge. Véridique. Ici, aucune case en 
béton et pas de bitume sur la route. Pas de flics, pas de lois, pas 
de règles. La moitié de l’économie parallèle de l’île se passait ici. 
En chiffre, ça devait même sûrement dépasser les recettes 
officielles. Entre la prostitution, les trafics de vieux rhum et de 
zamal, les tripots - tenus principalement pas les chinois - les 
combats de coqs et autres, ce lieu offrait toutes les distractions 
possibles pour ceux qui recherchaient l’aventure, l’argent facile et
le danger. Les bastons et les coups de machettes étaient monnaie
courante ici. Ceci dit, il y avait comme une règle tacite, jamais 



écrite ni jamais formulée mais qui était bien là : ce qui se passe 
ici ne sort pas d’ici. Tant que les malfrats et autres petites frappes
ne sortaient pas du secteur de Coupe Gorge, les flics ne s’en 
mêlaient pas. Une sorte de Las Vegas tropical, avec moins de 
contraintes et plus de palmiers.

Léon suivait le type parmi les ruelles étroites cernées par les 
cabanes en tôles. Il n’avait ni peur, ni confiance. Il était encore 
tout inondé de ce qu’il venait de livrer à Chérif. Vider ses tripes 
comme ça, il ne l’avait pas fait depuis des années. La dernière fois
c’était en hôpital psychiatrique, sur le continent. Il en avait été 
exclu parce qu’il était trop conscient de ses folies.

- Si vous l’aviez été un peu moins, lui avait dit le psychiatre, on 
aurait pu vous garder, mais vu votre « état mental » si vous 
décidez de passer à l’acte, ce sera la prison, pas l’hôpital.

C’est à ce moment-là qu’il avait décidé de partir pour l’île et 
de tout abandonner. Il s’était dit qu’il rentrerait quand il aurait 
tourné la page. Ça avait mis plus de temps que prévu. 
Maintenant… à quoi bon rentrer ?

- C’est là monsieur. C’est cette case.
Retour à la réalité, il n’avait plus le choix là. Léon secoua ses 

neurones pour redevenir froid et distant, pour revêtir la 
carapace. Elle le détestait quand il était comme ça, mais là il 
n’avait pas le choix, comment faire ce boulot autrement ? Il jeta 
un coup d’œil à son guide.

- Ok, tu peux y aller. Le reste je m’en occupe.
L’homme partit après un hochement de tête. Léon poussa le 

portillon blanc et entra. À peine fit-il quelques pas qu’une vision 
le stoppa net. Son bide se déchira en deux. Adossée à la porte 
d’entrée, elle était là, fumant une cigarette à l’ombre d’un 
manguier. Cette façon de se tenir, ces fringues, cette manière de 
retrousser les manches de façon impeccable, cette attitude qui 
semble défier le monde, la forme de ses yeux, ce nez fin en 
trompette et ces lèvres roses, tout était là. Léon sentit ses forces 
l’abandonner, il ne put plus faire un pas.



- Aurel, c’est toi ?
La fille l’aperçut et se dirigea vers lui. C’était elle, mais non, ce 

n’était pas possible. Celle-là semblait plus jeune.
- Bonjour, vous cherchez quelque chose ?
Putain même la voix et l’intonation étaient similaires ! Léon, 

mon vieux, allez reprends-toi. Si c’était vraiment elle, elle t’aurait 
fui du regard et ne t’aurait même pas adressé la parole. Allez 
Léon, reprends-toi, t’es en plein délire là ! Sûrement l’alcool et le 
soleil et cette putain de conversation avec Chérif. C’est ton 
cerveau mon pote, reprends-toi !

- Ça va ?
Allez reprends-toi ! Putain qu’est-ce qu’elle est belle quand 

même ! Aurel… Or Elle. Hors Hell. Allez mec, tu pars en couille là, 
t’es là pour le boulot ! Allez mec ! ALLLLEEEEZZZZ !!!

- Oui euh… pardon je… je viens pour le bébé. Le mort.
Le visage de la fille se referma, et elle recula un peu. Aurélie 

dans toute sa splendeur.
- Ah, c’est vous. C’est par là.
Léon hocha la tête. Décidément quelle journée ! Il se dirigea 

vers la porte d’entrée. La fille lui emboîta le pas.

Il faisait extrêmement sombre là-dedans. Sombre et chaud. 
Quant à l’odeur, un mélange de tripes et de cuisine trop épicée. 
Léon mit quelques instants avant de s’habituer à la pénombre. En
attendant, il sortit son paquet de tabac et s’en roula une. C’était 
davantage pour masquer l’odeur que pour patienter. Il finit par 
deviner les silhouettes. Des femmes, vêtements amples et 
colorés, des Malgaches. Il leur adressa un signe de tête en guise 
de bonjour à chacune.

- C’est où, fit-il doucement ?
Une des femmes lui montra la pièce à côté, cachée par un 

rideau crasseux.
- Ok.



Cette pièce-là était encore plus sombre. Il y devina un lit. Une 
gamine semblait y dormir. Les draps autour d’elle étaient imbibés
de sang. À côté, posé sur une chaise, il vit un paquet entouré 
d’un linge blanc. Il démêla délicatement le linge. C’était ça. Il 
referma le linge, tira un sac-poubelle de la poche de son pantalon
et y mit le paquet dedans.

- Vous allez pas faire ça ?
Le double d’Aurélie l’avait suivi. Adossée au cadre de la porte, 

elle le regardait avec des yeux méchants.
- Faire quoi ?
- C’est un être humain bordel !
Léon ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. Même le 

vocabulaire était le même. Décidément Dieu, s’il existait, avait un
sacré sens de l’humour.

- C’est juste une enveloppe vide. Rien de plus.
- Va chier connard.
- Moi aussi je t’aime Bichette.
Ça lui était venu comme ça. Il n’aurait pas su dire si ça lui avait 

fait du bien ou du mal de prononcer à nouveau ces mots. Sans 
doute un peu des deux. Peu importe, elle était déjà partie, elle 
aussi. Léon souffla un grand coup, mit le sac sur son épaule et 
sortit tête baissée retrouver l’extérieur, le soleil. Il devait quitter 
cette maison, cette ambiance de mort, cette vision de timbré. 
Direction le bateau, la mer, et de retour un bon rhum fera 
l’affaire.

Le large, l’océan à perte de vue, la solitude. Ici Léon, sur sa 
maison rouillée à la peinture craquelée, se sentait presque bien. 
Ici il arrivait à respirer, à trouver un peu de fraîcheur dans l’air 
épais et humide. Sur la terre, souvent, il trouvait cela 
extrêmement compliqué de respirer.

Il avait lesté le mort-né et l’avait envoyé par le fond dans le 
sac-poubelle. Il ne voulait pas que celui-là finisse dans le ventre 
d’un requin. Va savoir pourquoi ? Peut-être parce qu’aujourd’hui 



il avait vu un fantôme. Et que le fantôme l’avait secoué. Va 
savoir ? Pour se changer les idées, sans vraiment y parvenir, il 
passa une bonne partie de son après-midi en mer. Le remous des 
vagues le berçait et il en avait profité pour pêcher quelques 
beaux poissons. Il irait les vendre ce soir, en échange d’un pain 
bouchons gratiné et d’un peu de monnaie.

Le soleil était presque couché lorsqu’il rentra au port. La 
silhouette de la fille qu’il avait vue chez les Malgaches l’attendait 
sur les quais. Même de loin, impossible de ne pas la reconnaître, 
cette silhouette-là le hantait depuis trop longtemps. Dans sa 
poitrine, c’était tout un concert de Motörhead qui se jouait. Elle 
attendit que Léon ait fini d’amarrer son bateau pour venir à sa 
rencontre. Elle avait les mains coincées dans les poches de son 
pantalon de toile et haussait un peu les épaules. Elle avança vers 
lui comme si elle tanguait passant d’un pied à l’autre en se 
balançant timidement. Jamais Léon n’aurait pensé revoir cette 
démarche-là un jour dans sa vie.

- Alors c’est comme ça que ça se passe ? Tu charges ton 
bateau avec des morts, reviens à vide et tout le monde ferme sa 
gueule ?

- Mouais, c’est pour ça qu’on me paie…
Léon, pour masquer le fait qu’il était au bord de la crise 

cardiaque, saisit son parquet de tabac et s’en roula une. Il ne 
savait pas si ça marchait. La fille en face non plus n’avait pas l’air 
très bien.

- Et ça te fait rien ?
- T’es pas capricorne des fois ?
- Si, comment tu le sais ?
- Parce que Dieu est en train de se foutre de ma gueule.
- J’comprends que dalle là…
- Laisse tomber. Écoute euh… comment tu t’appelles au fait ?
- Julie, je m’appelle Julie.
- Écoute Julie, ça commence à être une journée vraiment 

costaude et bizarre pour moi, alors, au lieu de me prendre la 



tronche, si t’en venais au but. Qu’est-ce que tu me veux ? Je viens
pourquoi moi là dans ta vie ?

Julie détourna la tête. Pour elle aussi la journée commençait à
être vraiment longue. Quant au but, elle ne savait plus vraiment. 
Pourquoi dès qu’elle avait vu ce mec-là, elle avait ressenti le 
besoin d’en savoir plus. Derrière sa barbe, ses fringues sales et sa
grossièreté, elle voyait autre chose, et se trouvait comme attirée 
par lui. Il dégageait quelque chose dont elle avait besoin, une 
certaine force virile et colérique, malgré le fait que son 
apparence et ses yeux le faisaient davantage ressembler à un 
type qui avait complètement lâché l’affaire. Elle voyait quelque 
chose derrière ce désespoir.

- Je cherche quelqu’un qui a disparu, finit-elle par lâcher.
- On cherche tous quelqu’un qui a disparu. Surtout 

aujourd’hui apparemment.
Julie extirpa une photo de sa poche arrière et la colla sous le 

nez de Léon. Dessus, elle était vêtue d’une robe verte en 
cachemire et tenait par la taille un type en chemise blanche, 
plutôt grand et costaud, assez brun, d’environ vingt-cinq piges. 
Une sorte de Keanu Reeves au sourire ravageur.

- Joli couple.
- C’est mon mari.
- Toutes mes félicitations. Tu comptes lui briser le cœur ou 

t’attends qu’il brise le tien ?
Julie ne releva pas cette provocation inutile.
- Il a disparu depuis cinq jours.
- T’es allée voir dans le quartier des putes ? Il paraît qu’elles 

sont très douées pour ne plus laisser partir le poisson une fois 
qu’il est ferré.

- Pas son genre…
- C’est le genre de beaucoup de…
- Arrête ! Tu l’as vu ou pas ? Je me disais que peut-être tu 

l’avais jeté aux requins comme d’autres avec ton bateau de 
merde !



Léon arrêta son manège. Il la considéra plus sérieusement. Il 
se noya un moment dans ses yeux verts paumés puis examina 
attentivement la photo. Il regardait rarement les visages de ceux 
qu’il balançait à la flotte. Comment être sûr ?

- Non, je ne crois pas.
- Tu ne crois pas ?
- C’est la meilleure réponse que je puisse te donner. Désolé.
- Super…
Le visage de Julie se décomposa. La soupape n’allait pas tarder

à sauter. Elles étaient vraiment fabriquées pareil pensa Léon. 
Julie leva les mains et les aplatit sur toute la superficie de son 
crâne. Sa bouche se mit à trembler et ses yeux s’inondèrent de 
larmes.

- Putain de bordel de merde ! Je cherche mon mari bordel ! Et 
y’a personne dans cette putain d’île qui semble vouloir lever le 
petit doigt pour m’aider à le retrouver.

- J’ai l’air d’un détective, ou d’un flic ? Qu’est-ce que tu veux 
que je fasse ? Désolé, je peux rien pour toi.

Sur les quais, en même temps que le soleil se couchait, Julie 
s’effondrait et se recroquevillait sur elle-même, serrant son sac 
en bandoulière contre sa poitrine. Léon resta là, figé. Il savait 
qu’il n’avait qu’à la prendre dans ses bras, lui dire « ok, ça va aller 
t’inquiète » pour tout arranger. Mais il en était incapable. 
Comme avant, il n’avait pas tant changé que ça au fond… Son 
empathie n’était pas plus développée qu’avant. Toujours ce 
satané verrou. Il savait qu’il mentait, il pouvait l’aider, ne serait-ce
qu’un peu. S’il y avait bien une chose qui avait changé depuis 
qu’il était venu sur l’île, c’était le nombre de personnes qu’il 
connaissait. Il jeta sa clope dans l’eau saumâtre du port.

- Tu devrais rentrer chez toi. Il va bientôt faire nuit.
Les sanglots de Julie redoublèrent. La peine des abandonnés. 

Léon se sentit très con. Il se roula une autre cigarette, l’alluma 
puis saisit dans sa poche un morceau de papier griffonné. Il se 



dirigea vers la sortie du port avec ses poissons sur le dos. Après 
les avoir vendus, il avait quelqu’un à voir à Coupe Gorge.


