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Aux femmes et hommes de
la Direction Centrale de la Police Judiciaire

et, plus affectueusement, 
aux fonctionnaires, d'hier et d'aujourd'hui, 

du Service Régional de Police Judiciaire de Rouen 
dont j'ai longtemps partagé les bonheurs et les peines.

Logo officiel de la DCPJ
avec l'aimable autorisation de sa Direction.





Préface

du Commissaire Divisionnaire Philippe MENARD, Chef
du Service Central des Courses et Jeux à la Direction

Centrale de la Police Judiciaire.

Le mercredi 10 septembre 1980, le journaliste de TF1
Yves MOUROUSI, titrait lors de son journal télévisé de
13h00 : « Fusillade  entre  policiers  et  gangsters  à  Rouen
(76),  un  brigadier  tué,  un  autre  blessé. »  Le  fait-divers
dramatique  était  la  conséquence  d’un  vol  à  main  armée
commis par trois malfaiteurs italiens dans l’une des grandes
banques du centre-ville rouennais et qui s’étaient retrouvés
face  à  une  patrouille  de  police  appelée  pour  un  simple
différent.
Tous les  policiers  rouennais  ont  en mémoire cette issue
tragique  pour  l’un  des  leurs,  au  premier  rang  desquels
Christian  CAMBOIS,  qui  était  en  poste  au  Service
Régional de Police judiciaire (SRPJ) de ROUEN, service
chargé de l’enquête qui lui a servi de socle pour construire
le roman qu’il nous propose aujourd’hui. En effet, fils de
gendarme, Christian est entré dans la police nationale en
avril  1973  en  qualité  de  secrétaire  administratif,  comme
responsable du Centre d’Information Régional au SRPJ de
Rouen, service qui doit gérer des rapprochements à partir
de  procédures  judiciaires  traitées  par  l’ensemble  des



enquêteurs de Normandie. Il poursuit sa carrière comme
chef du Service des Diffusions, organe vital pour la police
judiciaire  et  qui  est  le  lieu  où  convergent  toutes  les
informations  transmises  24/24H  par  tous  moyens
(téléphone,  fax,  téléscripteurs…),  et  pour  lesquelles  il
convient de faire preuve de réactivité et de discernement
pour  les  retransmettre  le  plus  fidèlement  possible  aux
autorités  compétentes.  C’est  aussi  le  lieu  où  tous  les
services  de police  et  de  gendarmerie du ressort  peuvent
demander  à  effectuer  des  diffusions  urgentes  des
personnes recherchées ou des véhicules volés en parallèle
des inscriptions dans des fichiers de recherches.
Ayant  réussi  un  concours  lui  octroyant  un  avancement,
Christian devient en 1983 chef de la Division Technique,
toujours au sein du même SRPJ, qui regroupe l’ensemble
des  services  de  soutien  aux  opérations  menées  par  les
enquêteurs, y compris les deux précédents dans lesquels il
avait  exercé.  Il  cumulera  également  cette  fonction  avec
celle de confiance de secrétaire particulier du directeur.
En  juillet  1996,  il  quittera  la  police  judiciaire,  après  23
années  passées  à  son  service,  et  poursuivra  sa  carrière
administrative en qualité d’attaché de police (Catégorie A)
dans  l’immeuble  d’en  face  au  sein  de  la  Direction
Départementale de la  Sécurité  Publique (DDSP) comme
adjoint  au  chef  du  Service  de  Gestion  Opérationnelle
(budget,  matériel).  Enfin,  à  l’occasion  de  l’ouverture  de
l’École  Nationale  de  Police  de  Rouen-Oissel,  dans
l’enceinte de l’ancienne caserne du 71ème régiment du génie
de  l’Armée  Française,  il  rejoint  la  Direction  de  la
Formation en 1998 et occupera, jusqu’à sa retraite en août
2014, le poste de directeur adjoint chargé des ressources.
J’ai  rencontré  Christian  lors  de  mon  premier  passage
effectué au sein du SRPJ de Normandie où j’ai  servi  en
qualité d’adjoint du chef de la division financière, puis de



chef  de  la  division  financière  et  plus  tard  en  qualité  de
directeur.  Mais  c’est  surtout  lorsque  j’étais  jeune
commissaire, à la fin des années 1980, que le souvenir de
Christian me revient tandis qu’il  était chef de la division
technique. Passionné par son métier, toujours impeccable
et ordonné, il était un observateur privilégié des enquêtes
menées  par  le  personnel  actif  et  il  aimait  côtoyer  ces
grands flics de terrain,  qui lui  ont sans nul doute donné
l’inspiration  d’écrire  des  romans  policiers.  Porteur  de  la
petite moustache à la façon brigade mobile (nom d’origine
de la police judiciaire) il aurait sans doute aimé devenir un
de  ces  chefs  policiers  menant  des  enquêtes  de  longue
haleine,  même  si  sa  carrière  de  cadre  supérieur
administratif  fut  exemplaire  de  la  promotion
méritocratique républicaine.
On ressent en tout cas, tout au long de son récit, ce désir
inassouvi  d’être  au  cœur  de  la  direction  de  l’enquête  et
l’hommage rendu à tous ses compagnons de route. Pour
ma part, la lecture de ce roman m’a littéralement replongé
une trentaine d’années en arrière, à une époque bénie où le
métier  de  policier  d’investigation  bénéficiait  d’une  aura
sans  commune  mesure  avec  ce  qu’elle  est  devenue
aujourd’hui,  et  où  les  contraintes  de  disponibilité  et  de
charge  de  travail  étaient  compensées  par  une  ambiance
familiale,  un  travail  d’équipe  et  un  fort  esprit  de
camaraderie. Merci donc à Christian de nous faire vivre ces
moments, au travers d’un texte fluide et limpide, construit
autour  d’un  fait  divers  réel,  mais  romancé autour  d’une
histoire personnelle tragique que je vous invite désormais à
découvrir.

                      Philippe Ménard





Chapitre 1

Rouen - Novembre 1985

Au début, le rond noir paraissait flou mais, peu à peu,
l’œil  exercé  ne  voyait  plus  que  lui.  C’était  le  reste  qui
s’estompait alors jusqu’à ne plus exister. Il suffisait ensuite
de caresser la queue de détente en gardant l’air bloqué dans
ses poumons. Le tonnerre éclatait soudain dans la pièce,
plus violent qu’un éclair dans un ciel sans nuages. L’épaule
accusait le coup. Cinquante mètres plus loin, rien n’avait
bougé pourtant, lorsque la cible, ramenée électriquement,
s’arrêtait  face  au  tireur  couché,  le  trou,  net,  franc,  se
découpait dans le noir du carton.
« Non, Georges, non ! glapit le moniteur. Tu es nerveux ou 
quoi ? Un huit, et encore cordon ! Et c’est pour dimanche ! »
Georges lui souriait mais son regard n’avait pas quitté la
cible.  Allongé sur le tapis  de mousse,  les jambes serrées
dans un vieux jean moulant,  il  laissait  ses  doigts  courir,
presque amoureusement, sur le bois verni de la crosse. Il
savait  bien que le Championnat Régional démarrait dans
trois jours mais ce soir, il avait l’esprit ailleurs.
« Je te préviens,  reprit la voix faussement rageuse de René,
l’alcool,  le  café  et  Line…  ter-mi-nés  jusqu’à  dimanche !  On  est
d’accord ? »



- Oui, chef, promis, chef ! répondit Georges, mais tu sais… cette
nuit avait un côté spécial. Sept ans de mariage, ça se fête, non ?
-  O.K.,  ça  va,  j’ai  compris ! marmonna  le  moniteur  en
relançant la cible d’une pression sur le contacteur.  Refais-
moi tout de même une série de cinq !
Le  carton,  figé  dans  son  cadre  métallique  recouvert  de
bois, s'éloigna tout en se dandinant sur le câble d'acier qui
le  transportait.  Le  ronronnement  du  moteur  électrique
cessa.  Parvenue  au  fond  de  l'aire  de  tir,  illuminée  par
l'éclairage  provenant  directement  du sol,  la  cible  s'arrêta
brusquement,  puis  s'immobilisa  après  quelques  secondes
de tremblements. D’un mouvement sec et précis, Georges
avait  engagé  un  nouveau  chargeur.  L’acier  mat  de  la
carabine étincelait sous la lumière vive des néons. Le canon
de l’arme releva cinq fois son nez menaçant. Un silence,
remarquable  en  ces  lieux,  succéda  au  vacarme  bref  des
détonations.
Ils étaient seuls dans la vaste et longue pièce dont trois des
quatre  murs  étaient  démunis  de  toute  ouverture.
L’inépuisable  souffle  du  vieux  climatiseur  régénérait
fébrilement  l’air  confiné  de  ce  volume  clos  qui  n’avait
jamais vu la lumière du jour. Au grand dam des pompiers
chargés  de  vérifier  la  conformité  des  installations  de
sécurité  incendie,  une large  porte  matelassée  servait  à  la
fois d’entrée, de sortie et d’issue de secours. Six rangées de
néons  longilignes,  protégés  par  des  planches  anti-retour,
permettaient  un dosage précis  de l’éclairage.  Huit  porte-
cibles  commandés  par  des  rameneurs  électriques
indépendants,  trois  vieilles  chaises  en  bois,  une  table
bancale, un tableau d’affichage et quelques patères murales
dépareillées habillaient sommairement la nudité du stand.
Georges  ne  put  retenir  son  rire  en  observant  le  dépit
évident de René au retour de la cible.



- Cinq, cinq, six, sept et sept ! Bravo… avec ça, on n’a plus qu’à se
rhabiller !
- Mea culpa, René ! Écoute, je reviens demain et vendredi, à jeun et
reposé, ça te va ?
- Il  vaudrait  mieux, mon grand ! Bon, allez, on arrête  les  dégâts
pour ce soir. De toutes façons, il est déjà dix heures !
Georges ôta le carton du porte-cible et le déposa près de
lui, sur les autres, sans lui offrir le moindre regard. Il retira
le chargeur, manœuvra et vérifia la culasse à deux reprises
avant d’enfouir la carabine dans sa gaine de cuir. Il se leva
lentement, étira longuement ses bras et sautilla sur place
comme pour tester la souplesse de ses jambes. René avait
déjà enfilé son blouson et s'avançait vers la sortie. Dès que
Georges  l'eût rejoint,  il  abaissa  l'interrupteur.  La  lourde
porte fit grincer ses gonds fatigués. La vieille serrure résista
un moment aux torsions de la clé d'acier puis le silence et
l’obscurité s’abattirent en même temps sur le stand déserté.

*
*  *

Les souvenirs, cruellement précis, défilaient comme à la
parade dans l’esprit de Georges. Ce championnat semblait
pourtant  si  loin,  si  futile  à  présent.  Tant  d’événements
avaient  depuis  modifié,  modelé  autrement  le  cours
autrefois  régulier  de  son  existence.  En  face,  l’homme
bougea. Sa silhouette fine se découpait dans le flou livide
d'un voilage quasi  transparent.  La lumière tamisée d’une
lampe de chevet amplifiait en la déformant légèrement la
moindre  animation  de  l’ombre.  Épaisse  et  généreuse,
solidaire  ou  complice,  la  nuit,  noire  et  profonde,
dissimulait la présence de Georges. Quatre heures venaient
de sonner au clocher embrumé d’une église voisine. Quatre
heures  passées  à  attendre,  tapi  dans  l’inconfort  et
l'humidité,  sur  le  toit  en  terrasse  de  l’immeuble,  quatre



heures  longues,  interminables,  sous  la  fine  et  lancinante
pluie  du  ciel  de  Paris  à  redouter  autant  qu’à  espérer  la
venue  de  l’homme.  Mais  maintenant  il  était  là,  à  une
cinquantaine de mètres, en léger contrebas, de l’autre côté
de l’avenue, si proche et si loin à la fois. La somptueuse
BMW  grise  qui  l’avait  déposé  avait  redémarré  aussitôt.
Georges  hésitait  toujours.  Comme  un  bateau  fluet  pris
dans  les  fous  soubresauts  d’un  océan  sans  cœur,  son
cerveau chavirait sous les assauts de pensées contraires. Il
lui  suffit  pourtant  de  refermer  ses  yeux,  de  revoir  un
instant  le  visage  immobile  de  Line  et  la  haine  revint
ranimer sa colère à peine jugulée. De l'une de ses poches, il
extirpa lentement une longue cartouche fuselée de calibre
30/30.  Rechargeant  lui-même ses  cartouches depuis une
dizaine d'années, il avait minutieusement préparé une balle
spécifique,  étudiée  puis  conçue  pour  éclater  en  quatre
morceaux  au  moment  de  l'impact.  Sans  diminuer  son
efficacité meurtrière, cette finition bien particulière rendrait
par  contre quasiment  impossible toute analyse  balistique
ultérieure  pouvant  permettre  d'identifier  avec  certitude
l'arme du tireur. D’un geste sec, méthodique et coutumier,
imposant  le  silence  à  sa  réflexion,  il  arma  la  culasse.
Couché sur le gravier mouillé, il appuya sans heurt le bois
de son arme sur la large bordure de béton qui cernait la
terrasse. L'homme était seul. Le grossissement de la lunette
de tir lui permettait de deviner plus que de percevoir ses
mouvements réels. Après s'être servi à boire, il venait de
s'approcher  de  la  fenêtre.  Georges  expira  d'abord
longuement,  calmement,  puis  inspira  lentement,
profondément. Au début, le rond noir lui parut flou mais,
peu à  peu,  l’œil  ne  vit  plus  que lui.  Ce fut  le  reste  qui
s’estompa jusqu’à ne plus exister. Son index glissa sur le
pontet. Sa respiration se bloqua. Le doigt ne fit qu’effleurer
la  queue  de  détente.  La  détonation,  sèche  et  violente,



claqua  sur  la  ville  endormie.  De  l’autre  côté  de  la  rue,
l’ombre sembla danser avant de s’affaisser lourdement. 
« Tu  vois,  René,  même  un  huit,  ça  suffit ! ».  Georges  s'était
relevé. En quelques secondes, sans précipitation excessive,
il  avait  démonté  son  arme.  L'instinct  et  l'habitude
commandaient chacun de ses gestes. Après avoir récupéré,
à deux mètres de lui, la douille, encore chaude, éjectée sur
le gravier de la terrasse, il fit les quelques pas le séparant du
vasistas  demeuré  entrouvert.  Se  laissant  glisser  en
souplesse par l'ouverture, il se réceptionna sans difficulté
sur le sol du petit couloir puis descendit silencieusement,
par  l’escalier  de  service,  les  quatre  étages  de  l’immeuble
dont  l’entrée  principale  desservait  la  rue  opposée  à
l’avenue. Il retira ses gants et les enfouit dans une de ses
poches.  D’un pas  lent  et  tranquille,  il  s’enfonça  dans  la
nuit. Anonyme, le sac de sport battait son mollet droit.

*
*  *

La gare Saint Lazare qui desservait la Normandie, était
à  moins  de  neuf  cents  mètres.  Il  marchait  sans
précipitation, s'orientant sans difficultés. Il connaissait bien
la ville,  si  souvent arpentée à l'occasion de ses missions.
Quelques  noctambules  se  pressaient  sous  le  ciel  chargé,
indifférents  à  sa  présence.  Dix minutes  s'étaient  à  peine
écoulées lorsqu'il arriva face aux escaliers qui menaient aux
quais. A cette heure matinale, les quais « Grandes lignes »
étaient quasiment déserts. Les traits parallèles tracés par les
voies  semblaient  s'étirer  sans  fin.  Deux  clochards,
pacifiques  et  placides,  assis  à  même  le  sol,  discutaient
paisiblement,  partageant  leur  bouteille.  Deux  amoureux,
langoureusement  appuyés  contre  la  porte  close  d'une
librairie, échangeaient murmures, sourires et baisers sans se
soucier de ce qui les entourait. Coinçant avec précaution le



sac entre ses jambes serrées, Georges s'installa sur l'un des
bancs  métalliques  qui  faisaient  face  aux  voies.  Dans  sa
poche intérieure, il vérifia la présence de son billet retour.
Sa main ne tremblait  pas. Le premier train desservant la
Normandie ne quittait pas la gare avant six heures. Il serait
à  Rouen peu avant huit  heures.  Un vague sentiment de
jouissance baignait son esprit embrouillé. « Je l’avais promis,
Line, je l’avais promis ! » Lorsque le train s'immobilisa enfin
sur  le  quai,  presque  face  à  lui,  il  releva  lentement  son
visage,  repérant  aussitôt  la  patrouille  de  police  qui
déambulait  perpendiculairement  aux  quais.  Les  deux
gardiens marchaient doucement, bavardaient, jetant de ci
de là  un regard scrutateur mais bienveillant sur les rares
passants  de  la  gare  qui  commençait  à  s'éveiller.  Ils
passèrent devant lui sans apparemment s'apercevoir de sa
présence immobile. Sans les regarder davantage, il se leva,
saisit fermement son sac et se dirigea vers les quais, d'un
pas  assuré.  Un  panneau  indiquait  «  Voie  16- Rouen-Le
Havre- Express régional - 1ere et 2ème classe. 06H18 »
Il progressa jusqu'aux wagons de tête. Seul l’écho de ses
pas  accompagnait  sa  marche.  Les  portes  des  voitures
étaient  toutes  ouvertes.  Ayant  repéré  le  premier  wagon
« fumeur »,  il  parcourut  le  couloir  étroit  à  la  recherche
d'une place isolée. Il n'eut que l'embarras du choix. Ayant
fait  coulisser  la  porte d'un compartiment vide,  il  déposa
son  sac  au  sol,  tira  les  rideaux  donnant  sur  le  couloir,
referma la porte et se laissa tomber sur la banquette, près
de la fenêtre embuée. 
Son  cerveau  lui  semblait  vide,  presque  déconnecté,
incapable de fonctionner correctement. Pour occuper ses
doigts autant que son esprit, il avait allumé une cigarette. Il
demeura  ainsi  immobile,  les  yeux  mi-clos.  Plusieurs
longues minutes s'écoulèrent avant qu'une voix, masculine
et neutre, ne crève enfin le silence pour annoncer le départ



imminent de la rame. Le train prit peu à peu sa vitesse de
croisière et s'enfonça profondément dans la nuit toujours
noire. Alors qu'il tentait avec difficulté de déchiffrer plus
que de voir les paysages sombres qui défilaient derrière les
vitres,  le  visage  de  Line  sembla  se  dessiner  sur  la  buée
froide qui les recouvrait. Elle lui souriait tendrement alors
que le sommeil s'efforçait de le prendre, abandonnant sa
fatigue aux balancements réguliers et rassurants du train.
Un  court  instant,  il  lui  sembla  pourtant  que  ce  sourire
affichait une intense tristesse, à peine dissimulée, que ses
yeux d'habitude si câlins n'avaient plus la douce intensité
qu'il  leur  avait  connue,  qu'une  question  muette  mais
insistante  habillait  son  regard.  Elle  disparut  totalement
alors  que  le  train,  sans  ralentir,  traversait  les  éclairages
blafards d'une gare de banlieue. Bientôt, heureusement, les
premières  lueurs  de  l’aube  caresseraient  à  nouveau  son
visage,  autorisant  la  lumière  du  jour  à  l'éloigner  de  ses
ténèbres qu'il fréquentait bien trop souvent. 
Enfin, le train ralentit. Un grincement plaintif accompagna
son arrêt en gare de Rouen. Georges étira longuement ses
bras, attrapa machinalement son sac et quitta la rame. Le
jour peinait à se lever.

*
*  *

« Un repris de justice abattu à Paris. » Le titre, au mot près,
faisait la une de tous les journaux du matin. « Règlement de
comptes  dans  le  huitième  arrondissement. »  précisait  l’édition
rouennaise  du  « Paris-Normandie ».  Le  journaliste  local
avait  la  plume  leste.  Ne  disposant  que  d’éléments
microscopiques,  il  en  tirait  néanmoins  un  article  de
quarante  lignes  sur  deux  colonnes.  « L’assassin  a
vraisemblablement utilisé une arme de gros calibre. Une seule balle a
été tirée de la terrasse de l’immeuble voisin, atteignant la victime à la



face et provoquant l’éclatement de la boite crânienne. » La même
photo  de  la  façade  du  lieu  du  crime  s’étalait  dans  les
quotidiens de la capitale, agrémentée parfois d’une ligne de
pointillés censée indiquer la trajectoire de la balle mortelle.
« La Préfecture de Police semble ne disposer pour l’instant d’aucun
indice sérieux. » poursuivait le spécialiste local.  « La victime,
Pédro Santini, récemment libérée de la maison d’arrêt de Fresnes où
elle purgeait une peine de sept années de réclusion pour complicité de
vol avec armes, venait de bénéficier des récentes dispositions de la loi
d’amnistie promulguée à l’occasion de l’élection du nouveau Président
de la République. »
Georges n'avait pas dormi. Un bref assoupissement dans le
wagon avait  constitué son seul  repos.  Sitôt  descendu du
train,  il  avait  immédiatement  regagné  son  domicile,  le
temps de prendre une douche rapide et de se changer. Il
n'avait rien mangé. Pas le temps, pas envie ! Il était presque
neuf  heures  lorsqu'il  avait  rejoint  son bureau.  Malgré  la
fatigue, gorgé d'adrénaline, il  ressentit vraiment plus qu'il
n'entendit la présence familière qui venait de s'approcher.
« Un de moins ! » jeta René en poussant la porte. Georges
replia lentement le journal, le reposa sur sa table et leva les
yeux vers son ami.
- Salut, je ne t’avais pas entendu venir ! Ça va ?
- Ça baigne… et toi ? Tu m’as l’air à plat !
- Un peu de fatigue, sans plus, et puis … je me fais de la bile pour
Sophie !
-  Elle  est  malade ? s’enquit  aussitôt  René,  soudainement
inquiet.
- Non, c’est pas ça ! Mais tu sais… un homme seul à la maison, ce
n’est pas toujours facile !
-  Écoute,  Georges,  on en a déjà parlé !  Confie-  moi ta gosse une
quinzaine et prends des vacances ! Tu connais ma femme, une vraie
mère poule !


