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I

Ils l'ont trouvée parmi les lotus.

Le  chignon  dénoué.  Les  cheveux  libres.
Une bottine blanche au pied droit 

Flottant sur l'eau comme un rêve.

Elle semblait sourire.



II

1

Pieds nus sur la route marche un homme au
buste droit.

Dans  sa  besace  sautille  une  alène  de
cordonnier.

Il fait lourd. Le goudron brûle.

Pour rafraîchir ses jambes, l’inconnu gagne
la  berme  aux  longues  herbes  qui  lui
chatouille les cuisses. De temps en temps, ses
pas dérangent un bourdon.

Posée sur le chemin, une plume de pluvier.

Le  voyageur  l'attrape,  en  rebrousse  le
duvet, la glisse à son oreille.



2

De  gros  nuages  cernent  l'horizon.  Les
collines grésillent. Au fond du chaudron, l'air
s'électrise.  On  entend  s'affairer  les
marmitons.  Le  ciel  mitonne  un  orage
gourmand.

Une  langue  brûlante  avale  les  couleurs,
aspire le matin clair.

Les prés s'obscurcissent.
Paysage d'encre.

Alors  l’homme  s'arrête.  Au  creux  d'un
cerisier fait escale.

La fatigue lui ferme les yeux.

Le chaudron de l’orage tambourine.

Sur le ciel noir, la silhouette du sakura.1

Soudain, le vent saisit l'arbuste à l'aisselle,
gonfle  sa  chevelure,  la  fouette,  l'étreint  et



puis  s'envole.  Quelques  secondes
d'éblouissement figent les paupières.

Lorsqu'il  les  rouvre,  l’inconnu  n'en  croit
pas  ses  yeux :  des  pétales  blancs  le
recouvrent de part en part.

L'écriture des fleurs...

1 sakura : cerisier en fleurs.
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Dans le fossé
L'affolement

D'un crapaud

Passé  l'orage,  l’homme  aux  pieds  nus
reprend sa route. La pluie a levé des épices
tièdes,  curcuma,  safran.  Le  goudron  fume.
Soleil voilé.

Le  chemin  persillé  d'ornières  reflète  des
nuages moirés que le vent drosse à l'horizon.

La cuisine  du ciel  s’éloigne  vers  d’autres
fééries.

Sur la haie, l'étincelle d'une toile.
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Chemins de zigzag
Sur la mousse

Une fourmi rouge

La route serpente, accroche un bosquet. A
gauche,  un  rai  de  soleil  enlumine  l’allée
cavalière. Comment résister à l'invite ?

Besace  à  l'épaule,  l’homme  franchit  un
fossé,  se  frotte  aux  fougères.  Puis
s'immobilise.

Une poche de silence aspire tout désir.

Fragile  échappée d'où s'exhale la  porosité
du monde, évanescente comme la balsamine
des bois dont les capsules éclatent au premier
toucher.

Un bousier bleu nuit tourne sa sphère.
Le silence alenti gobe chaque pensée.



Le voyageur s'y dissout ; tressaille avec les
herbes effleurées par la brise.

Lentement cueillir l'instant…
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L’inconnu s'ébroue puis gagne la forêt.
Un halo de pollens dégringolant des frênes

le bouscule et s’échappe.

L’homme n'a  pas  de  gourde.  La  pépie  le
saisit, une soif à étancher les fondrières.

Mon royaume pour un ruisseau

Un  rond  de  clairière  lui  fait  signe.  Au
centre, le grand chêne qui bruisse respire le
tan.

Soudain les ramures se mettent à chanter.
Une  chanson  glorieuse,  qui  célèbre  le

frémis des peupliers, le ballet des martinets,
et,  tout  en  bas,  minuscule  sur  l'argile,  le
piétinement d'un loir.

Un volatile musicien ?

De  trille  en  trille,  de  turle  en  turlure,  le
voyageur oublie sa soif.



Et puis, soudain…

Le chêne en sursaut : 
Un oiseau doré

S'envole en claquant.
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Doit-on préférer
Au crapaud

La libellule ?

Dans le ciel, l'oiseau fait sept tours ; puis il
descend à tire d'aile et vient se poser devant
l’inconnu.

– Félicitations, mon ami. Tu as retrouvé ma
plume.

– Qui es-tu ?
– On m'appelle pluvier doré. Je vis dans les

Alpes ou près du Jourdain. Et toi ?
– Un  voyageur  de  passage.  J'ai  suivi  la

route bleue, et me voici.
– C’est  le  ciel  qui  t’envoie...  Veux-tu  me

servir, voyageur de passage ?
– Bien sûr. Que dois-je faire ?
– Rien  d’extraordinaire…  simplement

rendre ce qui m’appartient.



A  ces  mots  l’inconnu  rougit.  Tâte  son
oreille, saisit la plume par le bec.

L'oiseau s'approche d'un air fâché : 

– Qu'as-tu fait ? Le duvet est rebroussé, le
bec mâchuré.

– Pardonne-moi,  pluvier,  j'ai  agi
machinalement.

– C'est bien le problème. Crois-tu la plume
moins respectable qu'un ciel d'avril ?

– …
– Qui protège l'ornière boueuse ? 
– Euh…
– Et le crapaud ?
– …

L’homme baisse la tête. L'eau de ses yeux
prend des reflets d'ardoise.

– N'en parlons plus. Aide-moi plutôt à me
replumer.

Le pluvier tend son aile, désigne une ombre
minuscule au septième rang.

– Pique ici.


