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Préface

Les gens me demandent souvent ou je trouve I'inspiration.
Voici ce qui s’est passé en ce qui a trait a « P’tite cruche ».

Il y a plusieurs années, je suivais un atelier d’écriture. Nous devions
choisir un projet d’écriture. Ces jours-la, je rendis visite a ma mere. Alors
que je discutais a batons rompus avec mes parents, ma mere me
demanda :
- Te souviens-tu, Sylvie, quand je t'appelais « la petite cruche » parce
que tu n'apprenais pas vite en mathématiques?
- Assez difficile a oublier... commentai-je.

Aussitot le commentaire échappé, mes neurones se mirent a fonctionner a
toute allure. Je m’écriai :
- Jeviens de trouver le titre de mon livre!
- Je ne vois pas ce que tu pourrais raconter de plus a ce sujet pour en
faire un livre, répondit ma mere.
- Fie-toi sur moi, je ne manque pas d'imagination...

Ainsi est né le roman « P’tite cruche » qui n’a d’autobiographique que le
titre. Toutefois, je dois confesser que j'ai emprunté a mon pere certains
traits de langage, dont les mots qu’il déclinait en « age »...

Bonne lecture!

Sylvie St-Laurent



Lenfant d’ici et ceux d'ailleurs, titrait le quotidien La tribune, lors de la
parution de « P’tite cruche». (Pierrette Roy, y critiquait a la fois le roman
de Arlette Cousture, « Ces enfants d’ailleurs », et le mien.)

C’est a une femme originaire de chez nous, de Cookshire, plus
particulierement, que I'on doit un nouveau roman que publient pour leur
rentrée d’‘automne, les productions sherbrookoises GGC.

Sylvie St-Laurent offre ici, avec « P’tit cruche », son deuxieme roman, un
petit bouquin qui s’élabore un peu a la maniére d’un journal intime, au « je
et qui, s'il ne tient pas de I'autobiographie est d’'une incontestable logique et
d’une rigueur irréprochable dans le développement de son intrigue et le
cheminement de son héroine. « P’tite cruche » vaut assurément le détour
pour son intrigue, qui, je dois le reconnaitre, m’a littéralement confondue.

Car l'auteur manifeste ici une certaine habilité, pour ne pas dire une habilité
certaine, a raconter l’histoire de son personnage principal, Carole, une jeune
femme absolument pas dépourvue mais qui a eu le malheur de grandir dans
une mauvaise famille puis de répéter a nouveau un scénario erratique dans
la sienne propre.

Les themes que celle-ci exploitent ici ne sont pas nouveaux que l'on pense a
celui de I'enfant déprécié a répétition, de la femme mal aimée et trompée,
mais l'approche avec laquelle les aborde la romanciére ne manque pas
d’intérét. Il faut applaudir I'audace manifestée ici en méme temps que
l'intérét tout particulier du traitement qui fait de « P’tite cruche » un
ouvrage qui se lit presque comme un roman policier.

Pierrette Roy



Apres un été pourri et un automne précoce, 1'hiver n'en finit plus de finir,
cette année. Une semaine apres Paques, les jonquilles grelottent encore
sous une étole de neige. Comme elles, le soleil me manque. J'ai froid et je
m'étiole. J'ai I'impression, parfois, que je fonctionne a 1'énergie solaire. En
ce moment, la réserve est au plus bas, la batterie "a terre".

- Tu es chanceuse, toi, au moins, Carole, tu ne bourgeonnes pas,
me faisait remarquer, hier, ma copine Danielle, victime a son grand
désespoir, d'une soudaine poussée d'acné, a trente-cinq ans.

Danielle est ma voisine et ma seule amie. Cette amitié ne plait guere a mon
mari qui prétend qu'elle a une mauvaise influence sur moi. J'admets
qu'elle se montre un peu rebelle et féministe, a ses heures, mais qui ne le
serait pas apres ce qu'elle vient de traverser? Avec beaucoup de courage,
je I'ai vue se relever d'un divorce éprouvant. Elle est une vraie survivante.

Jean n'a pas raison de se sentir si menacé. Pourtant, quand Danielle est
dans les parages, il devient agressif, voire méme grossier. L'autre soir, par
exemple, elle est arrivée a la fin du repas avec sa fille. Je lui ai offert une
tisane et nous nous sommes mises a jaser a batons rompus pendant que
nos filles jouaient avec leurs poupées Barbie.



Notre conversation a eu l'air d'exaspérer Jean, qui a quitté la table, en
bougonnant, avec sa tasse de café:

- Je libere la place, vous allez pouvoir parler dans mon dos
tant que vous voudrez.

Je suis restée muette de surprise mais Danielle, plus vive, a rétorqué:
- Tu as un égo épouvantable de penser qu'on perd notre
temps a parler de toi...

Méme si elle a eu raison de répliquer, elle n’a pas trouvé exactement ce
qu'il fallait dire pour étre en grace aupres de Jean. Bien sir, il nous arrive
d'échanger des confidences, elle et moi. Mais nous ne passons pas notre
temps a déblatérer sur le dos de mon mari, comme il semble le prétendre.
S'il a des choses a se reprocher et qu'il souffre de paranoia, c'est son
probleme. Il doit surtout senti, a mon avis, qu'il perd son emprise.
Lorsque je I'ai épousé j'étais si naive! Je 1'ai laissé faire mon éducation, en
quelque sorte. Tout ce qui sortait de sa bouche devenait, pour moi, parole
d'évangile. Il était du genre a me reprocher, de préférence devant un
public, des peccadilles du style: "Voyons, Carole, on ne met pas de radis
dans la salade, en plein hiver". Et moi, pas plus brillante, j'obéissais, sans
méme penser a répliquer. Heureusement, les choses ont changé, depuis.
C'est pourquoi je ne peux pratiquement pas le blamer de ronchonner, a
'occasion: qui aimerait voir se transformer une épouse docile en lionne
rugissante et revendicatrice? Il ne vient pas l'idée de mon mari de
s'interroger sur son attitude. C'est plus simple d'accuser la voisine
"d'entraineuse”.



Plus que jamais, ces temps-ci, j'ai besoin du soutien moral et physique de
Danielle. Je peux compter sur elle pour garder les enfants, au besoin, et
pour les voiturer, comme je l'ai fait, pour elle, alors qu'elle nageait en
pleine dépression 1'an dernier. C'est a mon tour de vivre un mauvais quart
d'heure, semble-t-il.

En effet, je suis si fatiguée, en ce moment, que tout me demande un effort.
[l m'arrive parfois de souhaiter me retrouver a 1'hdpital avec un mal
étrange, qui disparaitrait aussi mystérieusement qu'il s'est présenté, sans
conséquence, mais qui me donnerait juste assez de temps pour reprendre
le dessus.

Car, depuis novembre, je traine la patte. Je n'ai pas passé une nuit
convenable depuis des mois. Le stress me ronge de l'intérieur. Les maux
d'estomac me réveillent vers trois heures du matin. Inutile de penser a
revoir le médecin: il va encore me dire que je souffre de troubles
psychosomatiques, facon élégante de me signifier que tout se passe dans
ma téte.

Je ne sais méme pas ce qui m'arrive. ]J'ai du mal a I'expliquer. Je me sens
triste et désespérée, comme si toute ma vie me faisait mal, tout a coup. Je
pleure souvent. Un rien déclenche une crise de larmes. Quelquefois, j'ai
peur et j'ai l'impression qu'un malheur imminent plane. Ce malaise me
prend surtout a la tombée de la nuit, au moment ou je cesse toute activité
et que je devrais normalement m'abandonner au sommeil. C'est paradoxal
d'étre si fatiguée et de ne pouvoir s'endormir. Pourquoi Morphée me
boude-t-il ainsi?



La nuit derniere, encore, j'ai 'impression de ne pas avoir dormi mais j'ai
bien dii fermer 1'oeil puisque j'ai fait ce réve, toujours le méme, qui revient
souvent, plus pres du cauchemar, je dirais. Je suis dans un endroit inconnu,
jamais le méme. Ou que j'aille, je me perds et je tourne en rond, sans
jamais pouvoir retrouver mon chemin. Plus je cherche, plus je m'éloigne
de mon but. C'est la panique. Je me réveille en nage et j'hésite a me
rendormir de peur de retomber dans le méme songe, comme la chose
s'est déja produite. Le plus horrible, au réveil, je suis encore imprégnée de
la sensation désagréable d'étre perdue et cette impression ne se dilue pas
forcément au cours de la journée. C’est infernal!

Il est deux heures du matin. Je me leve pour ne pas perturber le sommeil
de Jean, qui ronfle comme un engin a mes cotés. ]'envie la capacité qu'il a
de s'abandonner comme un enfant, des qu'il pose la téte sur l'oreiller.
Contrairement a moi, le mot insomnie est exclu de son vocabulaire. Il n'en
a jamais souffert méme quand le ciel menacait de nous tomber sur la téte.
Rien ne semble I'ébranler; il dit qu'il n'a peur de rien. Lorsque je lui
reproche de prendre certaines choses trop a la légere, il rétorque que je
m'en fais assez pour les deux et qu'il faut bien que quelqu'un garde son
calme dans la maison.

Pourtant, en ce moment, je sens bien que quelque chose le tracasse. Il est
plus grognon que d'habitude, maudit ceci ou cela, a tour de bras. Et
comme il n'est pas du genre extraverti, je devrai attendre que l'abces
éclate. En attendant, je me ronge les sangs a essayer de deviner la cause de
ses sautes d'humeur. Comme bien des hommes, il n'a pas appris a
exprimer ce qu'il ressent. Quelquefois, il contrdole tellement bien ses
émotions que j'ai I'impression d'avoir épousé un extra-terrestre ou un
robot.

Le mois dernier, par exemple, il n'a pas versé une larme aux funérailles de



son pere. La encore, il devait penser que je m'exécutais pour les deux car il
a lancé, a un moment donné, excédé: maudit braillage.

En presque dix ans de mariage, je ne l'ai jamais vu s'émouvoir. Pourquoi
s'interdit-il de vivre certaines émotions? Il ne se permet que la colere,
mais ne me laisse pas exprimer la mienne. Lorsque je la manifeste, il me
traite carrément d'hystérique, me dit de me calmer les hormones. Alors
que luj, il se garde le droit de me sortir toutes les insanités qui lui passent
par la téte, a commencer par injurier la travailleuse sociale, que je vois
depuis bientot un an.

Encore hier; il m'a suggéré fortement de cesser de lui rendre visite. 1l dit
qu'elle me monte la téte, comme Danielle, que je ne suis plus la méme
depuis "ce temps-la". Il a raison sur ce point. Je ne serai plus jamais la
méme, je le sais maintenant.

Pauvre Jean! Il s'adapte mal au changement. ]J'étais bien plus commode
lorsque je ne disais rien, que je ravalais mes larmes et mes frustrations. En
fait, Ginette ne me monte pas la téte, comme il le dit. Elle me I'a
simplement sortie du sable dans lequel je I'enfouissais savamment.

Jean ne soupgonne pas, cependant, que j'en veux quelquefois a cette
femme de m'ouvrir les yeux. Au moins, le mal que je portais en moi depuis
I'enfance m'était familier. Ce que je vis maintenant m'est étranger et me
fait peur.



Je ne soupgonnais pas que jabritais autant de colere refoulée en moi.
Quand elle refait surface, ce n'est pas joli. Elle est la cause de bien des
remous. Je ne me reconnais plus par moments. Je ne peux donc pas en
vouloir a mon mari de se plaindre d'avoir I'impression de vivre avec une
inconnue.
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Comme tous les mercredis, apres le boulot, je file en vitesse au CLSC
rencontrer la travailleuse sociale qui me consacre sa derniere consultation
de la journée. Dire qu'avant mon retour sur le marché du travail, en
dehors des courses, c'était souvent ma seule sortie de la semaine.

En fait, le médecin m'avait recommandé de voir un psychologue. Comme
je m'en doutais, Jean s'est vivement opposé au fait qu'il faudrait débourser
pour la consultation. Je I'entends encore clamer bien haut:

- Pour qui tu me prends, la banque a pitons? Puis qu'est-ce
que ¢a va te donner d'aller raconter ta vie a un étranger?

A l'entendre, les psychologues sont les pires névrosés de la terre et seul le
contenu de notre portefeuille les intéresse. Restait donc l'option de la
travailleuse sociale. Cette solution déplaisait aussi a mon mari, d'autant
plus que Danielle me I'a recommandée. Jean est d'avis qu'on doit laver son
linge sale en famille. Toutefois, lorsque c'est le moment de le faire, il
s'éclipse tout aussi vite que devant toutes les taches ménageres.

Ginette sort de son bureau et raccompagne sa cliente jusqu'au pas de la

porte. Elle me sourit chaleureusement en passant a ma hauteur et me fait
signe qu'elle sera a moi dans une minute.



Des la premiere rencontre, je suis tombée sous le charme de cette femme
accueillante qui m'a tout de suite inspiré confiance. Je ne me suis jamais
livrée ainsi a qui que ce soit. Elle me questionne sur ma vie. Je lui raconte
tout. Je m'abandonne sans retenue. Avec humour, elle sait dédramatiser
les situations les plus sordides. Elle essaie de me reprogrammer, dit-elle. A
sa disposition, elle possede tout un arsenal d'outils; elle me fait faire des
exercices de visualisation et d'imagerie mentale. Un jour, elle m'a méme
annonce:
- Aujourd'hui, on va faire des ancrages.

Je n'avais aucune idée de quoi il s'agissait mais j'ai ajouté en blaguant:
- Tant mieux, je commencais justement a me sentir dériver.

Au début, méme si tous ces exercices me paraissaient un peu bizarres, je
m'y suis prétée sans réticence. Apres tout, Danielle n'est-elle pas la preuve
vivante que ces simagrées, comme le dit Jean, menent a quelque chose.
J'en suis tellement convaincue que j'ai aussi accepté de faire partie d'un
groupe de soutien qui se réunit, une fois par semaine. Une douzaine de
femmes aux prises avec les mémes problemes se retrouveront pour
discuter. Le club des soutiens-gorge, comme l'appelle mon mari, toujours
aussi respectueux.

Ginette a tout de suite identifié le manque de confiance en moi dont je
faisais preuve. Ensemble, nous avons essayé de comprendre d'ou
provenait le mal.

Nous n'avons pas eu besoin de chercher de midi a quatorze heures pour
découvrir que ma mere en était en partie responsable. Je n'avais jamais
réalisé a quel point de simples remarques désobligeantes peuvent laisser
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des impressions tenaces dans la téte d'une petite fille vulnérable. J'ai
méme eu la révélation, a vingt-neuf ans, de découvrir que je n'étais pas
aussi "vilain-petit-canard” qu'on avait essayé de me le laisser croire. C'est
assez incroyable! Mais le plus difficile, dans la démarche que j'ai
entreprise, n'est pas d'essayer de comprendre les motivations de tels actes
mais d'enclencher le processus de pardon.

Car, ce n'est un secret pour personne, maman ne s'en est jamais cachée, a

la naissance de mon frere, elle s'est considérée comblée et ne désirait pas
d'autre enfant. Malheureusement pour elle, deux ans plus tard, elle s'est
retrouvée enceinte. Un accident est si vite arrivé, comme le dit si bien
I'annonce publicitaire.

A ses yeux, je possédais plusieurs tares: j'étais d'abord une fille, source, a
son avis, de toutes sortes de problemes reliés a mon sexe. De surcroit
j'étais maigrichonne et rousse, d'ou le surnom "Carouille” dont m'ont
affublé mon frere et elle, apres la mort de papa.

Lorsque mon peére vivait encore, il y avait deux clans a la maison: maman
et Mario d'un c6té, papa et moi de I'autre, chacun protégeant son favori.
Papa est décédé lorsque j'avais douze ans, alors je me suis retrouvée toute
seule, sans personne pour me défendre.

Mon pére était un grand rouquin aux yeux bleus, un artiste bohéme et un
musicien. Il ne vivait que pour la musique et la peinture. Il avait formé un
groupe avec des amis et jouait, a la demande, dans les mariages et les
soirées de toutes sortes.

Le jour; il peignait dans un petit atelier qu'il avait aménagé dans le garage.
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