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Ils le savent sans que j’'aie a leur dire...



Préface

Je me suis attachée au personnage
d’Alice, une jeune femme comme tant
d’autres.

Belle mais qui ne le sait pas, douée et
persuadée du contraire, intelligente mais
gui doute toujours, parce qu'il lui a manqué
les bases indispensables pour se construire.

Elle veut réussir mais n‘a pas confiance
en elle.

Sa fragilité la rend vulnérable et
I’entraine dans une spirale infernale.

Certains d’entre vous se retrouveront
peut-étre en elle.

Je souhaite qu’ils retiennent de cette
fiction que rien n’est entierement négatif
car les réves ne se réalisent que si on le
veut vraiment.



« Il n’y a qu’une chose qui puisse rendre un
réve impossible : c’est la peur d’échouer ».

L'alchimiste de Paulo Coelho
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Mes mains, toujours séches et souvent
froides, étaient moites ce matin-la. Juste



sous mon nez, au-dessus de ma lévre
supérieure, perlait une goutte de sueur,
révélatrice de mon état de panique
extréme.

Méme les fleurs de ce bon docteur Bach
ne faisaient aucun effet. J'avais pourtant
pris mes petites gouttes magiques de
gentiane censées m‘aider quand « je me
heurte a un obstacle que je juge
insurmontable ».

Ca m’avait détendue dans le car qui nous
emmenait chaque matin de I'h6tel a mon
poste de « torture », mais j'étais désormais
seule, face a eux qui me dévoraient des
yeux, qui m’engloutissaient, m’épiaient, me
jugeaient... une certitude s’inscrivit en
lettres capitales, dans un coin de mon petit
cerveau, qui sommeillait depuis trés
longtemps ; je n’étais peut étre PAS FAITE
POUR CA...

— Il fait chaud dans cette pieéce, on ne
peut pas ouvrir un peu la porte, osais-je
timidement ?

Moi qui ne réclamais jamais, je me le
permettais, il fallait que je sois dans un état
second pour ¢a, mais ma claustrophobie se
réveillait peu a peu et me donnait la
sensation d’étouffer.



— Il fait a peine assez chaud Alice, retirez
votre écharpe, ou ne vous génez pas,
déshabillez-vous un peu, ce sera un vrai
plaisir pour nous tous !

Le thermometre mural indiquait 19°, je
capitulais, c’était a moi de me remettre en
cause. Je lui souris, mais mon sourire crispé
n‘échappa a personne. Surtout pas a ces
vautours assis face a moi, de 'autre coté de
la vitre. Ils avaient une proie a dévorer et
ils n‘allaient pas s’en priver. L'ceil cynique
du technicien en disait long sur ce
qu’insinuaient ses paroles.

Me « déshabiller »... Ben oui, pourquoi
pas... C'est vrai, aprés tout, pourquoi une
femme vient-elle se frotter a tous ces
hommes, espérant étre meilleure, ou méme
juste rivaliser ?

Je les regarde un a un, ils m’évoquent la
cene. Et ils ont I'air fin mes apotres...

Thomas, le sceptique tendant l'index dans
ma direction, pour signaler, peut-étre,
qu'une femme ne peut pas assumer ce
poste.

Philippe, toujours en colére, se levant
pour protester, contre qui ? Contre quoi ? Je
I'ignore.  Barthélemy, [I'intellectuel qui



supporte mal les bavardages, appuyant les
mains sur l'autel d’un air indigné.

Jacques, le mineur ou Jack (le
connecteur), bref, le technicien.

Simon, I'écolo, avec son air juvénile, et
ses boutons d’acné qu'il n‘assume pas.

André, le vieux directeur de la radio qui
nous jauge d'un ceil qui pourrait paraitre
bienveillant dans d’autres circonstances.

Jésus, le Boss, notre cher chef d’antenne,
qui me fixe sans la moindre complaisance.

Pierre lui, je I'aime bien, il ne dit rien, se
contente juste d’observer, tranquillement.

Jean, ah ! L’évangile selon Saint-Jean...

Jacques (l'autre Jack), le majeur, le
second technicien.

Matthieu, je les imagine les ailes qui
poussent dans ton dos, tu te vois déja le
meilleur, le premier de la liste.

Tahadée, celui auquel on aimerait faire
confiance, mais dont il faut absolument se
méfier.

J'oubliais Judas, comme tu le représentes
bien toi, Patrick, I'étre le plus vil, que je n‘ai
jamais croisé.



Vous n‘avez méme pas été fichus de vous
asseoir dans le bon ordre autour de «
I'autel »... ca ne m’étonne pas de vous.

En vérité, tout venait plutot de moi, je
crois, je n’allais pas bien... j'allais tres mal
méme, j'étais au bord de la crise de
panique, sans que je puisse toutefois
expliquer pourquoi. Jai la sensation de
plonger a quatre cents meétres sans
bouteille. Je sais que ma voix est
intéressante, on me I'a tellement rabaché.
Je sais aussi que mon vocabulaire est plutot
riche, que mes connaissances musicales
sont sinon parfaites, au moins trés bonnes.

Oui mais voila, je suis horriblement
timide et introvertie...

Alors que je suis parfaitement a l'aise
pour m’exprimer quand tout va bien, je suis
capable de me mettre a bafouiller devant un
public hostile. Javais travaillé la veille,
jusqu’a deux heures du matin, dans cette
chambre d’hotel que j'aurais adorée en
d’autres circonstances. Je m’étais répété les
regles acquises au fil des mois. « Vous
n’étes pas sur la place publique pour un
discours, vous parlez a une personne. Levez
le nez régulierement de votre papier et
regardez le technicien. Ca vous aidera a
étre naturel.



En radio on parle plus lentement que
dans la vie.

Regle  élémentaire :  s’adresser a
quelqgu’un, l'imaginer devant vous. Il y a
une musique de la langue orale, qui n’est
pas celle de I’écrit.

Pendant que vous écrivez, murmurez vos
phrases. Vous allez voir que vous trouverez
un style simple qui s’‘approche de votre
maniere de parler. Cela vous évitera
hésitations et bafouillis ».

Au début, on est timide. On lit son texte
comme on le fait d’habitude pour soi-méme.
La voix est morne, sans éclat.

« Enlevez le texte et demandez a la
personne de redire ce qu’elle a écrit. Tout
de suite vous voyez la différence. La
personne reprend sa voix naturelle. Sortir
sa voix, cela ne veut pas dire crier ; c'est
trouver le juste milieu entre sa naturelle et
le ton pour dire les nouvelles.

Il y a des techniques de diction comme
lire un texte avec un crayon entre ses
dents. Cela aide a mieux articuler.

A I’'antenne, si vous avez bien votre texte
dans la téte, cela coule tout seul. Certains
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présentateurs se massent la bouche avant
de rentrer en studio et boivent un peu
d’eau pour éviter d’avoir de la poussiere
dans la gorge. La radio, c’est comme le
sport : échauffements et étirements avant
de rentrer sur le stade. Enfin, ne pas
oublier de parler a vingt centiméetres du
micro... On dégage une oreille de son
casque pour pouvoir s’entendre comme
dans la vie. Lautre sert a recevoir les
ordres et a contrdler. »

Le premier jour du stage, le directeur
d’antenne nous avait présenté «la
maison », en long, en large, en travers.
Nous la connaissions tous déja, méme si
nous |’‘écoutions peu, puisqu’elle ne
correspondait pas du tout a notre tranche
d’'age. Mais étre animateur, c’est d’abord
aimer parler aux auditeurs, peu importe qui
ils sont. Le fait de se remémorer des
chansons d’hier ou de les découvrir me
plaisait également. Et puis, il faut bien
I'avouer, intégrer une radio a I|'échelon
National, ce n’est pas rien.

« Radio Tubes D’Hier » est le réseau des
radios locales publiques francaises décliné
en trente radios publiques de proximité,
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dont le contenu est essentiellement
constitué de programmes locaux relayés le
midi, @ 16 heures, en soirée et la nuit par
un programme national », nous expliquait
Bertrand Imbert, le chef d’antenne. Le tout
puissant. « Les deux candidats qui seront
retenus a lissu de ce stage, auront donc les
tranches horaires nationales, celles de
I'aprés-midi et du soir, qui seront relayées
sur toutes les antennes régionales. La
tranche horaire la plus écoutée étant celle
de 16 heures. Les autres stations portent le
nom de « Radio Tubes D’Hier » associé a
leur localisation (région, département ou
ville). C’est une station a destination des
seniors ou des jeunes nostalgiques désireux
de découvrir notre patrimoine musical
d’hier.

Les programmes sont composés
d'émissions, d'informations de service et de
programmes musicaux, avec des reprises
de journaux nationaux ».

Hier soir j'ai décortiqué la fiche qui nous a
été remise par Bertrand Imbert apres qu'il
nous ait expliqué que nous étions dix
candidats, qu’il n‘en resterait que deux...

Une heure d’émission, une heure de
sourires, car, si l'on ne sourit pas en
parlant, ca s’entend a I'antenne, une heure
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d’annonces ou de « désannonces »
pertinentes, sur les titres de chaque
chanson.

J’ai chronométré chacune de mes
interventions pour qu’elle s'adapte
parfaitement a l'intro de chaque morceau
qui allait passer a l'antenne. Je sais qu'il
faut étre drole sans tomber dans |'exces,
chaleureuse tout en restant ferme,
ingénieuse, sans trop en faire, jouer avec
les mots, sans faire de jeux de mots...

J'avais appris tout cela, tiré des
conclusions, répété jusqu’a ne plus
supporter d’entendre ma voix, chaque mot,
chaque silence, chaque sourire, chaque «
bonjour », chaque « bonne matinée sur
notre antenne », chaque « bon appétit »
avant de rendre I'antenne. Mais aujourd’hui,
je me sens incapable d’étre performante,
car je n‘aime pas le regard que |'on pose
sur moi.

Je ne sens que de l'adversité et je ne sais
pas exister dans une ambiance hostile.

Pourtant ce poste, il me le faut... a tout
prix !
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Je dois impérativement gagner ma vie.
Fini d’envisager des petits boulots
inintéressants. Le moment est venu de
« jouer ma vie »... et j'ai I'impression de me
rendre a I’échafaud...

Je veux pourtant vraiment mettre fin aux
réflexions des « bien-pensants » sur le fait
gue je mérite beaucoup mieux que ce que
je fais. J'avais déja connu c¢a tout au long
de ma scolarité « peut mieux faire...».

Cette phrase est ancrée en moi, a vie.

« Je le veux ce boulot. Jen ai révé. Et
pourtant j'ai I'impression que je le déteste
aujourd’hui. »

Le bruit du micro me fait sursauter.

De l'autre c6té de la vitre le technicien
me dit qu’il me reste cing minutes... Je
tremble, je sais que je vais bafouiller, que
je vais me ridiculiser, que le son de ma
propre voix va me faire peur, que je vais
étre éliminée directement de ce concours.
Et pourtant je me lance... Mon cceur s’affole,
ma voix tremble, je n’arrive pas a me
concentrer, je veux faire le vide, mais c’est
impossible...

« Bonjour, bienvenue sur notre antenne,
nous allons passer la matinée ensemble et
pour commencer je vous propose un voyage
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en 1967 avec la perle mythique The Doors
et le titre The End ».

Je sais que j‘ai une longue intro de plus
d’'une minute, j'en profite pour ajouter « ce
morceau a été composé pendant la période
ou le groupe jouait quotidiennement au
Whisky A Go-Go, il est devenu célebre pour
avoir fait partie de la bande son du film de
Francis Ford Coppola Apocalypse Now, en
1979 ».

Voila c’est fait, c’est dit, c’est jugé. C'est
un « live » qui dure plus de 10 minutes. Ca
tombe plutot bien, je devrais avoir le temps
de me ressaisir, ou... de paniquer un peu
plus. Je ne sais pas. tout cas je prends
comme un coup de pouce du destin que ce
morceau m‘ait été attribué. C'est de loin
mon titre préféré des Doors et je suis fan de
ce groupe. Rien n’arrive par hasard...
J'espere juste que les paroles « This is the
end, beautiful friend » ne sont pas
prémonitoires. L’ambiance planante de ce
titre me donne envie de laisser le second
titre s’enchainer, ne pas casser cette
douceur. « Stephan Eicher » ce serait quand
méme tentant de dire qu’il « est cher »,
mais que nous avons les moyens... bon, un
peu facile et presque franchement lourd...
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Non, je ne le ferai pas. Juste dire « ancien
guitariste du groupe Liliput (non ! Pas de
jeu de mot) auteur compositeur
interprete »...

Voila, c’est dit.

Rien ne transparait sur les visages
amusés de mes bourreaux, ils se délectent
de voir cette fille seule derriere son micro,
qui part au combat contre des dinosaures
de la FM...

La téte me tourne, j'ai de plus en plus
chaud, me sauver, courir dans la rue,
retrouver ma liberté, comme ce serait bon...
Mais je reste la, je ne peux pas abandonner
comme ¢a, je veux aller au bout du
cauchemar, pour savoir jusqu’ou il peut me
mener.

Les titres s’enchainent, j'essaie de faire le
vide de ne plus les voir. Je me veux
belliqueuse et ne cesse de ressasser que la
fin justifie les moyens...

Mais je sens, petit a petit, s’installer une
douleur psychogene dans mon ventre.
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J’'aime échanger, je peux passer de
longues heures a discuter d’un sujet qui me
plait, mais je suis aussi incapable de tenir
une discussion si mes interlocuteurs ne
m’intéressent pas. Alors pourquoi ai-je
accepté de tenter ma chance a ce concours
qui pourrait faire de moi, « l'animatrice
vedette » de cette super Radio Nationale ?...

Le besoin de reconnaissance... ga y est,
j'y suis, j'ai besoin que l'on m’admire,
pourquoi ?

Eux ne m’admirent pas, je le sens, ils ont
décelé la peur panique qui m’envahit.
Comment peut-on confier I'antenne a cette
nana de 28 ans qui n‘est méme pas capable
de surmonter son trac ?...

Tiens, justement, « N0 woman no cry »...
avec tout le respect que je vous dois
Monsieur Marley, y’en a marre de tous ces
vieux tubes... Je sais bien que je suis sur la
radio 90 % chansons anciennes, mais...

Ont-ils choisi ce titre pour me mettre a
I'’épreuve ?... Je cesse ma parano et
m’entends dire : « Mouvement Rastafari, un
mélange jamaicain évolué de ska, de
rocksteady, de mento, de calypso qui
génere une sonorité unique, reconnue aux
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premieres notes et qui donne envie de
bouger ».

Voila... j'ai réussi a placer ca de ma voix
suave, il faut dire que l'intro était longue
aussi, il fallait meubler. Bob Marley...
J'entends encore ces mots, « femme, ne
pleure pas » espece de détonateur qui me
fait sortir de ma léthargie.

Et j'enchaine, et je prends de
I'assurance... Je suis en état d’hypnose...
mes yeux fixent la vitre, mais ne voient plus
personne derriere. Je sais que « j'assure »,
je sais que je les étonne, c’est une énorme
satisfaction. Mais je sais aussi que les
critiques vont bon train de l'autre c6té de la
vitre. C'est le jeu. Tout a I'heure je serai
assise de l'autre coté et a mon tour je
jugerai, j'évaluerai, critiquerai... Ou pas.

Je termine avec les quatre mecs de
Liverpool, et Ile titre, ah, ce titre..
« Help!!! »,

« Help, I need somebody », oui, j‘ai
besoin de quelqu’un .. « Help, not just
anybody », pas de n’‘importe qui... « Help,
you know I need someone, help »!

Dans quatre minutes, il sera 10 heures.
Ouf !

Verdict la semaine prochaine.
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Je me sens bien maintenant, je suis libre,
libre, libre ! Je vais pouvoir a mon tour
m’asseoir de l'‘autre coété de l'aquarium et
décortiquer, estimer, jauger...

Oui mais voila... juger ca me rend triste,
ca me donne l'impression d’accepter de
faire partie de la bande. De cette race
d’hommes pragmatiques, incapables d’avoir
un avis qui ne soit pas directement lié a
I'intérét qu'’ils peuvent en tirer.

Je le regarde ce garcon ringard, si laid,

tellement prétentieux et pourtant tres sir
de lui, dont la voix nasillarde me déchire les
tympans. Il est tellement persuadé d’étre
bien meilleur que nous tous, qu'il fausse
notre jugement. Est-il bon ? Ou est-il
tellement persuadé de I'étre, pour que nous
ne sachions plus faire la part des choses ?
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Je ne sais que penser de son arrogance ...

Je décide de me taire, de n’émettre
aucun jugement, je n‘ai méme pas envie de
le regarder, comme lui m’a scrutée y a
guelques minutes avec dédain et défiance.
I y a une telle ironie dans son regard...
Juste pour me déstabiliser.

M’a-t-il déstabilisée finalement ? A-t-il eu
un tel impact sur moi que je n‘ai pas pu leur
montrer de quoi je suis capable ?

Je fais mon travail d’introspection
pendant que les autres prennent des notes,
rient entre eux, critiquent, sans parvenir a
lui faire perdre son sang-froid.

« Bonjour, Patrick sur votre antenne... ».

Il rit presque en parlant, il est a l'aise,
méme si je trouve sa voix détestable, une
pale imitation d’'un DJ en transe derriere sur
le nez.

On ressent en I’écoutant que ce garcon
arrogant aime qu’on le regarde, qu’on
'écoute. Méme si ses connaissances
musicales sont assez limitées. Mais il est
bien dans son réle.

Contrairement a moi, je sens bien qu’il
aimerait monopoliser le micro toute Ia
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journée, pendant que je n'avais qu'une
idée ; en finir au plus vite.

Je comprends qu’il est la, mon probléme,
je veux faire de la radio, parce que ca
m’expose et pourtant, je n'aime pas tant
que ca me mettre en avant.

J'aimerai juste que I'on m'admire un petit
peu, parce qu‘on ne m’a jamais dit que
j'étais admirable.

Je veux faire un métier qui me hisse sur
un piédestal. Mais pas trop haut quand
méme !

Je veux étre quelqu’un d’autre, car je n‘ai
pas confiance en ce que je suis...

J'aime la musique, elle me fait du bien,
mais suis-je capable de me mettre en péril,
chaque jour ?

11 heures.

Mister fanfaron vient de laisser sa place a
ce grand type, plutét sympathique, réservé,
un peu distant méme, mais aimable,
courtois et dont la culture musicale est
incontestablement parfaite. Jai envie de
I'’écouter, j'ai envie de m’intéresser a lui,
comme il m’a semblé s’intéresser a moi
lorsque j'étais sur le siege de torture.
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Sa voix réchauffe, elle est grave et
douce. Ses commentaires sont fluides, mais
je sens aussi qu’il se demande, un peu
comme moi tout a I'heure, ce qu'il fait la.
Ce soir, si l'occasion se présente, j'irais lui
parler, lui demander ce qu'il a pensé de ma
prestation et lui dire a quel point la sienne
m’a plu.

C'est fou comme il suffit parfois d’une
présence rassurante pour qu’une bouffée de
chaleur et de quiétude m’envahisse. Je suis
une hyper sensible a I'amitié, a I'’échange, a
la douceur d’un regard. Jai besoin que tout
soit simple.

Alors, travailler dans une radio aussi
importante, se sentir chaque jour menacée,
jaugée, est-ce vivable a la longue ?

Midi

Pierre a terminé, j'ai l'impression qu'il
m'a regardée et que ses yeux me
guestionnaient... Je lui ai juste chuchoté
gue c'était génial que j'avais apprécié sa
presta.

Les autres m’ont prise pour une folle, je
I'ai bien compris. On ne fait jamais de
compliment a un adversaire, on est la pour
lui faire perdre confiance en lui, pour le
piétiner dés qu’il tombe a terre, il ne faut
pas oublier que c’est un concours, ou le
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meilleur ne gagne pas forcément. Il faut
rentrer dans le moule, savoir n‘aimer
personne, n’‘avoir aucune indulgence, se
dire qu’on est seul, dramatiquement seul...

Et je déteste cette ambiance.

C'est a ce moment-la que I'horrible
Patrick a réitéré sa proposition de la veille,
sans méme essayer d’étre discret. Un peu
comme si c'était tellement normal de
s’adresser de cette maniére a une femme.

—Tu viens quand faire un tour dans ma
chambre ? Tu n’attends plus que ca, j'en
Suis certain...

Et ca les fait rire... Je les fixe tour a tour,
j'ai tellement envie de leur dire ce que je
ressens, une partie seulement de ce que je
ressens, car on a aussi inculqué la politesse
a la gentille petite fille que j'étais.

Je lache simplement : « franchement, je
vous plains ». Ils me regardent étonnés...

J'ajoute : « je me fiche complétement de
ce job, je préfere ma liberté ». Voila, c’était
dit. C’est nul, car je suis nulle.

Mais qui est cette nana effacée,
tremblante a l'idée d’étre recalée, qui, au
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moment le plus crucial, puisque c’est la fin
des auditions se permet d’apostropher ses
collegues et le chef d’antenne ?

C’est un suicide. C'est un manque cruel
de discernement. C'est I‘attitude d’une
personne sans ambition. Je suis sans
ambition, il faut bien le reconnaitre. Je suis
dépourvue d’émulation, mon seul leitmotiv
étant juste d’étre heureuse, tout en sachant
gue ¢ca ne mene nulle part de vouloir juste
étre heureuse. Ne pas accepter de consentir
la moindre place au calcul, a I’'hypocrisie,
bon sang, c’est une psy qu’il me faut, dans
un moment pareil...

Il fallait étre moi, donc une femme
stupide, pour penser a une psy, alors que je
venais, peut-étre, d’échouer a ce concours
auquel je m'étais préparée depuis des
semaines.

J'avais pourtant acquis la quasi-certitude
gue ce métier était pour moi, j'en révais, je
le voulais, a tout prix, a « n‘importe quel
prix ».

A n’importe quel prix ? Non, certainement
pas finalement...

A ce moment précis ot je m’enfonce dans
ma détresse, ou je réalise a quel point j'ai
anéanti toutes chances d’avoir cette place
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tant convoitée, au lieu de penser a moi, a
mon échec, a mon erreur, c’est encore aux
autres que je pense, a mon pere dont j'ai
toujours souhaité qu’il soit fier de moi et a
ma mere qui sera décue de voir que je n'ai
pas réussi a épater mon pere...

A mes rares amis laissés derriére moi,
dans mon autre vie, avant d’aller m’installer
dans la capitale. Tournant définitivement le
dos a mon passé. A mes frere et sceurs
aussi qui se rendront a I'évidence ; je suis
une perdante et ca les amusera... Une fois
de plus. Mais bon sang, pourquoi toujours
penser aux autres ?

Je me retrouve dehors, je marche sur le
trottoir, libre mais seule. Soulagée, mais
triste. Libérée mais prisonniere d'un réve
gui ne se réalisera peut étre jamais. Mes
larmes coulent enfin, je ne peux plus les
arréter, les gens me regardent, je suis
ridicule, je me déteste, mais je ne peux
faire marche arriéere.

Jinspire la pitié, je le sais, alors que je
voudrais tant qu’on me regarde avec envie.
Le pire, c’est qu’a ce moment trés précis, je
suis incapable de savoir si je me sens
libérée ou profondément décue...
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Je me cale dans le bus qui m’emmene a
I'hbtel. Et je repasse le film en boucle, dans
ma petite téte déja surchargée.

*

Arrivée a I'hbtel, je me réfugie dans ma
chambre et passe de longues minutes sous
la douche. N’est-ce pas le réflexe de la
femmme bafouée, humiliée. J'étais tout cela a
la fois, c’était insupportable. Jentends
encore leurs sarcasmes d’hier soir et moi,
plutot que de leur rire au nez ou rétorquer
gue je n’avais aucun go(t pour les frustrés,
j'ai baissé les yeux et camouflé mon envie
de pleurer... J'avais le sentiment que je
m’autodétruisais, que je cherchais a faire le
contraire de ce qui était bon pour moi. Le
manqgque d’amour du péere me dirait mon
amie psy.. je n‘ai pas réussi a me
construire, je serai toujours en manque de

26



cela, en quéte de reconnaissance, il allait
falloir que je vive avec ¢a, jusqu’au bout...

J'ai la migraine, et presque un début de
nausée. Je les imagine tous autour de la
table, remettant en question l'aptitude de la
femme, a se forger une place, dans un
milieu d’hommes. Se délectant a l'idée gu'ils
n'étaient plus que neuf. J'avais peut étre
laissé ma place... comment avais-je pu faire
une chose pareille ? Je me demande ce que
je vais devenir si je ne décroche pas cet
emploi ?

Par moment je m’‘encombre moi-méme,
je ne sais plus que faire de moi. C'est
terrible cette sensation.

Personne ne me comprendrait si
j'expliquais simplement que j'ai senti, que
je me trahissais si j'acceptais de rentrer
dans leur moule. Ecraser tout le monde
pour gagner ma place ? C’est donc ca le
truc ?

Je refuse de sourire quand j'ai envie de
pleurer, de parler d’'un ton affirmé et serein
quand la rage me gagne, de laisser
entendre aux autres que tout va tres bien,
lorsque je souffre.
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J’ai donc deux solutions désormais. Faire
ma valise, appeler un taxi et prendre le
premier train pour Paris ou me reposer,
reprendre confiance et aller les rejoindre au
restaurant le soir méme. La premiere
solution était la plus tentante, la plus facile
aussi. Pour la seconde, il me manquait juste
la volonté, la motivation, la... trois petits
coups frappés a ma porte. Au moment
précis ou je me sens seule au monde.

J'entrouvre, aprés m’étre précipitée sur
mes lunettes de soleil, pour cacher mes
yeux gonflés. Ce qui bien slir n’est pas tres
crédible, si I'on considéere la pénombre de la
piece...

— Pierre ! Tu n'es pas avec les autres ?

— Non, ils sont tous allés boire un verre
au pub du coin, j'avais envie de te parler.

— Tu dois me trouver totalement stupide
et j'ai d( faire rire les autres avec cette
attitude puérile...

— Oui, tu les as fait rire. Et bien sar, ils

se sentent soulagés de constater que tu as
abandonné... mais je ne t'ai pas trouvée
stupide, je t'ai admirée.

— Tu as conscience de ton talent, Alice ?
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— De quel talent ? Je pense que tu n’es
pas tres objectif, j'ai été nulle, je me suis
sentie totalement hors sujet, ridicule,
j'avais presque honte au contraire. J'ai
compris que les femmes n’‘ont pas leur
place dans un milieu de mecs.

— Tu n’as pas été nulle. Tu as été de loin
la meilleure, ta voix est superbe, tes
intonations exceptionnelles, Alice. Tes con-
naissances musicales sont bien supérieures
aux leurs. Qui a pu te faire tant de mal pour
que tu aies aussi peu confiance en toi ?
Tout dans ton attitude porte a croire que tu
vis mal les rapports de forces, il en faut
pourtant dans la vie professionnelle, c’est
incontournable. D’autant plus que le poste a
pourvoir est important.

— On m’a fait du mal. Mais je pense
surtout que mes rapports avec les hommes
sont devenus compliqués. J’en ai assez de
me heurter a des réflexions machistes...

— La plupart des malentendus entre
mecs et nanas reposent sur la différence
qu’instaure le langage affectif. Il n'y a pas
de place pour Vl'affectif dans le milieu
professionnel. Si les hommes et les femmes
partagent des sentiments identiques sur
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bien des sujets, ils les expriment d'une
autre la maniere, c’est tout.

Puisque nous sommes sans doute
destinés a étre surpris toute notre vie par
l'autre sexe, arrangeons-nous au mieux de
la situation !

Des rires aux larmes, aucune émotion
n‘est la propriété exclusive de l'un ou de
I'autre...

Je regarde ce grand mec qui a pris la
peine de venir jusqu’a moi, je remarque la
douceur de ses yeux bleus qui refletent la
sincérité, je contemple la beauté de ses
traits.

Je ne comprends pas sa motivation et
pourtant je me dis que j'aurais pu faire la
méme chose que lui. J'aurais certainement
admiré quelgu’un qui se serait faché en
prenant le risque de perdre sa place. Juste
pour le plaisir de dire ce qu’il ressent.

Alors tout n’était pas perdu dans ce
monde de fous, il y a aussi des personnes
vraies, sensibles, humaines, adorables ?

Ce que je redoutais se produisit, les
larmes que je croyais taries reprirent de
plus belle... Mais la je n'étais pas seule, une
main douce, tendre les effacaient au fur et
a mesure qu’elles s’insinuaient sur mes
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levres... Je ressentis aussitét une grande
fatigue, c’était donc ca le « lacher prise ».
J'avais tellement besoin que l'on veille sur
moi, tant de choses a recevoir et a donner.

— Je te propose de venir nous retrouver
ce soir, au restaurant, comme si rien n’était
arrivé. Je sais qu’ils sont tous persuadés
que tu vas prendre le premier train, tu dois
leur prouver que tu n’es pas lache, que ton
humeur du moment t'a juste permis de te
libérer des sarcasmes et des sournoiseries
que tu endures depuis une semaine. Fais-le,
je te le demande, tu sauras que je suis la,
gue je suis ton ami, que je suis ton allié.

— Mais, pourquoi es-tu si sympa avec
moi, Pierre ? Tu la veux toi aussi cette
place, tu en réves, j'en suis certaine, je suis
donc une sorte de rivale...

— Je la veux effectivement, plus que tout
j'en ai besoin. Jai galéré pendant des
années a faire des petits jobs, pour payer
mes études a I’école des métiers de I'image
et du son. Je sais qu’il faut rentrer par la
petite porte et accumuler les expériences
professionnelles pour accéder a un poste
intéressant.
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Il marque une pose en repoussant, avec
tendresse une meéche qui tombait sur mes
yeux, ce simple geste suffit a m’apaiser, j'ai
tellement besoin de ¢a pour me reprendre.

— Gagner ma vie en parlant musique, est
une des perspectives que je me suis fixées,
mais j'en ai une autre, plus forte encore ;
ne jamais voir aboutir mes réves au
détriment de personnes comme toi.

Il ajoute :

— Je crois que nous nous ressemblons,
méme si nous sommes dans une situation
qui nous oppose. Vouloir emporter une
victoire est une chose, mais le faire
proprement, sans écraser les autres sur
mon passage, c'est mon mode de
fonctionnement.

Il se tut quelques instants, me regarda
avec une infinie tendresse.

— Je ne peux renier I'éducation que j'ai
recue de mes parents au fil des années,
Alice. Je veux gagner la partie et je
souhaite prendre ta place s'il le faut
vraiment, mais pas au détriment des
valeurs que j'ai acquises. Chacun a sa
maniere de réagir. Les émotions positives
se manifestent généralement de la méme
facon et suscitent des réactions identiques.
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Les émotions négatives sont  plus
compliquées a gérer. Les femmes se
référant a un langage de rapport et
d’intimité, et les hommes a un langage de
statut et indépendance.

Pierre conclut :

— Tu as devant toi des hommes préts a
tout pour obtenir ce poste. Ils n‘ont que
mépris pour les autres, mais peut-étre ont-
ils peur de toi en fait...

— Merci Pierre, je n‘oublierai jamais ces
mots la...

— A tout a I'heure alors ?

Je laisse sortir un petit « oui », étouffé
par un autre sanglot. Mais celui-la est un
sanglot doux, de réconfort.

Pierre s’en va, dans l’entrebdillement de
la porte il se penche pour déposer un baiser
amical sur ma joue.

Je crois apercevoir notre chef d’antenne,
mais c'est sans importance, sait-il
seulement que c’est ma porte de chambre ?
Sitot Pierre reparti je tombe dans une
grande léthargie. Mon lit m’appelle de
toutes ses forces, il m’attire, me happe. II
reste deux bonnes heures avant le repas,
alors déja dormir ensuite aviser.
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La visite et les mots de Pierre m’ont fait
du bien.

Finalement, tout n’est pas si moche, il
suffit peut étre de coOtoyer les bonnes
personnes. Ce message d'amitié m'emplit
d'un grand bien étre.
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*

Je me réveille au bout d'une heure. La
nuit commence a tomber, la lueur du néon
de l'enseigne de I'hotel, jette une douce
lumiere bleutée dans la piece. L'arcade qui
sépare le coin chambre de la salle de bain
me donne l'impression d’étre en vacances
dans le sud. Je me sens tellement mieux.

Allez, il faut se ressaisir. J'enfile la plus
jolie des robes que j‘ai apportées, moulante
juste ce qu'il faut, courte mais pas trop et
je mets mes escarpins bordeaux et un
foulard de la méme teinte, je veux me
sentir belle et élégante ce soir. Un brushing
rapide, juste un soupcon de maquillage et
ils allaient avoir a faire a une autre femme.
Je sais que ma trés grande taille intimide
souvent les gargons, avec des talons de six
centimetres, ca sera donc bien pire mais je
veux qu’ils me voient différemment. Adieu
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les jeans et les bottines, je me veux
féminine ce soir et ne veux surtout pas
savoir pourquoi...

Le restaurant se trouve dans une petite
rue piétonne. Il est 20 heures, je sais qu'ils
sont déja partis de I'hGtel et certainement a
table, ils ont peut-étre méme commandé
leur repas. Je déteste arriver apres les
autres, je n’aime pas non plus arriver
avant... Bref, j'ai besoin de me fondre dans
la masse et ne jamais me faire remarquer.
Est-ce une attitude compatible avec le
métier que je veux faire ?

Lorsque je pousse la porte du restaurant
ma belle assurance s’envole. Visiblement,
ils ne m’attendaient pas. Les uns tournent
le dos a la porte d’entrée, les autres me
fusillent du regard. Seul les yeux de Pierre
me disent, « allez vas-y impose toi, fais
leur voir qui tu es vraiment ». Ils me disent
aussi autre chose, je crois. Ca me rassure,
j'ai besoin de sentir qu’au milieu de cette
faune, je ne suis plus seule.

Le chef d'antenne est le premier a
prendre la parole. Et il ironise (ou suis-je
parano encore une fois).
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— Alice, quelle surprise, nous pensions
gue Nous ne vous reverrions pas...

— C(C'est une bonne ou mauvaise
surprise ?

— Mais tres bonne bien sdr, nous
n‘aurions pas aimé terminer ce stage avec
une équipe qui ne soit pas au complet.

Bien sdr, pauvre type...

— Asseyez-vous, vous étes trés en
beauté ce soir.

— Merci, je suis extrémement sensible au
compliment.

Voila que je devenais enfin hypocrite,
bravo.

Pierre s’amuse visiblement. Il semble
savourer ce moment peut étre méme s’en
délecter. Merci Pierre, si je me réveille un
peu ce soir, c’est bien grace a toi !

Je remarque quand méme, au passage,
qu’il manque mon couvert sur la table, mais
je fais celle qui n‘a rien vu.

J'ignore tout de la discussion que j'ai
interrompue, et qui avait l'air de tous les
amuser. Pourquoi les hommes se sentent-ils
tous tellement mieux en meute ?
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Je repense, a ce moment-la, a cet article
gue j'ai lu dernierement ; « A force de
répéter que nous sommes égaux, on a fini
par croire que nous étions pareils. Erreur !
Egaux d’accord, mais évidemment
différents... chaque homme, chaque femme,
a besoin de se différencier pour mieux se
connaitre, se construire, exister, s’enrichir,
s‘affirmer, aimer... Aprés la domination
masculine, le féminisme... Une forte
demande de différenciation en fait,
s’exprime. Ce qui implique de repenser les
relations entre les sexes. Si lI'on en croit la
science le cerveau est un organe sexué »

Mars et Vénus, c'est peut-étre ca
finalement I'explication... Et pas la peine de

leur poser la question a ces douze abrutis.

Euh, non onze, Pierre ne fait pas partie
du lot...

Pourquoi un homme veut-il toujours avoir
raison et pourquoi se met-il si facilement en
colere, pourquoi les femmes s’angoissent-
elles de la sorte ?

— Alice, vous étes avec nous ?
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