HISTOIRE
D’UN

MERLE BLANC

Qu’il est glorieux, mais qu’il est pénible d’étre en ce monde un merle exceptionnel ! Je ne suis point
un oiseau fabuleux, et M. de Buffon m’a décrit. Mais, hélas ! je suis extrémement rare et trés difficile
a trouver. PI(t au ciel que je fusse tout a fait impossible !

Mon pére et ma mere étaient deux bonnes gens qui vivaient, depuis nombre d’années, au fond d’un
vieux jardin retiré du Marais. C'était un ménage exemplaire. Pendant que ma meére, assise dans un
buisson fourré, pondait régulierement trois fois par an, et couvait, tout en sommeillant, avec une
religion patriarcale, mon pere, encore fort propre et fort pétulant, malgré son grand age, picorait
autour d’elle toute la journée, lui apportant de beaux insectes qu’il saisissait délicatement par le bout
de la queue pour ne pas dégolter sa femme, et, la nuit venue, il ne manquait jamais, quand il faisait
beau, de la régaler d’une chanson qui réjouissait tout le voisinage. Jamais une querelle, jamais le
moindre nuage n’avait troublé cette douce union.

A peine fus-je venu au monde, que, pour la premiére fois de sa vie, mon pére commenca & montrer
de la mauvaise humeur. Bien que je ne fusse encore que d’un gris douteusx, il ne reconnaissait en moi
ni la couleur, ni la tournure de sa nombreuse postérité.

— Voila un sale enfant, disait-il quelquefois en me regardant de travers ; il faut que ce gamin-Ila aille
apparemment se fourrer dans tous les platras et tous les tas de boue qu’il rencontre, pour étre
toujours si laid et si crotté.



— Eh, mon Dieu ! mon ami, répondait ma mere, toujours roulée en boule dans une vieille écuelle
dont elle avait fait son nid, ne voyez-vous pas que c’est de son age ? Et vous-méme, dans votre jeune
temps, n’avez-vous pas été un charmant vaurien ? Laissez grandir notre merlichon, et vous verrez
comme il sera beau ; il est des mieux que j’aie pondus.

Tout en prenant ainsi ma défense, ma mere ne s’y trompait pas ; elle voyait pousser mon fatal
plumage, qui lui semblait une monstruosité ; mais elle faisait comme toutes les meres qui s’attachent
souvent a leurs enfants par cela méme qu’ils sont maltraités de la nature, comme si la faute en était
a elles, ou comme si elles repoussaient d’avance l'injustice du sort qui doit les frapper.

Quand vint le temps de ma premiere mue, mon pere devint tout a fait pensif et me considéra
attentivement. Tant que mes plumes tomberent, il me traita encore avec assez de bonté et me
donna méme la patée, me voyant grelotter presque nu dans un coin ; mais dés que mes pauvres
ailerons transis commencerent a se recouvrir de duvet, a chaque plume blanche qu'’il vit paraitre, il
entra dans une telle colére, que je craignis qu’il ne me plumat pour le reste de mes jours ! Hélas ! je
n’avais pas de miroir ; j'ignorais le sujet de cette fureur, et je me demandais pourquoi le meilleur des
péres se montrait pour moi si barbare.

Un jour qu’un rayon de soleil et ma fourrure naissante m’avaient mis, malgré moi, le coeur en joie,
comme je voltigeais dans une allée, je me mis, pour mon malheur, a chanter. A la premiére note qu'’il
entendit, mon pére sauta en I'air comme une fusée.

— Qu’est-ce que j'entends-la ? s’écria-t-il ; est-ce ainsi qu’un merle siffle ? est-ce ainsi que je siffle ?
est-ce la siffler ?

Et, s'abattant prés de ma mere avec la contenance la plus terrible :

— Malheureuse ! dit-il, qui est-ce qui a pondu dans ton nid ?

A ces mots, ma mére indignée s’élanca de son écuelle, non sans se faire du mal 3 une patte ; elle
voulut parler, mais ses sanglots la suffoquaient, elle tomba a terre a demi pamée. Je la vis pres
d’expirer ; épouvanté et tremblant de peur, je me jetai aux genoux de mon peére.

— O mon peére ! lui dis-je, si je siffle de travers, et si je suis mal v&tu, que ma mére n’en soit point
punie ! Est-ce sa faute si la nature m’a refusé une voix comme la votre ? Est-ce sa faute si je n’ai pas
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