LE

FILS DU TITIEN

Au mois de février de I'année 1580, un jeune homme traversait, au point Du jour, la Piazzetta, a
Venise. Ses habits étaient en désordre ; sa toque, sur laquelle flottait une belle plume écarlate,
était enfoncée sur ses oreilles. Il marchait a grands pas vers la rive des Esclavons, et son épée et
son manteau trainaient derriére lui, tandis que d’un pied assez dédaigneux il enjambait par-dessus
les pécheurs couchés a terre. Arrivé au pont de la Paille, il s’arréta et regarda autour de lui. La lune
se couchait derriére la Giudecca, et I’aurore dorait le palais ducal. De temps en temps une fumée
épaisse, une lueur brillante, s’échappaient d’un palais voisin. Des poutres, des pierres, d’énormes
blocs de marbre, mille débris encombraient le canal des Prisons. Un incendie récent venait de
détruire, au milieu des eaux, la demeure d’un patricien. Des gerbes d’étincelles s’élevaient par
instants, et, a cette clarté sinistre, on apercevait un soldat sous les armes veillant au milieu des
ruines.

Cependant notre jeune homme ne semblait frappé ni de ce spectacle de destruction, ni de la
beauté du ciel qui se teignait des plus fraiches nuances. Il regarda quelque temps I’horizon, comme
pour distraire ses yeux éblouis ; mais la clarté du jour parut produire sur lui un effet désagréable,
car il s’enveloppa dans son manteau et poursuivit sa route en courant. Il s’arréta bientot de
nouveau a la porte d’un palais ou il frappa. Un valet, tenant un flambeau a la main, lui ouvrit
aussitot. Aumoment d’entrer, il se retourna, et jetant sur le ciel encore un regard :

— Par Bacchus ! s’écria-t-il, mon carnaval me colite cher !

Ce jeune homme se nommait Pomponio Filippo Vecellio. C’était le second fils du Titien, enfant
plein d’esprit et d’imagination, qui avait fait concevoir a son pére les plus heureuses espérances,
mais que sa passion pour le jeu entrainait dans un désordre continuel. Il y avait quatre ans
seulement que le grand peintre et son fils ainé, Orazio, étaient morts presque en méme temps, et
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le jeune Pippo, depuis quatre ans, avait déja dissipé la meilleure part de 'immense fortune que lui
avait donnée ce double héritage. Au lieu de cultiver les talents qu’il tenait de la nature, et de
soutenir la gloire de son nom, il passait ses journées a dormir et ses nuits a jouer chez une certaine
comtesse Orsini, ou du moins soi-disant comtesse, qui faisait profession de ruiner la jeunesse
vénitienne. Chez elle s’assemblait chaque soir une nombreuse compagnie, composée de nobles et
de courtisanes ; la, on soupait et on jouait, et comme on ne payait pas son souper, il va sans dire
que les dés se chargeaient d’indemniser la maitresse du logis. Tandis que les sequins flottaient par
monceauy, le vin de Chypre coulait, les ceillades allaient grand train, et les victimes, doublement
étourdies, y laissaient leur argent et leur raison.

C’est de ce lieu dangereux que nous venons de voir sortir le héros de ce conte, et il avait fait plus
d’une perte dans la nuit. Outre qu’il avait vidé ses poches au passe-dix, le seul tableau qu’il eGt
jamais terminé, tableau que tous les connaisseurs donnaient pour excellent, venait de périr dans
I'incendie du palais Dolfino. C’était un sujet d’histoire traité avec une verve et une hardiesse de
pinceau presque dignes du Titien lui-méme ; vendue a un riche sénateur, cette toile avait eu le
méme sort qu’un grand nombre d’ouvrages précieux ; I'imprudence d’un valet avait réduit en
cendres ces richesses. Mais c’était la le moindre souci de Pippo ; il ne songeait qu’a la chance
facheuse qui venait de le poursuivre avec un acharnement inusité, et aux dés qui I’avaient fait
perdre.

Il commenga, en rentrant chez lui, par soulever le tapis qui couvrait sa table et compter I'argent qui
restait dans son tiroir ; puis, comme il était d’un caractére naturellement gai et insouciant, aprés
qu’on 'eut déshabillé, il se mit a sa fenétre en robe de chambre. Voyant qu'’il faisait grand jour, il
se demanda s’il fermerait ses volets pour se mettre au lit, ou s’il se réveillerait comme tout le
monde ; il y avait longtemps qu’il ne lui était arrivé de voir le soleil du c6té ou il se leve, et il
trouvait le ciel plus joyeux qu’a I'ordinaire. Avant de se décider a veiller ou a dormir, tout en
luttant contre le sommeil, il prit son chocolat sur son balcon. Dés que ses yeux se fermaient, il
croyait voir une table, des mains agitées, des figures pales, il entendait résonner les cornets. —
Quelle fatale chance ! murmurait-il ; est-ce croyable qu’on perde avec quinze ! Et il voyait son
adversaire habituel, le vieux Vespasiano Memmo, amenant dix-huit et s’emparant de I’or entassé
sur le tapis. Il rouvrait alors promptement les paupiéres pour se soustraire a ce mauvais réve, et
regardait les fillettes passer sur le quai. Il lui sembla apercevoir de loin une femme masquée ; il
s’en étonna, bien qu’on fiit au carnaval, car les pauvres gens ne se masquent pas, et il était
étrange, a une pareille heure, qu’une dame vénitienne sortit seule a pied[1] ; mais il reconnut que
ce qu’il avait pris pour un masque était le visage d’une négresse ; il la vit bientot de plus pres, et
elle lui parut assez bien tournée. Elle marchait fort vite, et un coup de vent, collant sur ses hanches
sa robe bigarrée de fleurs, dessina des contours gracieux. Pippo se pencha sur le balcon, et vit, non
sans surprise, que la négresse frappait a sa porte.

Le portier tardait a ouvrir.



— Que demandes-tu ? cria le jeune homme ; est-ce a moi que tu as affaire, brunette ? Mon nom
est Vecellio, et, si on te fait attendre, je vais aller t’ ouvrir moi-méme.

La négresse leva la téte.

— Votre nom est Pomponio Vecellio ?

— Oui, ou Pippo, comme tu voudras.

— Vous étes le fils du Titien ?

— A ton service ; qu’y a-t-il pour te plaire ?

Apreés avoir jeté sur Pippo un coup d’ceil rapide et curieux, la négresse fit quelques pas en arriére,
langa adroitement sur le balcon une petite boite roulée dans du papier, puis s’enfuit promptement,
en se retournant de temps en temps. Pippo ramassa la boite, I’ouvrit et y trouva une jolie bourse
enveloppée dans du coton. Il soupgonna avec raison qu’il pouvait y avoir sous le coton un billet qui
lui expliquerait cette aventure. Le billet s’y trouvait en effet, mais était aussi mystérieux que le
reste, car il ne contenait que ces mots :

« Ne dépense pas trop légerement ce que je renferme ; quand tu sortiras de chez toi, charge-moi
d’une piece d’or, c’est assez pour un jour ; et s’il t’en reste le soir quelque chose, si peu que ce soit,
tu trouveras un pauvre qui t’en remerciera. »

Lorsque le jeune homme eut retourné la boite de cent fagons, examiné la bourse, regardé de
nouveau sur le quai, et qu’il vit enfin clairement qu’il n’en pourrait savoir davantage : Il faut
avouer, pensa-t-il, que ce cadeau est singulier, mais il vient cruellement mal a propos. Le conseil
qu’on me donne est bon ; mais il est trop tard pour dire aux gens qu’ils se noient quand ils sont au
fond de I’Adriatique. Qui diable peut m’envoyer cela ?

Pippo avait aisément reconnu que la négresse était une servante ; il commenca a chercher dans sa
mémoire quelle était la femme ou I’'ami capable de lui adresser cet envoi, et, comme sa modestie



ne I'aveuglait pas, il se persuada que ce devait étre une femme plutét qu’un de ses amis. La bourse
était en velours brodé d’or ; il lui sembla qu’elle était faite avec une finesse trop exquise pour
sortir de la boutique d’un marchand. Il passa donc en revue dans sa téte d’abord les plus belles
dames de Venise, ensuite celles qui I’étaient moins ; mais il s’arréta la, et se demanda comment il
s’y prendrait pour découvrir d’ou lui venait sa bourse. Il fit la-dessus les réves les plus hardis et les
plus doux ; plus d’une fois il crut avoir deviné ; le coeur lui battait, tandis qu’il s’efforgait de
reconnaitre I'écriture ; il y avait une princesse bolonaise qui formait ainsi ses lettres majuscules, et
une belle dame de Brescia dont c’était a peu prés la main.

Rien n’est plus désagréable qu’une idée facheuse venant se glisser tout a coup au milieu de
semblables réveries ; c’est a peu prés comme si, en se promenant dans une prairie en fleur, on
marchait sur un serpent. Ce fut aussi ce qu’éprouva Pippo lorsqu’il se souvint tout a coup d’une
certaine Monna Bianchina, qui depuis peu le tourmentait singulierement. Il avait eu avec cette
femme une aventure de bal masqué, et elle était assez jolie, mais il n’avait aucun amour pour elle.
Monna Bianchina, au contraire, s’était prise subitement de passion pour lui, et elle s’était méme
efforcée de voir de 'amour la ou il n’y avait que de la politesse ; elle s’attachait a lui, lui écrivait
souvent, et I’accablait de tendres reproches ; mais il s’était juré un jour, en sortant de chez elle, de
ne jamais y retourner, et il tenait scrupuleusement sa parole. Il vint donc a penser que Monna
Bianchina pouvait bien lui avoir fait une bourse et la lui avoir envoyée ; ce soupgon détruisit sa
gaieté et les illusions qui le bergaient ; plus il réfléchissait, plus il trouvait vraisemblable cette
supposition ; il ferma sa fenétre de mauvaise humeur, et se décida a se coucher.

Mais il ne pouvait dormir ; malgré toutes les probabilités, il lui était impossible de renoncer a un
doute qui flattait son orgueil. Il continua a réver involontairement : tant6t il voulait oublier la
bourse et n’y plus songer ; tant6t il voulait se nier I’existence méme de Monna Bianchina, afin de
chercher plus a I'aise. Cependant il avait tiré ses rideaux, et il s’était enfoncé du c6té de la ruelle
pour ne pas voir le jour ; tout a coup il sauta a bas de son lit, et appela ses domestiques. Il venait
de faire une réflexion bien simple qui ne s’était pas d’abord présentée a lui. Monna Bianchina
n’était pas riche ; elle n’avait qu’une servante, et cette servante n’était pas une négresse, mais une
grosse fille de Chioja. Comment aurait-elle pu se procurer, pour cette occasion, cette messagere
inconnue que Pippo n’avait jamais vue a Venise ? — Bénis soient ta noire figure, s’écria-t-il, et le
soleil africain qui I’a colorée ! Et, sans s’arréter plus longtemps, il demanda son pourpoint et fit
avancer sa gondole.
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