FREDERIC

ET BERNERETTE

Vers les dernieres années de la Restauration, un jeune homme de Besangon, nommé Frédéric
Hombert, vint a Paris pour faire son droit. Sa famille n’était pas riche et ne lui donnait qu’une
modique pension ; mais, comme il avait beaucoup d’ordre, peu de chose lui suffisait. Il se logea dans
le quartier Latin, afin d’étre a portée de suivre les cours ; ses go(ts et son humeur étaient si
sédentaires, qu’il visita a peine les promenades, les places et les monuments qui sont a Paris I'objet
de la curiosité des étrangers. La société de quelques jeunes gens avec lesquels il eut bientdt occasion
de se lier a I'Ecole de droit, quelques maisons que des lettres de recommandation lui avaient
ouvertes, telles étaient ses seules distractions. Il entretenait une correspondance réglée avec ses
parents, et leur annongait le succes de ses examens au fur et a mesure qu’il les subissait. Aprés avoir
travaillé assidiment pendant trois ans, il vit enfin arriver le moment ou il allait étre recu avocat ; il ne
lui restait plus qu’a soutenir sa these, et il avait déja fixé I'’époque de son retour a Besangon,
lorsqu’une circonstance imprévue vint pour quelque temps troubler son repos.

Il demeurait rue de la Harpe, au troisieme étage, et il avait sur sa croisée des fleurs dont il prenait
soin. En les arrosant, un matin, il apercut, a une fenétre en face de lui, une jeune fille qui se mit a
rire. Elle le regardait d’un air si gai et si ouvert, qu’il ne put s’empécher de lui faire un signe de téte.
Elle lui rendit son salut de bonne grace, et, a compter de ce moment, ils prirent I'habitude de se
souhaiter ainsi le bonjour tous les matins, d’'un c6té de la rue a I'autre. Un jour que Frédéric s’était
levé de meilleure heure que de coutume, apres avoir salué sa voisine, il prit une feuille de papier qu’il
plia en forme de lettre, et qu’il montra de loin a la jeune fille, comme pour lui demander s’il pouvait
lui écrire ; mais elle secoua la téte en signe de refus, et se retira d’un air faché.

Le lendemain, le hasard fit qu’ils se rencontrérent dans la rue. La demoiselle rentrait chez elle,
accompagnée d’un jeune homme que Frédéric ne connaissait pas, et qu’il ne se rappela point avoir
jamais vu parmi les étudiants. A la tournure et a la toilette de sa voisine, quoiqu’elle portat un
chapeau, il jugea qu’elle devait étre ce qu’on appelle a Paris une grisette. Le cavalier, d’apres son age,



n’était sans doute qu’un frére ou un amant, et semblait plutét un amant qu’un frére. Quoi qu’il en
fat, Frédéric résolut de ne plus songer a cette aventure. Les premiers froids étant venus, il 6ta ses
fleurs de la place qu’elles occupaient sur sa croisée ; mais, malgré lui, il regardait toujours dehors de
temps en temps; il rapprocha de la fenétre le bureau ou il travaillait, et arrangea son rideau de fagon
a pouvoir guetter sans étre apercu.

La voisine, de son c6té, ne se montra plus le matin. Elle paraissait quelquefois a cing heures du soir
pour fermer ses persiennes, aprés avoir allumé sa lampe. Frédéric se hasarda un jour a lui envoyer un
baiser. Il fut surpris de voir qu’elle le lui rendit aussi gaiement qu’autrefois son premier salut. Il prit
de nouveau son morceau de papier, qui était resté plié sur sa table, et, s’expliquant par signes du
mieux qu’il put, il demanda qu’on lui écrivit ou qu’on reclt son billet. Mais la réponse ne fut pas plus
favorable que la premiere fois ; la grisette secoua encore la téte, et il en fut de méme pendant huit
jours. Les baisers étaient bienvenus, mais, quant aux lettres, il fallait y renoncer.

Au bout d’une semaine, Frédéric, dépité d’essuyer sans cesse le méme refus, déchira son papier
devant sa voisine. Elle en rit d’abord, resta quelque temps indécise, puis tira de la poche de son
tablier un billet qu’elle montra a son tour a I'étudiant. Vous jugez bien qu’il ne secoua pas la téte. Ne
pouvant parler, il écrivit en grosses lettres, sur une grande feuille de papier a dessin, ces trois mots :
« Je vous adore ! » Puis il posa la feuille sur une chaise et placa une bougie allumée de chaque c6té.
La belle grisette, armée d’une lorgnette, put lire ainsi la premiere déclaration de son amant. Elle y
répondit par un sourire, et fit signe a Frédéric de descendre pour venir chercher le billet qu’elle lui
avait montré.

Le temps était obscur, et il faisait un épais brouillard. Le jeune homme descendit lestement, traversa
la rue et entra dans la maison de sa voisine ; la porte était ouverte, et la demoiselle était au bas de
I’escalier. Frédéric, I'entourant de ses bras, fut plus prompt a

‘embrasser qu’a lui parler. Elle s’enfuit

toute tremblante.

— Que m’avez-vous écrit ? demanda-t-il ; quand et comment puis-je vous revoir ?

Elle, s’arréta, revint sur ses pas, et, glissant son billet dans la main de Frédéric :

— Tenez, lui dit-elle, et ne découchez plus.

Il était arrivé en effet a I'’étudiant, depuis peu, de passer, malgré sa sagesse, la nuit hors du logis, et la
grisette |'avait remarqué.



Quand deux amoureux sont d’accord, les obstacles sont bien peu de chose. Le billet remis a Frédéric
annoncgait les plus grandes précautions a prendre, parlait de dangers menacgants, et demandait ou il
fallait aller pour se voir. Ce ne pouvait étre, disait-on, dans I'appartement du jeune homme. Il fallut
donc chercher une chambrette aux alentours. Le quartier Latin n’en manque pas. Le premier rendez-
vous était fixé, lorsque Frédéric regut la lettre suivante :

« Vous dites que vous m’adorez, et vous ne me dites pas si vous me trouvez jolie. Vous m’avez mal
vue, et, pour pouvoir m’aimer, il faut que vous me voyiez mieux. Je vais sortir avec ma bonne ; sortez
de votre coté, et venez a ma rencontre dans la rue. Vous m’aborderez comme une connaissance,
vous me direz quelques mots, et regardez-moi bien pendant ce temps-la. Si vous ne me trouvez pas
jolie, vous me le direz et je ne m’en facherai pas. C'est tout simple, et d’ailleurs je ne suis pas
méchante.

« Mille baisers.
Bernerette. »

Frédéric obéit aux ordres de sa maitresse, et je n’ai que faire de dire que I'épreuve ne fut pas
douteuse. Cependant Bernerette, par un raffinement de coquetterie, au lieu de se munir de tous ses
atours pour cette rencontre, se présenta en négligé, les cheveux relevés sous son chapeau.
L’étudiant lui fit un respectueux salut, lui répéta qu’il la trouvait plus belle que jamais, puis rentra
chez lui, ravi de sa nouvelle conquéte ; mais elle lui sembla bien plus belle encore le lendemain,
lorsqu’elle vint au rendez-vous, et il vit la qu’elle pouvait se passer non seulement d’atours, mais
encore de toute espece de toilette, méme la plus négligée.

Frédéric et Bernerette s’étaient livrés a leur amour avant d’avoir échangé presque un seul mot, et ils
en étaient a se tutoyer aux premieres paroles qu’ils s’adresserent. Enlacés dans les bras I'un de
I'autre, ils s’assirent pres de la cheminée, ou pétillait un bon feu. La, Bernerette, appuyant sur les
genoux de son amant ses joues brillantes des belles couleurs du plaisir, lui apprit qui elle était. Elle
avait joué la comédie en province. Elle s’appelait Louise Durand, et Bernerette était son nom de
guerre ; elle vivait depuis deux ans avec un jeune homme qu’elle n’aimait plus. Elle voulait, a tout
prix, s'en débarrasser, et changer sa maniére de vivre, soit en rentrant au théatre, si elle trouvait



guelque protection, soit en apprenant un métier. Du reste, elle ne s’expliqua ni sur sa famille ni sur le
passé. Elle annongait seulement sa résolution de briser ses liens, qui lui étaient insupportables.
Frédéric ne voulut pas la tromper, et lui peignit sincérement la position ou il se trouvait lui-méme ;
n’étant pas riche, et connaissant peu le monde, il ne pouvait lui étre que d’un bien faible secours. —
Comme je ne puis me charger de toi, ajoutait-il, je ne veux, sous aucun prétexte, devenir la cause
d’une rupture ; mais, comme il me serait trop cruel de te partager avec un autre, je partirai bien a
regret, et je garderai dans mon coeur le souvenir d’un heureux jour.

A cette déclaration inattendue, Bernerette se mit a pleurer. — Pourquoi partir ? dit-elle. Si je me
brouille avec mon amant, ce n’est pas toi qui en seras cause, puisqu’il y a longtemps que j’y suis
déterminée. Si j'entre chez une lingére pour faire mon apprentissage, est-ce que tu ne m’aimeras
plus ? Il est facheux que tu ne sois pas riche ; mais que veux-tu ! nous ferons comme nous pourrons.

Frédéric allait répliquer, mais un baiser lui imposa silence. — N’en parlons plus, et n’y pensons plus,
dit enfin Bernerette. Quand tu voudras de moi, fais-moi signe par la fenétre, et ne t'inquiete pas du
reste qui ne te regarde pas.

Pendant six semaines environ, Frédéric ne travailla guére. Sa thése commencée restait sur sa table ; il
y ajoutait une ligne de temps en temps. Il savait que, si I’envie de s’amuser lui venait, il n’avait qu’a
ouvrir sa croisée : Bernerette était toujours préte ; et quand il lui demandait comment elle jouissait
de tant de liberté, elle lui répondait toujours que cela ne le regardait pas. Il avait dans son tiroir
quelques économies, qu’il dépensa rapidement. Au bout de quinze jours, il fut obligé d’avoir recours
a un ami pour donner a souper a sa maitresse.

Quand cet ami, qui se nommait Gérard, apprit le nouveau genre de vie de Frédéric : Prends garde a
toi, lui dit-il, tu es amoureux. Ta grisette n’a rien, et tu n’as pas grand’chose ; je me défierais a ta
place d’une comédienne de province ; ces passions-la ménent plus loin qu’on ne pense.

Frédéric répondit en riant qu’il ne s’agissait point d’une passion, mais d’une amourette passagere. Il
raconta a Gérard comment il avait fait connaissance, par sa croisée, avec Bernerette. — C’'est une
fille qui ne pense qu’a rire, dit-il a son ami ; il n’y a rien de moins dangereux qu’elle, et rien de moins
sérieux que notre liaison.

Gérard se rendit a ces raisons et engagea cependant Frédéric a travailler. Celui-ci assura que sa these
allait étre bientot terminée, et, pour n’avoir pas fait un mensonge, il se mit en effet a I'ouvrage
pendant quelgues heures ; mais le soir méme Bernerette 'attendait. lls allerent ensemble a la
Chaumiere, et le travail fut laissé de coté.
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