Un quartier tranquille.

Chapitre 1.

Emile reniflait le carton détrempé de pluie que les éboueurs avaient oublié la, au coin
de la rue Voltaire et que personne ne s’était donné le mal de ramasser. Poussif, le
poil dru et clairsemé, le vieux corniaud trottinait tant bien que mal ; perclus
darthrose, il ne faisait plus le soir que le tour du square Jules Ferry, chez Jules,
comme |'appelaient ceux du quartier. Mais qu'importe a un chien le nom de I'endroit
ou on le proméne ? Et bien beaucoup, assurait son maitre, Monsieur Delforge,
pharmacien de son état qui officiait a I'angle de la rue Voltaire et de la rue de I'Eglise.
Monsieur Delforge affirmait a la cantonade :

- Bah, il vieillit ! C'était le chien de ma mere, vous savez. Quand elle est partie
la-haut rejoindre notre Seigneur, je n‘ai pu me résoudre a me séparer d’Emile,
alors je l'ai gardé, c’était il y a neuf ans. Il a toujours été gentil, propre
surtout. Mais maintenant, avec son arthrose, il ne bouge plus beaucoup. Il n'y
a que le soir, quand je lui dit « allez Emile, on va chez Jules », il s'anime et va
jusqu’a sa laisse.

Toujours est-il qu’a cette heure tardive, Emile levait une patte arriere droite sur la
roue avant gauche du monospace d’Eddie. Loin de I'admonester, Monsieur Delforge
sourit ouvertement. Bien fait ! Evidemment, ce stupide libraire ne se rendrait compte
de rien, mais c'était réconfortant de savoir que sa belle grande voiture a lui, Eddie,
était a présent souillé de I'urine de son chien a lui, Monsieur Delforge, pharmacien.
Emile, dont le transit régulier faisait la fierté de son maitre, sattardait au pied d'un
tilleul quand les premieres gouttes de pluie de la soirée s'écraserent sur le gravier du
square. La truffe au vent, il tentait de reconnaitre I'odeur d’'un congénere dont il
sentait la présence, un peu plus loin. A I'autre bout de la laisse, Monsieur Delforge
s'impatientait. Il détestait la pluie. Bien sdr, elle apportait son lot de malades qui
remplissaient l'officine. Mais, bien que pharmacien, il n'était pas a l'abri des
microbes. Et puis, toute cette humidité était néfaste pour Emile. Monsieur Delforge
voulait rentrer. Seul I'éclairage public lancait quelques lueurs sur les bordures des
trottoirs. La longue rue de Lille qui s'étendait du rond-point, la-bas, jusqu’a la mairie,
était déserte. Jean-Claude, I'épicier, avait baissé sa grille depuis longtemps. Il devait
dormir, de son sommeil d'ivrogne. L'ivresse lui était facile, son stock était la ! Il le
buvait plutot qu'il ne le vendait. Sa voisine, Madame Verbeke, propriétaire du salon
de coiffure, avait éteint son enseigne. Une belle femme, Madame Verbeke, quoiqu’un
peu vulgaire. Tout ce maquillage ! Néanmoins c'était d’elle que son fils Julien tenait
sa beauté.

La pluie tombait, froide a présent. Un vent glacial s'était levé. Il fallait vite rentrer,
Emile risquait de souffrir demain. Il entendit une voiture démarrer dans le quartier. Il
vit des phares au loin, puis, trés vite, le véhicule passa le long du square. Monsieur
Delforge crut reconnaitre Pierre, mais il était tard, le mauvais temps rendait la nuit
plus sombre encore. La voiture s ‘éloigna dans la rue de Lille, vers le rond-point.
Bientot, ce fut a nouveau le silence, ponctué des reniflements d’Emile. Demain
s'annoncait maussade. La monotonie du quotidien. Quelques lampes brillaient encore
derriere les volets et les rideaux. Julien devait sGrement étudier, ses cheveux blonds
retombant sur son front haut, ses longs cils battant ses joues duveteuses...



Monsieur Delforge se détourna, tira légérement sur la laisse et, la téte basse, rentra
chez lui. Il fallait qu'il retire ces pensées obscenes de son crane. Il ne pouvait pas, il
n‘avait pas le droit. C'était encore un enfant. Pourtant, quand il le voyait dans la rue,
dans le salon de sa mere, pire, lorsqu'il devait s‘occuper de lui a la pharmacie,
Monsieur Delforge sentait en lui des choses qu'il n‘aurait jamais osé exprimer. Il avait
chaud, froid, n‘arrivait pas a détacher son regard du jeune homme qui le fixait de ses
candides yeux bleus, la bouche entrouverte sur des dents remarquables. Il devinait
les muscles saillir sous le pull, et lorsqu’il sortait, sa démarche féline le chavirait. Il
savait que c'était mal, mais ne ressentait nulle honte. Il aurait préféré mourir plutot
que de renoncer a voir Julien. Il n‘attendait rien en retour, il voulait juste pouvoir le
regarder, et s'endormir avec ce souvenir, seul. Son secret était bien gardé, personne
ne s‘apercevait de rien, surtout pas Julien. Ah, non, pour rien au monde ! Mais
Monsieur Delforge savait étre discret et garder ses émotions pour lui. Il pouvait
dormir tranquille. Seul, mais tranquille.

Chapitre 2

C'est en ouvrant la fenétre de sa chambre pour que sa méere ne sente pas I'odeur du
pétard que Julien vit le pharmacien tourner le coin de la rue, son affreux clébard a
ses basques. Quel vieux con ! Il lui bavait littéralement dessus en plus, ce sale
pervers. Un soir, il I'avait méme suivi jusqu’a la gare. Heureusement, il n‘avait rien
tenté, sinon Julien lui aurait volontiers cassé les dents a cette tapette ! Il regardait
maintenant le square endormi sous la pluie qui tomberait certainement une bonne
partie de la nuit. Un chat traversa la rue Rousseau et se blottit sous la camionnette
de Wallaert qui allait bientét se lever pour faire son pain. II était sympa, le
boulanger, ne semblait juger personne et traitait Julien comme un adulte, sans
condescendance. Sa femme, c'était autre chose. Ce n'est pas qu'elle n'était pas
sympa, Sylvie, mais c’était une chaude ! Elle se sapait comme une pute, allumait tout
le monde, méme lui, méme ses copains. Il se souvenait du jour ou, cet été, il était
allé retrouver ses potes sur le parking de I'église, a coté des garages, la ou personne
ne pouvait les voir. Max avait de quoi s'éclater et ils s'étaient fait une aprés-midi
fumette, tranquilles. Et elle était arrivée, Sylvie, avec ses hauts talons. Elle se
déhanchait de fagon a faire remonter sa jupe. On aurait plut6t dit une large ceinture,
tellement elle était courte. Et cette habitude d’étaler ses seins a tout va. Elle portait
les décolletés les plus profonds que Julien ait jamais vus. Une voiture était arrivée,
s'était engouffrée dans un des garages dont la porte était déja ouverte ; Sylvie était
entrée dans le garage, avait fermé la porte et le moteur s'était arrété. Julien et ses
copains s'étaient rapprochés et n‘avaient, a aucun moment, douté de ce qui se
passait dans la voiture. Un quart d’heure plus tard, la porte s'était relevée, Sylvie
était ressortie, tirant sur sa courte jupe, les cheveux emmélés. Apres un bref instant,
Eddie était sorti, avait refermé la porte du garage, puis, dégoulinant de transpiration,
était parti vers le square, a la suite de Sylvie. Madame Wallaert se faisait donc sauter
par le libraire, ce type écoeurant qui matait le cul de sa mere chaque fois qu'il le
pouvait.

Julien alluma une cigarette et se pencha a la fenétre pour voir qui s’ approchait si
tard. Une silhouette avancait vers lui, marchant assez vite et la téte enfoncée dans
ce qui semblait étre un imper, pour se protéger de la pluie. Julien aussi recevait de
grosses gouttes froides dans le cou, mais il s'en fichait. Venant du rond point,



I'nomme, ca Julien en était sQr, traversa alors qu'il arrivait prés du square, a l'angle
de la boulangerie. Il passa prés du réverbére et Julien reconnut alors Pierre, le
propriétaire du café qui constituait 'angle de la rue Rousseau et de la rue de la gare,
la ou Julien aimait s’asseoir en terrasse avec ses copains pour profiter de I'ombre des
tilleuls du square. D'ailleurs, c’était la que se retrouvait tout le quartier le dimanche
midi, quand chacun avait fermé sa boutique. Méme Delforge, ce tordu de
pharmacien daignait de méler a la populace. Il ne manquait jamais de donner une
petite lecon, tantot de médecine, tant6t de morale, matiére dans laquelle il excellait,
ce gros hypocrite ! Julien commencait a avoir froid. Il jeta son mégot qui alla
s'écraser sur le trottoir que sa mére se donnait tant de mal a balayer chaque matin
avant d’ouvrir son salon. Il referma sa fenétre puis 0ta ses vétements avant de se
jeter sur son lit. Il devait revoir son cours d'anglais, le prof ferait une interro demain.
Il appellerait Max en arrivant au lycée, il n‘avait presque plus d’herbe. Sa mere ferait
un cinéma si elle savait ! Ce qu’elle pouvait étre chiante, elle ne comprendrait pas de
toute facon. Depuis que ses parents étaient divorcés et que son connard de pere
était sorti de sa vie, Julien se sentait plus libre et surtout, il obtenait ce qu'il voulait
beaucoup plus facilement. Il savait tellement bien s’y prendre avec sa mere, il
suffisait de jouer le petit garcon abandonné par son papa et elle plongeait pour son
petit chéri. Il éteignit sa lampe et fixa 'obscurité. Encore quelques années, le temps
de finir ses études pour donner le change, et il se tirerait de ce trou a rats.

Chapitre 3

Trois heures. Michel buvait son café et s'apprétait a faire son pain. A sept heures, il
ouvrirait la boulangerie et les premiers clients entreraient, les yeux encore bouffis de
sommeil pour certains, la bouche pateuse pour d‘autres, comme Jean-Claude par
exemple. Pauvre type, se mettre dans des états pareils. Il avait plusieurs fois essayé
de le raisonner, de lui faire admettre qu'il avait besoin d'aide, d'aller faire une cure
de désintoxication, mais il avait chaque fois échoué. L'épicier se dérobait toujours,
refusant la discussion. Aprées tout, c’était son probléme. Michel en avait suffisamment
avec les siens. Il fallait payer les études de Thomas, I'ainé. A vingt ans, il venait
d’attaquer sa troisieme année de médecine et se montrait particulierement brillant.
Mais l'université co(tait cher, méme si Thomas bénéficiait d'une bourse, il y avait le
reste, la chambre sur le campus, la vie d'étudiant...Et Benjamin suivait le méme
chemin. En premiére S, meilleur éléve de sa classe, il visait une école d’ingénieur. La
petite derniere, Agathe, 13 ans, déja en troisieme, cherchait sa voie. Eléve
particulierement brillante, elle alliait beauté et intelligence comme sa mére, Sylvie.

Ah, Sylvie, comme il I'aimait. Il I'avait rencontrée tres jeune. Elle avait 15 ans et
venait chercher son pain chez Mériot, ou il était apprenti. Il avait 18 ans et était
tombé désespérément amoureux d’elle. Tout en elle lui avait plu et lui plaisait
encore. Ses longs cheveux noirs et bouclés qu’elle portait plus courts a présents mais
qui restaient d’'un noir de geais. Ses grands yeux verts en amande, adoucis par
quelques rides discrétes. Une bouche gourmande, toujours préte a sourire, a rire et a
embrasser...Et ce corps, souple, musclé, que trois grossesses n‘avait en rien alourdi.
Sylvie avait toujours été tres belle et le restait. Elle en était consciente, comme
Michel était conscient qu'elle le trompait, qu'elle l'avait toujours trompé et le
tromperait toujours. Dés le début, a 15 ans, elle le trompait déja. Elle ne pouvait s'en
empécher, ca faisait partie d’elle, elle était comme ca et il 'aimait. Les mauvaises



langues avaient méme insinué que les trois petits de la boulangerie n‘avait de Michel
Wallaert que le nom. Lui, savait que c’était faux, d‘ailleurs si Agathe était le portrait
craché de sa mere, les garcons ressemblaient beaucoup a leur péere et avait hérité
tous deux de ses cheveux roux et de ses yeux noisette. C'est vrai qu’a dix-neuf ans,
enceinte de sept mois, Sylvie était partie trois jours avec un mécanicien du garage,
la-bas vers la gare, mais elle était revenue, avait demandé pardon et Thomas était
né. Tout était redevenu normal, pendant quelques mois. Puis Sylvie avait rencontré
un type qui travaillait sur un chantier, deux kilométres apres le rond point, la ou ils
avaient bati le centre commercial. Cette histoire avait duré le temps du chantier, puis
Sylvie avait fréquenté assidiiment la nouvelle salle de gym ou officiait un moniteur
body-buildé, huilé, affublé d'un prénom ridicule dont il ne souvenait plus. Benjamin
était né, puis Agathe mais rien n‘avait changé. Sylvie était ce qu’on appelle une
épouse volage et rien ne changerait cela. En ce moment, elle voyait Eddie, slire que
Michel ne savait rien. Il savait, bien slr et saurait chaque fois. Il ne dirait jamais rien.
Il ne voulait pas la perdre, sans elle il n'était rien. Car en dehors de ses incartades,
Sylvie était une bonne épouse, a sa maniere, et surtout, tous étaient d'accord la-
dessus, elle était une mére exemplaire. Combien de temps avait-elle passé aupres
d'eux quand ils étaient malades ? Elle ne disait jamais non chaque fois qu'ils
réclamaient sa présence, pour un calin, pour jouer ou pour un conseil. Non, personne
ne pouvait prétendre que Sylvie était une mauvaise meére. Michel se resservit un
café. Il regarda les volutes de vapeur s'échapper du bol et se dit qu'il était grand
temps de se mettre au travail. Dehors, le vent soufflait de plus en plus fort, balayant
les feuilles mortes du square. Quelque part, une porte claquait. Michel se mit au
travail. Des gestes qu'il répétait depuis plus de vingt-cing ans et qui lui laissaient
I'esprit libre de penser a sa famille, @ son amour infini pour sa femme infidéle et a sa
souffrance.

Chapitre 4

Un nouveau jour gris et froid s'était levé sur le square Jules Ferry et, bien qu'il fut
neuf heures passées, les phares restaient allumés et les pneus des voitures faisaient
gicler la pluie qui n‘avait cessé de tomber depuis la veille au soir. Les commergants
avaient ouvert leurs magasins, les enseignes clignotaient et quelques courageux
piétons se hataient le long des trottoirs pour faire leurs courses. Suzanne Leleu entra
dans la boucherie a neuf heures vingt-trois, son panier a la main. Agée de soixante-
seize ans, elle n‘imaginait pas faire ses courses autrement que quotidiennement dans
les petites boutiques du quartier. Ils pouvaient bien passer tous les prospectus qu'ils
voulaient dans sa boite aux lettres, elle laissait le centre commercial a ceux qui ne
savaient décidément pas ce qui était bon. De toute facon, elle n‘avait pas de voiture,
elle n‘avait jamais appris a conduire, et elle n‘allait certainement pas prendre
I'autobus a son age pour se charger comme une mule. Elle préférait sortir dans le
quartier, ce quartier ou elle vivait depuis qu'elle s'était mariée cinquante-cing ans
plus tot avec Edouard Leleu, cordonnier, installé au bout de la rue de Lille, mort
écrasé par un camion en 1972 devant la mairie. Elle s'était donc retrouvée veuve a
43 ans, avec deux grands enfants, Guy né en 1952 et Nicole née en 1955. Le plus
dur était passé, Guy travaillait depuis peu chez Deverdt, mais il avait fallu ensuite
marier la petite. C'est a cette époque que Suzanne avait consulté pour la premiére
fois. On avait diagnostiqué un ulcére qui ne l'avait jamais quitté. Méme quand Nicole



avait enfin trouvé un mari, le mal était fait. Maintenant, mere de quatre enfants,
femme de notable, Nicole habitait la région parisienne et rendait visite de temps en
temps a sa meére. Guy, toujours chez Deverdt, attendait la retraite auprés de sa
femme et de son fils handicapé, Jean-Marc. Tout ceci n‘avait jamais empéché
Suzanne d'acheter sa viande chez Decrock. Les Leleu étaient devenus clients du
temps de Roland Decrock, le pére, et quand il avait pris sa retraite, Suzanne était
restée fideéle a la boucherie Decrock, reprise par le fils, Yves. Ce dernier rendait sa
monnaie a Yvonne Mercier quand Suzanne poussa la porte vitrée du magasin.

Bonjour Madame Leleu.

Bonjour Yves.

Voila, Madame Mercier. Vous saluerez Jean-Claude de ma part. Bonne
journée.

Bonne journée, Monsieur Decrock, que Dieu vous bénisse !

Qu'est ce quil venait faire la celui-la ? Suzanne étant fachée avec Dieu et ses
représentants depuis son veuvage, chaque allusion directe ou indirecte a tout étre
prétendument divin I’énervait prodigieusement.

Ce sera quoi aujourd’hui, Madame Leleu ?

Une cuisse de poulet, et sans grippe a biére !

Pardon ? sans quoi ?

La grippe a biere, le truc qu’ils disent a la télé, aux informations, vous n’étes
pas au courant ?

Ah'! Vous voulez parler de la grippe aviaire. Rassurez-vous, Madame Leleu,
toutes les viandes qui arrivent ici ont été controlées, je tiens a ma clientéle.
J'espére pour vous parce que Si je meurs aprés avoir mangé votre cuisse,
vous irez en prison, j'y veillerai !

Je n’en doute pas Madame Leleu, je suis sir que vous viendrez me tirer par
les pieds la nuit pendant mon sommeil.

Ouais, en attendant, mettez-moi un bout de ce saucisson, la. J’en ai pas
besoin, mais il me fait envie, j'en grignoterai un petit morceau de temps en
temps.

Vous avez bien raison, il faut savoir profiter des bonnes choses.

Et bien faites-en autant et arrétez de repousser la boulangéere.

Allons, allons, Madame Leleu ! Madame Wallaert est une bonne cliente c’est
tout. Quant a moi, je suis marié, j'ai des enfants et des petits-enfants...

Elle aussi, elle est mariée et elle a des enfants, ¢ca ne 'empéche pas de courir.
Personne n’est parfait, hein Madame Leleu ?

Hélas non. Plus maintenant. Depuis que mon Edouard est parti, il n'y a plus
grand monde d'intéressant sur terre. Bon, j'y vais . Je dois encore aller chez
Mercier et chez Wallaert, justement. Je lui dirai bonjour de votre part.

C'est ca, Madame Leleu, passez une bonne journée. Je mets ca sur votre
compte, comme d’habitude ?

Oui, oui, je viendrai payer ce que je vous dois la semaine prochaine.

D’accord, pas de probléme. Au revoir, Madame Leleu.

Au revoir, Yves. Bonjour a votre pére.

Ce sera fait.



La matinée s'écoula mollement. Yves débitait la viande, la pesait, souriait a tous,
méme a ceux qui ne donnaient pas envie de sourire. Cécile, sa fille ainée, avait
téléphoné vers dix heures, il avait entendu sa voix laisser un message sur le
répondeur. Il était a présent presque treize heures et Yves ferma le magasin. Il
rouvrirait pour quinze heures trente, échappant ainsi a I'enfer.
Il passa dans la maison et I'entendit aussitot.

- Yves, Yves ! Alors, ca fait trois fois que je t'appelle ! T'es sourd ou quoi ?

- Je n'ai pas entendu, Papa. Il y avait un client, le fils Sohier, tu sais son pére a

réparé la chaudiére I'an dernier...
- Rien a foutre ! Qu'est-ce que je vais manger, moi, feignant !
- Clest prét, Papa, il n'y a qu’a réchauffer. Edith a préparé un rago(it ce matin
avant de partir.

- Edith, Edith...Heureusement qu’elle est la sinon je pourrai crever.

- Mais non, Papa, tu exagéres en...

- Prend ca, pourri.

- Aie, arréte, Papa, pas avec ta canne...

- Tais toi et va me faire a bouffer .

- Oui, oui, j'y vais, calme toi.
Yves se retrancha dans la cuisine, moins pour préparer le repas de son pére que
pour lui échapper. Tout ici était calme. Il pouvait se relacher un peu ; il alluma le gaz
pour réchauffer doucement le rago(it. Il se versa un grand verre d’eau et s'assit a la
table de la cuisine. Il irait plus tard écouter le message de Cécile et regarder dans la
boite aux lettres s'il y avait du courrier. Il n‘attendrait qu’une chose toute la journée,
le retour d’Edith. Mais elle rentrait vers dix-huit heures, alors qu'il était au magasin et
ils ne se retrouvaient que vers vingt heures, mais en présence de son pére qui
mettait un point d’honneur a I'humilier. Edith ne supportait plus ces scénes de plus
en plus violentes et depuis peu perdait méme parfois son sens de I'humour. Le
rago(it était chaud et Yves mit la table. Il attendit quelques minutes, comme ca, pour
rien, seulement se donner du courage, pour se préparer a affronter le monstre qui
I'avait engendré.

Chapitre 5

- Vous pouvez passer au shampooing.

Sylvie se leva avec grace et se dirigea vers Josiane Verbeke.

- IIs sont tres secs, Josy, vous pouvez faire un soin ?

- Bien s(ir, Madame Wallaert. Ce serait dommage de négliger des cheveux aussi
beaux. Beaucoup de mes clientes se damneraient pour avoir des cheveux
comme ¢a...ca va, ce n'est pas trop chaud ?

- Non, non, au contraire, ¢a fait du bien. Avec le temps qu’on a ces jours-ci, un
peu de chaleur, d'ou qu'elle vienne, fait du bien.

- Clest I'automne maintenant, on est dans les mauvais jours.

- Oui, mais il faudra attendre presque six mois pour que les beaux jours
reviennent. Moi qui naime que la chaleur...

Surtout la chaleur humaine. Josiane condamnait la conduite de Sylvie Wallaert,
méme si elle I'appréciait beaucoup. C'était une femme foncierement gentille et



serviable, tres belle, qui avait donné une excellente éducation a ses enfants. Bien
shr, le fait qu’elle ne soit pas trés sérieuse ne regardait qu’elle mais ce n'était pas
bien vis a vis de son mari, Michel, qui était un si brave homme. En plus, il faisait du
tres bon pain et Julien adorait ses croissants.

- Comment vont les enfants ?

- Oh, trés bien. Agathe sort d'une bronchite, mais ¢a va maintenant. Les
garcons travaillent dur. Thomas a bientot des examens et Benjamin passe un
bac blanc bient6t. Il stresse comme si c’était le vrai bac...

- Vous avez de la chance. Julien ca va a I'école mais ce n‘est pas comme les
votres. Il est en terminale L. Il est tres fort en frangais et en langues mais a
un peu de mal avec la philo.

- Ce n'est pas évident. Thomas détestait ca.

Dehors, Madame Leleu qui rentrait chez elle, jeta un regard assassin a Sylvie et salua

Josiane dun bref signe de téte. Aucune ne fit de commentaires.

Lorsque Sylvie quitta le salon un peu plus tard, elle se hata de rentrer a la

boulangerie. Elle n‘arrivait pas a oublier le terrible regard de Suzanne Leleu. Cest

incroyable comme un simple regard peut porter toute la haine du monde. Pourtant

Sylvie ne lui avait rien fait, du moins pas directement. Lorsque son petit-fils, Jean-

Marc l'avait agressée, il avait bien fallu qu’elle se défende. Elle ne lui en voulait pas, il

ne se rendait pas compte. Il n‘avait fait que croire ce que lui disait inlassablement sa

grand-mere : la boulangére est une femme de mauvaise vie, une catin, les hommes

n‘ont qu‘a prendre ce qu'ils veulent, méme lui, Jean-Marc n‘avait qu‘a aller la voir s'il

voulait connaitre une femme ; ce n’était pas parce qu'il était handicapé qu ‘il n'y avait

pas droit, et autant que cette putain serve a quelque chose. Si ca amusait son mari

d’étre cocu, qui y trouverait a redire ? Jean-Marc avait suivi les conseils de sa grand-

mere. Un soir, il attendait Sylvie prés des garages ou elle garait sa voiture. C'était il y

a six ans, un soir d'été vers vingt-trois heures. Sylvie rentrait de I'hOpital ou elle avait

rendu visite a son mari opéré d'une hernie discale. Elle n‘avait pas vu le jeune

homme, aussi avait-elle été surprise lorsqu’elle avait entendu sa voix rauque :

Yjour, chylvie.

- Oh, bonsoir Jean-Marc, tu m‘as fait peur, je ne t'avais pas vu.

- Mémé a dit de venir te voir.

- Pourquoi, je peux faire quelque chose pour toi ?

- Oui, oui, oui, tu dois te coucher en-dessous de moi.

- Quoi, Jean-Marc, qu'est-ce que tu fais ? Allons, lache moi s'il te plait, tu me
fais mal au poignet.

- Chylvie, mémé elle a dit. T'es oblichée.

- Arréte Jean-Marc !
Sylvie avait trés vite compris qu’elle n‘arriverait jamais a le calmer et que personne
ne risquait d'arriver a cette heure. Elle se débattit comme elle put, mais a vingt-et-un
ans, avec son metre quatre-vingt-huit et ses quatre-vingt-dix kilos, Jean-Marc eut
tres vite le dessus. Encore aujourd’hui, Sylvie n‘arrivait que trés difficilement a parler
de ce soir la. Elle s’était arrétée dans le square pour reprendre son souffle et surtout
pour étre slre qu'elle était toujours vivante. Elle n‘arrivait pas a réfléchir, la seule
chose qu’elle voulait, c'était enlever sa jupe gluante. Elle parvint a se remettre a
marcher et rentra chez elle. Elle ne pouvait méme pas en parler a Michel ; d'ailleurs,



parviendrait-elle a lui dire ce qui venait de lui arriver ? Elle ne savait pas quoi faire.
Normalement les enfants étaient couchés, il était un peu plus de minuit. Elle monta
directement a la salle de bain, 0ta ses vétements qu’elle jeta a la poubelle, et prit
une douche brilante. Le savon n’était pas suffisant et Sylvie avait frotté chaque
centimetre carré de sa peau au gant de crin. L'eau ruisselait le long de son corps
sans parvenir a |'apaiser. Elle grelottait sans savoir si c'était de froid. Elle ne devait
pas laisser faire. Et si un jour il s'en prenait a Agathe ! Il fallait qu’elle porte plainte,
la peur s'était tu. A présent la colére la suffoquait. Elle se sécha rapidement, enfila
un jean et un t-shirt ; elle se faufila dans le couloir et colla l'oreille a chaque porte de
chambre pour étre slire que les enfants allaient bien, récupéra ses vétements souillés
dans la poubelle, les mit dans un sachet plastique, descendit et appela un taxi. Hors
de question de retourner au garage, hors de question de sortir seule a cette heure.
Ce fut une des pires nuits de sa vie. Au petit matin, découragée, elle rentra chez elle,
plus salie encore. Un des policiers I'a connaissait et connaissait aussi sa réputation,
alors...Elle ne devait pas se plaindre, pas elle ! De toute fagon, il n'y avait pas eu viol,
ce pauvre gosse n‘avait fait que se frotter contre elle.

- Ouais d'accord, il a laché la purée sur votre jupe, mais bon, un gamin de cet

age, vous devez étre flattée, non !

Voila tout ce qu’elle avait réussi a obtenir, ca et une visite de la police, des le
lendemain pour recueillir quelques informations complémentaires au domicile de
I'agresseur, et chez sa grand-meére, puisque c’était la qu'il était au moment des faits.
Cette visite n‘avait rien donné de concret pour Sylvie, si ce n'est le début d'une
guerre ouverte de la part de Suzanne Leleu qui n‘avait reculé devant aucune
bassesse dans le but avoué de pourrir la vie de Sylvie. Cela durait depuis des années,
et seule Sylvie était visée par les ragots et les sarcasmes de Suzanne. Michel , qu'elle
avait mis au courant quelques jours aprés son retour de I'hdpital, s'était aussitot
rangé du coté de sa femme, mais Suzanne continuait a acheter son pain chez
Wallaert qu'elle considérait comme le meilleur boulanger de la ville. Elle était
toujours courtoise avec lui, et gentille avec les enfants qui n‘étaient au courant de
rien. Non, toute la haine de Suzanne était canalisée sur Sylvie qui ne connaissait que
I'amour sous toutes ses formes. Toute cette violence rentrée la déstabilisait et,
méme si elle parvenait a vivre avec , elle ne s’y était jamais vraiment habituée. Pour
le moment, il fallait qu’elle continue a vivre comme elle l'avait toujours fait, en
cachant sa souffrance.
Dehors, la pluie continuait sa danse macabre ; le soir tombait insidieusement sur un
jour qui ne s'était jamais vraiment levé. Les clients affluaient dans la boulangerie,
bientot, il n'y aurait plus une miette de pain. Agathe rentra du collége bientot suivie
de Benjamin. Ils faisaient leurs devoirs pendant que Michel dormait. Il se couchait
souvent vers seize heures. Lorsqu’il se levait a une heure, Sylvie était souvent
endormie. Comme il pouvait lui manquer ! Elle aurait voulu le lui dire, oser enfin
I'appeler au secours. Elle aurait voulu savoir pourquoi elle le trompait sans cesse
depuis toutes ces années, alors qu'elle I'aimait passionnément. Mais elle ne savait
pas dire ces choses la, elle ne savait pas analyser ses propres sentiments. Elle n'avait
jamais dit a ses enfants a quel point elle les aimait, pourtant elle le leur prouvait,
jour aprés jour et c'était sa seule source de bonheur. Bientot, elle fermerait la
boulangerie et pourrait se consacrer uniquement a sa famille. Plus qu’une petite
demi-heure. Marie Dugrain poussa la porte et fit tinter la sonnerie. Elle ébroua
légérement ses cheveux trempés.



- Bonsoir. Quel temps de chien.

- Bonsoir, madame Dugrain. Vous avez oublié votre parapluie ?

- Je nen ai méme pas ! Mais la, javoue que je ferais mieux d'investir. Vous
avez encore des baguettes ?

- Non, tout ce qu’il me reste, c’est un pain aux noix, et une ou deux couronnes.

- Bon, allons-y pour une couronne. Et les enfants, ¢a va toujours ?

- Oui, trés bien. Thomas doit rentrer ce soir pour le week-end.

- C'est fou comme le temps passe vite. Il a combien...dix-huit, dix-neuf ?

- Vingt, depuis le 28 ao(it.

- Déja ? Mon Dieu. Je pourrais I'avoir comme étudiant. Ses études se passent
bien ?

- Oui, il adore ce qu’il fait. Déja petit, il voulait devenir médecin. Parfois c’est
dur, mais vous connaissez Thomas, dans ces cas la, il met les bouchées
doubles et ¢a passe. Et Titouan, toujours en Bolivie ?

- Aux derniéres nouvelles, oui. Bon, j'ai pas mal de copies a corriger. Je vous
dois... ?

- Quatre-vingts centimes s'il vous plait. Voila, merci madame Dugrain. Bonne
soirée.

Quelques minutes plus tard, le volet métallique de la boulangerie descendait sans
bruit, ne laissant que les lueurs blafardes des réverbéres donner un semblant de vie
au square Jules Ferry. Les derniers piétons rentraient chez eux et les voitures
passaient sans ralentir. Des lumiéeres s’allumaient, d’autres s'éteignaient ; chacun se
préparait au rituel d’'un triste soir d’octobre.

Chapitre 6

Marie Dugrain était épuisée. En une semaine, elle n‘avait dormi que quelques heures.
Ses cours d’histoire contemporaine lui demandaient beaucoup de travail, et les
événements des derniers jours l'avaient profondément affectée. Elle laissa son
manteau dégouliner dans la cuisine, se frotta les cheveux a I'aide d’une serviette et
s'affala dans le canapé apres s'étre versé un cognac. Elle buvait rarement, mais ces
jours-ci, c'était le seul réconfort qu’elle trouvait. Pierre l'avait mise en garde, mais
c'était bien le moindre de ces soucis en ce moment. L'essentiel était de garder la téte
froide, et Pierre lui était d’'une aide précieuse. Elle attendrait qu'il ait fermé le café,
vers vingt-trois heures, pour lui faire part de ses craintes. Elle ne voulait voir
personne a part lui. Pour le moment, elle devait trouver de quoi s‘occuper jusque la.
Corriger des copies ou préparer un cours lui était impossible, elle n‘arriverait pas a se
concentrer. Elle alluma la télé, c'était le début des infos. Nouvelles déprimantes,
météo désastreuse. Le temps n’en finissait pas de passer, lentement, en prenant
bien soin de s'étirer le plus possible. Quel paradoxe ! Encore tout a I'heure elle se
plaignait que le temps passait trop vite, mais la, elle aurait donné n‘'importe quoi
pour avoir quelques semaines de plus, pour connaitre l'issue de cette histoire. Ou
plut6t, non ! Il faudrait remonter le temps, avoir la possibilité de refaire ce qui avait
été fait. Elle pourrait ainsi changer le cours des choses, rectifier les erreurs qu'elle
avait commises. Il fallait sauver Titouan contre lui-méme, de lui-méme. Il sortirait de
I'n6pital demain, mais elle ne voulait pas qu‘on sache ce qui se passait, d'autant gu'il
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