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À Pierre Ayraud, alias Thomas Narcejac,
Qui m’a fait découvrir la Science-Fiction.

Ce livre numérique a été publié via bookelis

PROLOGUE

Les douleurs ont cessé. [UTA] est temporairement en rémission. C’est au prix de cette épreuve
que le [BA] se libère, en détruisant le scaphandre qui l’emprisonne.

Nous  ne  pensions  pas  que  ce  miracle  aurait  lieu  si  tôt.  Le  rêve  de  Davaadorj  était  donc
divinatoire. Les [BA] réunis de Sefrkhêt et d’Ishi l’ont choisie et l’ont investie lorsque son père l’a
conduite au pied de la tombe, dans la Pyramide Enfouie. Elle avait dix ans, sept années de plus que
Sefrkhêt lorsqu’elle lévita pour la première fois1.

Davaadorj fut un visionnaire. Il pressentit, dès sa naissance, qu’elle serait, comme sa lointaine
ancêtre, une enfant de la « Prophétie ». Il ne s’est pas trompé, convaincu qu’Aset, sa fille unique,
serait  la première à « Renaître ». Sinon, pourquoi aurait-elle  choisi,  lorsqu’elle  revint de notre
Sphère, de changer de nom et de s’appeler [UTA], comme la Mère Originelle des [ÔM] ?

Mais n’est-il pas trop tard ? Cet esprit puissant qui va rejoindre les nôtres trouvera-t-il sa place
dans ces Univers ravagés que nous peinons à défendre ? Des structures, que les [ÔM] ont nommées
« Ombres »,  errent  dans  les  immensités  galactiques.  Leur  complexité  est  telle,  qu’elles  sont
devenues  de  véritables  intelligences  artificielles,  aptes  à  comprendre,  réfléchir  et  agir.
D’observateurs, nous sommes devenus des observés ayant toujours plusieurs coups de retard sur
elles. Lorsque nous réussissons à les localiser et à les prendre en chasse, ces « Ombres » échappent
à la  puissance  de  nos  armes en basculant  dans un anti-univers  où tout  est  noir,  y  compris  la
lumière.

Malgré nos tentatives, nous n’avons toujours pas réussi à y pénétrer. Seule [UTA] a été capable
de le faire. Apparaissant toujours là où nous ne sommes pas, leurs hordes de virus entraîneront peu
à peu la mort thermique d’un grand nombre de galaxies.

C’est  dans ce contexte  que [UTA] va « Renaître ».  À bout de forces,  son corps,  qui résiste
encore, gît au pied du grand sarcophage. [RÊ], entouré de plusieurs robots, assiste, impuissant, à
la terrible bataille que livre le [BA] à ce corps qui fut sa geôle. Ayant senti les prémices de la
mutation,  [UTA]  s’est  réfugiée  dans  le  seul  endroit  qui  pouvait  l’accueillir.  Nous  avons  dû
improviser car ni nous, ni les [ÔM], n’avions senti l’imminence du phénomène.

1 Cf. Sefrkhêt, ch. « Je veux ! ».
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Des moires incandescentes parcourent sa peau rougeâtre et  boursoufflée.  Quelques crevasses
zèbrent déjà son dos et sa poitrine et laissent échapper des rais lumineux. Nos robots ont fabriqué la
matrice qui  va recueillir  l’Esprit.  [UTA] enseignera un jour aux autres [ÔM] le  mystère de sa
fabrication.  Son  premier  [DJED]  a  été  construit  dans  notre  Sphère.  Il  lui  appartiendra  de  le
modifier et de l’enrichir. Grâce à elle, la Science sur Terre va évoluer rapidement, car sa capacité à
comprendre  toutes  choses  sera  presque  infinie.  Nous  avons  vécu  cette  expérience  en  des  âges
immémoriaux. L’Espace et le Temps, au sens terrestre du mot, n’auront plus aucune importance,
elle sera immortelle. Nous éprouvons une certaine satisfaction car l’expérience millénaire a réussi.
Et nous présumons que le cours des choses va pouvoir s’inverser… sauf si « l’Ombre » parvient à
pénétrer dans la Pyramide Enfouie.

Mais que d’évènements terribles depuis la disparition d’Ishi, la mère de [UTA]!
Je vais vous conter en détail les drames que nous avons vécus. Allions-nous tous disparaître ? Je

ne savais pas tout, j’étais alors un ignorant… J’ignorais qu’elle allait nous sauver !

[ANOKHI]

CELLE QUI N’ÉTAIT PLUS…

Nouvelle ère, année 28, en novembre.

Les Juges ceinturaient le bûcher. Une lueur flageolait au cœur de leurs Crystals. À l’intérieur de
ce cercle prodigieux, les [ÔM], assis, malheureux. Étreinte par Hervé, Nathalie n’en pouvait plus de
pleurer. Brigitte mouillait de ses larmes les mains de sa mère. Erwan et Armelle, à genoux sur le
sable, égarés par la douleur, regardaient leurs parents sans savoir que faire ou dire pour soulager
leur peine…

Le temps  était  ensoleillé,  rafraîchi  par  une  brise  légère  venue du nord.  L’hiver  s’annonçait
pluvieux,  peut-être  froid.  Le  climat  changeait  peu à  peu.  Désormais,  le  nord de l’Égypte  était
tempéré.

Les habitants de Qütbmünôr avaient dressé ce gros bûcher sous les murs de la ville. Les Juges
avaient préparé le corps d’Ishi. Vêtue tout de bleu, elle semblait dormir. Ses traits étaient reposés et
sa bouche pulpeuse s’ornait toujours de ce sourire que lui avait vu Davaadorj au pied du Grand
Sphinx2. Une navette l’avait amenée de Gizeh et déposée chez elle. Les siens avaient pu la veiller et
se recueillir au son des ondes apaisantes de [RÊ] qui s’efforçait d’alléger leur chagrin. Au jour dit,
tôt  le matin,  Davaadorj et Sean la posèrent sur un lit  de branches et,  aidés par Ursula et Lisa,
remontèrent lentement la grande rue menant à la plage. Silencieux, les habitants de Qütbmünôr qui
cachaient difficilement leur émotion, formèrent une haie d’honneur. Puis, Ursula et Davaadorj, se
tenant par la main, firent léviter la civière qu’ils placèrent en haut de l’imposant tas de bois et de
paille sèche. Pour la première fois, les [ÔM] allaient brûler l’un des leurs. En milieu de matinée,
ceux qui étaient dispersés dans les différents villages de Münôr (ainsi avait-on rebaptisé l’Égypte)
arrivèrent par petits groupes, soit en se téléportant, soit en caravanes traditionnelles. Ils s’assirent,
en ronds concentriques, à même le sol, autour du bûcher. Vers onze heures, un murmure parcourut
la foule. Nathalie, soutenue par Hervé et Brigitte, vieillie par le chagrin, courbée sous le malheur,
arriva à petits pas en sanglotant. Davaadorj suivait, les yeux rougis par les larmes, tenant Aset dans
ses bras. Armelle, Erwan, Ursula et Sean les accueillirent et leur firent place. Les amis de toujours

2 Cf. ISHI, ch. L’Ankh.
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étaient là, leur apportant la chaleur de leur amitié, tous écrasés par la fatalité qui venait de frapper
les nouveaux Münôriens. À midi, une grosse Sphère noire apparut dans le ciel, s’approcha de la
plage et se stabilisa au-dessus des flots mourant sur le sable. Vingt-huit Crystals en sortirent et
entourèrent les [ÔM] réunis pour cette cérémonie funèbre. [ISHI], le Grand Juge, et [ANOKHI]
s’approchèrent de Nathalie et Hervé.
- Nous compatissons à votre douleur, émit [ANOKHI].  Mais son [BA] est bien vivant. Il attend

l’heure où il investira celui ou celle qu’il aura choisi.
Le Crystal de [ISHI] s’illumina devant Davaadorj.

- Moi aussi je ressens ce que vous appelez de la « tristesse »,  ajouta-t-elle. Elle était ma [BA-
FILLE]. Vous ne pouvez imaginer le poids de ce concept qui n’a pas d’équivalent dans votre
pensée et dans votre langage. Mais Aset a déjà hérité de sa mère que je retrouve dans l’enfant...
Alors Davaadorj releva la tête et fixa le Crystal qui luisait faiblement devant lui.

- J’ai fait un rêve curieux parce que ce n’en était pas tout à fait un. J’étais avec Aset au pied du
Grand Sphinx. Elle venait d’avoir trois ans, comme Sefrkhêt lorsqu’elle lévita pour la première
fois. Elle aussi était enfant de la Prophétie. En entrant tous les deux dans le sanctuaire, nous
avons vu une femme de grande taille. C’était toi, [ISHI], qui avais forme humaine. Tu as pris
Aset par la main et la paume de la statue vous a élevées jusqu’à l’Udjat flamboyant où vous avez
pénétré. Et j’ai perçu ta pensée : « Vous l’avez choisie, elle est à vous ». Mon cœur a bondi dans
ma poitrine. J’ai compris que ma fille avait été investie, non par un, mais par deux [BA].
Le Crystal du Grand Juge s’enflamma.

- On ne peut augurer de l’avenir sur la foi d’un rêve, Davaadorj. Cependant, si jamais, par le
plus extraordinaire des hasards, Aset était un jour investie par les « Deux Réunis », alors elle
serait la première à « Renaître ».
Un frémissement parcourut les rangs des [ÔM] pendant que les deux Crystals regagnaient le

cercle formé par les Juges. Sean s’approcha de Davaadorj et lui tendit une des deux torches qu’il
tenait à la main. Tous deux boutèrent le feu à la paille en quatre endroits. Les flammèches prirent
rapidement  et  s’attaquèrent  au  bois  sec.  Soudain,  il  y  eut  comme  une  explosion,  un  flash  de
flammes gigantesques qui embrasèrent d’un seul coup le bûcher tout entier, attisées par une onde
fantastique. Ce fut si violent et si court qu’aucun [ÔM] ne la perçut. Ils ne surent jamais qui l’avait
émise, surtout pas que c’était Aset, pressée contre le sein de Nathalie. Cela n’échappa pas à [ISHI].

Ω
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EXODE

Nouvelle ère, années 28-30.

- Faisons vite, dit Ivan. Il fera bientôt très froid. L’automne a été sec jusqu’à présent. Avec un peu
de chance, il ne pleuvra pas et nous éviterons ses bourbiers. À la place, il gèlera à pierre fendre
et nous devrons construire à la hâte des abris pour hiverner.

- Nous trouverons peut-être des villages où nous pourrons nous réfugier, émit Masa.
Ivan le dévisagea, surpris par la naïveté de celui qui, au sein de sa tribu, passait toujours pour un

dieu.
- Grozan et ses sbires ont ratissé loin pour constituer l’armée. On ne trouvera personne jusqu’à

l’ouest d’un pays appelé, bien avant ta naissance, « Pologne ». De toute façon, crois-tu que ce
qui reste de l’humanité, dispersée dans des hameaux, pourrait accueillir, comme ça, plus d’un
millier de personnes ?
Masa jeta un coup d’œil inquisiteur à son nouvel ami.

- Comment sais-tu tout ça, Ivan ?
- Je sais beaucoup de choses parce que j’observe, c’est ma mission. Fais-moi confiance, Masa. Tu

n’as rien à craindre, sinon l’hiver. Plutôt que de savoir d’où je viens et qui je suis, pour l’instant
préoccupe-toi  de  galvaniser  les  braves  gens  qui  t’ont  emboîté  le  pas  et  croient  encore  en
« Illah ». Ils en auront besoin. De terribles épreuves les attendent, beaucoup mourront.

Une sourde angoisse étreignit Masa qui regarda derrière lui le chariot conduit par Shakîla. Il se
demanda  s’il  avait  eu  raison  de  faire  confiance  à  Ivan.  N’aurait-il  pas  mieux  fait  de  rester  à
Moscou, même désertée par presque tous ses habitants, pour attendre le printemps ? Il se retourna
une nouvelle fois pour contempler la longue caravane cahotante qui suivait lentement. Des ruines
de Moscou, on avait retiré tout ce qui pouvait rouler et transporter ceux qui avaient survécu à la
tornade.  Une  trentaine  d’hommes  de  sa  garde,  robustes  et  disciplinés,  sortis  indemnes  des
décombres de la caserne, avaient organisé le convoi dont ils assuraient la sécurité.

Ils  marchèrent  vers  l’ouest  pendant  quinze  jours.  Ivan  semblait  parfaitement  connaître  les
paysages  désolés  qui  s’étendaient  à  l’infini  devant  eux.  Empruntant,  à  travers  d’interminables
plaines, les vestiges d’anciennes voies que le conflit avait épargnées, ils se heurtèrent à une large
rivière qui leur barra le passage. Masa se tourna vers Ivan et l’interrogea du regard.
- Il est temps de nous préparer à l’hiver, dit ce dernier.

D’un large geste, il montra le paysage alentour.
- Si mes souvenirs sont exacts, il y avait autrefois dans les parages une ville importante. Après la

guerre,  une poignée  d’hommes  et  de femmes  se sont  servis  des  ruines  pour  bâtir  un bourg
rustique, assez peuplé. Je pense qu’ils ont tout abandonné, de gré ou de force, pour rejoindre ta
capitale. J’espère qu’il ne sera pas en trop mauvais état. Nous aurons juste le temps de nous y
installer avant l’arrivée des grands froids.
Ivan ordonna à quelques cavaliers de longer le cours d’eau vers l’amont pour en retrouver les

restes. Ils revinrent à la nuit tombante. Ils avaient bien découvert un gros village où vivaient encore
de vieilles gens. La caravane prit le chemin de ce qui avait été, une trentaine d’années auparavant,
la ville de Smolensk. 

Ω
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La neige commençait à tomber. Masa se dressa sur sa selle et secoua sa cape en peau que les
flocons couvraient peu à peu. Du haut de l’éminence où il  se trouvait,  le nouveau village était
presqu’entièrement visible. Construit avec les restes de l’ancien, il était ceint d’une forte palissade
dont un bois voisin avait fait les frais. Tout le monde s’y était mis, les quelques villageois qu’ils
avaient trouvés sur place, les membres de la caravane et même lui.

Ils étaient parés à passer l’hiver, à l’abri des bêtes sauvages, dans un confort précaire permettant
de survivre aux intempéries. Il n’y aurait que du mauvais pain, mais le bétail était suffisant pour
donner du lait.  Chasse et pêche pourvoiraient aux besoins d’une troupe qui avait appris à vivre
chichement. Le bois sec des cabanes du vieux bourg assurerait le chauffage pendant les mois de
gel. Les maigres réserves de fourrage trouvées sur place suffiraient au cheptel de chèvres, d’ovins
et de chevaux, les bovins étant rares. Seuls des troupeaux de bisons européens s’étoffaient avec le
temps. Ivan était confiant. Masa se sentait rassuré.

La nuit allait tomber. Masa jeta un dernier coup d’œil aux alentours. Il n’était pas seul.  À une
distance respectable, un loup de grande taille l’observait. Sous le vent, son odeur n’avait pas alarmé
le cheval. Masa donna un coup de talon sur les flancs de sa monture qui partit au petit  trot en
direction du village. Il vérifia que le loup ne lui emboîtait pas le pas. L’animal s’était assis sur la
hauteur où il se trouvait quelques instants auparavant. Une fois la palissade franchie, Masa s’assura
que  personne  n’était  resté  hors  des  murs  et  donna  l’ordre  de  fermer  l’entrée.  Ivan  vint  à  sa
rencontre.
- J’ai vu un loup, dit Masa.

Ivan se hissa sur l’étroit chemin de ronde. Masa pointa le doigt en direction du mamelon.
- Là, dit-il.
- Tu n’as vu que celui-là ?
- Oui, pour l’instant… Cette nuit, d’autres le rejoindront certainement.
- Les loups pullulent dans la région. Ils ont repéré le village, flairé les bêtes ; nous aurons droit à

la sérénade ce soir. Ici, nous n’avons rien à craindre. De toute façon, tu en feras ton affaire, tu as
bien domestiqué un tigre…
Masa fixa Ivan. Comment connaissait-il ce détail ? Ils descendirent du rempart et se séparèrent.

Masa entra dans une petite isba. L’intérieur était rustique, mais l’odeur du bois qui brûlait dans la
cheminée,  seule partie  de la maison faite  de pierres,  flatta  ses narines.  Il faisait  bon. Amîra et
Shakîla l’installèrent confortablement près du feu et lui retirèrent ses bottes fourrées. Shakîla lui
tendit un bol de soupe et se lova contre lui.
- Comment vont les enfants ? s’enquit-il.
- La nourrice vient de partir, répondit Amîra. Elle reviendra plus tard pour dormir avec eux et leur

donner la tétée s’ils réclament dans la nuit. Ce sont de grands garçons qui marchent et qu’on va
nourrir peu à peu comme nous.
Masa reposa son bol et attira Amîra contre lui.

Ω

L’hiver fut moins rude et plus court que les précédents. La caravane reprit la route, en direction
de l’ouest, à la fin du mois de mars. Les habitants de l’ancien village se joignirent à elle. Il en allait
de leur survie et ceux qui accompagnaient « Illah » depuis longtemps, surent les convaincre de sa
divinité. Pourtant Masa s’en défendait. Ivan s’en amusait, constatant que le faux dieu avait bien un
pouvoir fédérateur et pacificateur sur son petit peuple.

L’attachement que lui témoignaient ses fidèles aurait dû le combler d’aise. En fait, il était inquiet
et s’efforçait de ne pas le montrer. Lorsqu’il s’éloignait pour s’exercer à léviter ou à déplacer des
objets, le grand loup se montrait et l’observait de loin. Parfois en meute, souvent solitaire, l’animal
semblait le surveiller sans jamais vraiment s’approcher, sans jamais le menacer. La bête suivait la
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caravane à la trace et  la nuit,  le hurlement  du fauve rameutant  ses congénères et  organisant  la
chasse, faisait monter son angoisse. Au fil des jours, Masa remarqua qu’il n’avait pas de femelle.
Cette particularité l’étonna : les meutes étant menées par un couple, l’absence de louve dominante
n’était pas logique. Même si elle avait été tuée, ce mâle aurait dû en choisir une autre ou bien, la
saison des amours étant passée, être supplanté par un autre couple.

Un matin,  alors qu’il  s’était  éloigné discrètement  du convoi,  Masa se trouva isolé  dans une
clairière. L’air était frais, le ciel légèrement nuageux laissait les rayons du soleil passer au travers
des premières feuilles annonciatrices du printemps. Masa ferma les yeux et se sentit décoller de
terre.  Il  lui  restait  à  se déplacer,  comme il  avait  l’habitude  de le  faire,  les  bras en croix pour
conserver son équilibre, à faible hauteur sur une petite distance. Depuis quelques temps, léviter ou
déplacer de petits objets lui était devenu plus facile. Grozan n’était plus là pour le subjuguer et
l’amputer de ses dons. Il se posa doucement et sourit à l’idée de la disparition de son « général ».
Qu’était-il  devenu ?  Son  esprit  résonnait  encore  de  ce  qu’Ivan  avait  émis :  « Quelqu’un
d’infiniment puissant va s’occuper de lui3 ». Qu’avait-il voulu dire et de qui s’agissait-il ?

Ivan savait beaucoup de choses mais se livrait peu. Masa ignorait toujours d’où il venait, qui il
était, à qui il obéissait ? Toutes les fois qu’il tentait d’en savoir plus, Ivan éludait la question. Il se
disait tout simplement « observateur ». Masa en était à ces réflexions lorsqu’il revint à la réalité,
tiré de sa rêverie par un bruit imperceptible. Une quinzaine de loups l’entourait. À part, un peu en
retrait du cercle, le grand mâle à la robe grise était assis et le regardait. Une angoisse sourde saisit
Masa. Un frisson lui parcourut le dos, de la nuque aux reins. Il se ressaisit néanmoins rapidement. Il
lui  suffisait  de  se  téléporter  pour  rejoindre  la  caravane  qui  n’était  qu’à  quelques  centaines  de
mètres, distance qu’il se sentait capable de franchir. Cependant il se ravisa. N’était-il pas « Illah »,
capable de tuer avec son esprit comme il l’avait fait plusieurs années auparavant ? Il s’avança vers
les bêtes qui lui barraient le passage et émit une onde agressive. Les fauves devinrent nerveux,
commencèrent à gémir et à se passer les pattes sur les oreilles. Ayant reculé puis rompu le cercle,
ils quittèrent la clairière en glapissant ou en aboyant. Satisfait, il jeta un coup d’œil circulaire, fier
du résultat. Mais le grand loup n’avait pas bougé et le fixait toujours de son regard jaune, presque
hypnotique. Masa émit à nouveau une onde agressive, concentrée sur le fauve qui ne broncha pas,
toujours assis à une cinquantaine de mètres de lui. Pensant que la bête était un peu loin, il marcha
résolument dans sa direction. Alors l’animal poussa un grondement sourd, se leva, découvrit ses
crocs et chargea. Masa eut tout juste le temps de fermer les yeux et de léviter. Lorsqu’il les rouvrit,
la brute avait disparu. Sous le coup d’une terreur indescriptible, il se téléporta en équilibre instable
et  se  posa  à  l’orée  du  bois,  transpirant  abondamment,  les  jambes  coupées.  Une fois  calmé,  il
regagna la caravane à pied et jura bien de ne parler à personne de sa mésaventure.

Les jours suivants, Masa ne quitta pas le convoi et passa la plupart du temps sur le chariot qui
transportait ses femmes et ses enfants. Ravies de sa présence, elles ne remarquèrent pas que leur
époux scrutait bois, buissons et hauteurs. Le grand loup et sa meute accompagnaient Masa sans
jamais l’approcher.

L’été et le beau temps succédèrent à un printemps pluvieux. Ivan entraînait toujours la tribu vers
le soleil couchant. Les jours et les nuits se succédaient. Personne ne se posait de question sur la
destination finale ; on suivait docilement le « Dieu Vivant » qui réconfortait les cœurs et payait de
sa personne lorsque c’était  nécessaire.  Les chaleurs estivales  durcirent  les sols et  permirent  un
déplacement  plus  rapide,  ralenti  toutefois  lorsqu’une rivière  ou un fleuve  coupait  la  route.  On
construisait alors un pont ou des radeaux. Le passage du plan d’eau arrêtait parfois la progression
pendant une semaine, voire plus.

Depuis  Moscou,  ils  n’avaient  pratiquement  pas  rencontré  âme  qui  vive,  sinon  quelques
vieillards, des femmes, des enfants et des estropiés disséminés dans des hameaux. Les bourgades

3 Cf. Ishi, ch. la Fuite.
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étaient  rares,  moins  cependant  que  les  ruines  de  villes  désertées,  où  la  tribu  récupérait  divers
matériaux et les restes de récoltes laissées à l’abandon depuis un an ou deux. Puis, au milieu de
l’été, ils abordèrent des régions un peu plus peuplées. Villages plus nombreux, habités par des gens
mieux organisés parlant des langues que seuls Ivan et quelques pauvres hères recueillis en chemin,
semblaient  capable  de  pratiquer.  Les  récits  merveilleux  des  voyageurs  sur  le  « Dieu  Vivant »
enchaînaient  la  naïveté  de  ces  peuplades  qui  luttaient  chaque  jour  pour  survivre.  La  caravane
s’étoffait de jour en jour et dépeuplait les régions qui ne l’avaient pas été par les sbires de Grozan
un ou deux ans plus tôt. À la fin du mois de septembre, cette grande famille arriva sur les bords
d’une large rivière.
- Allons-nous la traverser ? demanda Masa.
- Non, répondit Ivan. L’an dernier, l’hiver est arrivé tard et n’a pas été très froid. Nous avons eu

de la chance. Les miracles ne se répètent pas. Nous allons hiverner ici. Autrefois, il y avait des
villes importantes dans les parages, nous devrions en trouver les traces. S’il y a des villages ou
de petits bourgs abandonnés, nous nous y installerons dans de bonnes conditions.

- Sais-tu le nom de cette rivière ?
- C’est un fleuve, Masa, il se jette dans la mer. Avant le conflit mondial, les hommes l’appelaient

« Rhin ».
Ivan se dressa sur sa selle et regarda les arbres qui couvraient une colline escarpée.

- Il nous a suivis jusqu’ici, murmura-t-il.
Masa regarda dans la direction que lui montrait son ami. Une meute occupait la lisière de la

forêt. Le grand loup gris ! Assis au pied d’un sapin, il semblait les épier.
- Demain, nous irons vers l’aval, reprit Ivan. La région était très peuplée avant les ravages de la

guerre. Dès que nous trouverons des gens accueillants ou un lieu propice, nous nous y établirons.
Lorsque ta tribu sera en sûreté, je partirai pour ne revenir qu’au printemps.

- Où vas-tu ? s’alarma Masa. Tu nous abandonnes ?
- Il est temps que tu ne comptes que sur toi et que tu apprennes à prendre les bonnes décisions.

Amîra est de bon conseil.  Écoute-la. Mais enseigne à ceux qui te suivent et te vénèrent à se
servir un peu plus de leur esprit, un peu moins de leurs muscles. Tu auras tout l’hiver pour ça. Et
surtout, ne te laisse pas aller à la vanité de croire que tu es une divinité. Même si ton peuple
(ainsi nommes-tu ceux qui croient en toi) en est convaincu, tu n’es pas un dieu, tu n’es qu’un
homme parmi d’autres. Ta mère, Keiko, te l’a rappelé lorsqu’elle t’a rendu visite dans ton palais.
Masa, ahuri par ce qu’il venait d’entendre, fixa Ivan.

- Tu étais donc là ! Mais qui donc es-tu ? Tu joues avec moi et tu te dis mon ami !
- Non, Masa, je ne joue pas. Je remplis ma mission. Je te dirai ce que tu dois savoir lorsque le

temps en sera venu. Maintenant, retournons au campement. La nuit sera fraîche. Il faut allumer
du feu pour tenir les bêtes sauvages éloignées de notre maigre troupeau. La nuit sera claire et la
lune pleine. Les loups vont hurler avant de chasser.
Ivan talonna les flancs de sa monture et prit la direction de la caravane. Masa suivait, absorbé

par ses pensées.

Ω

Ivan fit ce qu’il avait dit et disparut un beau matin. La tribu avait eu le temps de se préparer à
passer l’hiver dans des conditions de confort relatif, en occupant les ruines d’un bourg perché sur
une  colline.  Il  fallut  deux mois  pour  rénover  les  chaumières,  fermer  une  enceinte  en  rondins,
moissonner ce qui pouvait l’être, faire des provisions de fourrage, ramasser assez de bois sec pour
faire du feu pendant l’hiver et fumer les produits de la chasse. Lorsque tout fut prêt, la neige tomba
pendant plusieurs jours puis un froid glacial s’installa.
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Hommes et bêtes hivernèrent dans l’isolement le plus complet.  À la fin de l’été, Masa avait
envoyé  des  patrouilles  chargées  de  prendre  contact  avec  d’éventuels  autochtones.  En vain.  La
région semblait déserte à des dizaines de kilomètres à la ronde, d’où sans doute l’abondance de
gibier, les champs incultes, les vestiges de vignes donnant du mauvais raisin et quelques arbres
fruitiers qui avaient survécu par miracle.  Les bois et les forêts étaient constitués de résineux et
d’arbres inconnus ressemblant vaguement à des chênes.

La nuit, les loups hurlaient à la lune et s’attaquaient aux sangliers ou aux cervidés qui grattaient
la neige pour trouver leur nourriture.

Le peuple d’Illah accueillit  avec soulagement  la  remontée des températures  et  les premières
pluies à la fin du mois d’avril. Le printemps pointait timidement. Au début de mai, Masa entendit
une grande clameur. S’étant précipité dehors, il vit une vingtaine d’hommes, groupés sur l’une des
plates-formes où se postaient les guetteurs lorsque le temps l’autorisait. Ils s’agitaient, gesticulaient,
poussaient des cris stridents. Masa les rejoignit et regarda le flanc de la colline qui descendait en
pente douce en direction du fleuve. Un homme se dirigeait vers le village, aussi vite que la neige
fondante et la boue le lui permettaient. C’était Ivan.

Ω

Ce fut  la  fête  au  village.  La  tribu  attendait,  depuis  plusieurs  semaines,  ce  guide  chargé  de
conduire Illah, le « Dieu Vivant », jusqu’à la terre où son peuple pourrait s’établir et vivre enfin en
paix.
- Où étais-tu ? lui demanda Masa.

Ivan sourit et répondit simplement :
- Là où je t’emmènerai bientôt.

Sur ces mots, Ivan alla saluer Amîra et Shakîla et s’amusa avec leurs enfants.

A la nuit tombée, un loup hurla au loin, appelant ses congénères à la chasse. Les fils d’Illah,
Nader  et  Issa,  se  réveillèrent,  s’assirent  sur  leurs  paillasses  et  tendirent  l’oreille.  Quand  les
hurlements cessèrent, ils se recouchèrent et s’endormirent.

Ω

Dehors, malgré la fraîcheur, Masa et Ivan se préoccupaient du prochain départ vers le sud.
- Nous atteindrons notre destination dans quelques mois. J’ai repéré un endroit favorable, face à la

mer. Les hommes y avaient fertilisé les terres. Vous y trouverez de quoi construire un village
avec les vestiges d’une ancienne ville. Les hivers y seront plus cléments qu’à Moscou. J’espère
que tu sauras faire prospérer cette tribu et rendre heureux ceux qui ont cru en toi et t’ont suivi.
C’est à l’aune de leur bonheur que se mesurera la réussite de ta mission. Sinon, celui que tu as
été tombera dans l’oubli le lendemain de sa disparition et tout ce que tu auras fait de bien, tu
l’auras fait en vain.
Sur ces mots, Ivan salua Masa d’un hochement de tête et le laissa à ses pensées.
Masa frissonna. À pas lents, il regagna sa chaumière où l’attendait Amîra, couchée sous deux

épaisseurs de peaux de bêtes. Il la prit dans ses bras et lui raconta les détails de sa conversation avec
Ivan.
- J’étais un dieu, émit-il. J’étais Dieu, par la grâce de Grozan. J’ai l’impression de n’être plus rien.

Amîra regarda le visage de celui qu’elle appelait encore « Illah », à peine éclairé par la lueur
tremblotante d’une lampe à huile.
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