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La mort ça ne s’apprend pas. On ne peut apprendre que ce 
qu’on peut répéter. La mort est un fait unique et un fait 
brut.  Á partir du moment où on ne croit pas à un au-delà 
ou à une réincarnation, il ne reste plus qu’à accepter le 
néant.

Jean-François Revel, Philosophe.



Le jour de ses 18 ans, Susan tombe brutalement dans le coma, et se retrouve plongée dans
le corps  d’une jeune fille  de son âge,  en l’an 1692.  Elle  se  réveillera six  jours plus tard
complètement métamorphosée par cette aventure intérieure. Dès lors, tous les deux ans à la
même date, elle va voyager dans le temps, et découvrir que des âmes réincarnées partagent
son corps depuis le jour de sa naissance. Ces esprits d’une autre vie vont lui faire visiter les
époques successives qu’elles ont traversées, la plongeant  ainsi,  dans des univers anciens
qu’elle ne connaissait, qu’à travers les livres d’histoire. Entre ses voyages dans le passé et ses
retours dans sa réalité, elle va vivre des aventures que son âme seule ne lui aurait jamais
procurées. Certaine que ces expériences ont un but précis, elle tentera de percer le mystère
de la réincarnation. Ces questionnements la projetteront dans un univers inconnu de l’être
humain, et la mèneront à la découverte inattendue du sens de cette énigme.



CHAPITRE 1

Les  rayons  du  soleil  naissant  illuminaient  de  leur  douce  clarté  la  fenêtre  de  sa
chambre. Appuyée sur le chambranle de la vitre, encore vêtue de son pyjama rose de petite
fille, Susan contemplait le lever du jour qui marquait l’anniversaire de sa venue au monde.
Les yeux clos, elle offrit son visage à la chaleur de l’astre qui inonda ses contours, et c’est
avec sérénité qu’elle accueillit ce matin-là, ses dix-huit ans. Le printemps était à son apogée
en ce début avril. Les arbres en fleurs, les pelouses vertes et le ciel bleu azur lui semblaient
être un décor de carte postale. La beauté de la nature telle qu’elle la percevait ce matin-là lui
procura un sentiment de légèreté, et elle songea qu’elle était la jeune fille la plus chanceuse
que la terre ait connue, protégée par l’amour des siens et appréciée de ses amis. Encore
rêveuse, elle entendit la voix chantante de sa mère qui s’affairait dans la cuisine, préparant
dans la joie le petit déjeuner. Elle se décida à reprendre pied sur la terre ferme et se dirigea
vers sa salle  d’eau pour entamer sa toilette matinale,  avant  de rejoindre ses parents  et
débuter en leur compagnie cette journée si particulière.

Susan vivait depuis sa naissance dans le sud de la Californie. Carmel, la ville qui l’avait vue
naitre, était une municipalité qui comptait environ 4000 habitants,  en cette année 1992.
Située à 150 kilomètres de San Francisco, elle faisait face à l’Océan pacifique. Elle avait été
construite en 1902 par des artistes fascinés par la beauté des lieux, et avait accueilli  des
écrivains célèbres tels que Jack London ou Ambrose Bierce, mais aussi des photographes
attirés par la lumière du coin. L’acteur et réalisateur Clint Eastwood, en avait même été élu
maire de 1986 à 1988.

Le père de Susan, Douglas Dwayne, était ingénieur en informatique, et travaillait pour une
société de la Silicon Valley en pleine expansion. Il lui arrivait de rester sur son lieu de travail
plusieurs jours par semaine pour s’éviter les longs trajets qui séparaient San-Francisco de sa
résidence. Enfant, il avait très tôt dévoilé un intérêt particulier pour les chiffres ce qui l’avait
amené à choisir, une carrière d’informaticien qui occupait maintenant la plus grande partie
de son temps.

Ellen, la mère de Susan, s’adonnait depuis quelques années à l’art de la peinture. Son métier
d’agent immobilier avait pris beaucoup trop de place dans sa vie et elle avait décidé, à l’aube
de ses cinquante ans, de quitter son travail pour réaliser son rêve : peindre. Elle travaillait à
ses œuvres dans une pièce de la maison où la lumière naturelle des baies vitrées sublimait
les couleurs de ses peintures. Elle peignait essentiellement des paysages marins, puisque la
proximité de la mer lui donnait de belles perspectives. Elle avait déjà vendu plusieurs de ses
tableaux lors de foires organisées par  la ville,  où des  artistes  de tous  horizons  venaient
présenter  leurs  œuvres  sur  des  stands  mis  à  leur  disposition  pour  l’occasion.  Certains
amoureux de l’art y venaient pour passer un moment agréable, et repartaient toujours avec



une toile, une sculpture en bronze, ou encore une poterie, avec le secret espoir de se voir un
jour  en possession d’une œuvre célèbre.

Susan, quant à elle, était une jeune fille sans histoires, qui menait une vie tranquille entre le
lycée et ses amis.

Lorsque  ses  parents  parlaient  de  leur  fille  chérie,  c’était  pour  la  qualifier  d’enfant
« paisible ». Elle était si calme, si tranquille, qu’ils avaient eu très tôt l’impression de côtoyer
un troisième adulte au sein de leur foyer. Curieuse mais réservée depuis son plus jeune âge,
elle avait au fil des années, éprouvée de l’intérêt pour l’art dans sa diversité. La musique
classique tout d’abord, qu’elle découvrit par hasard un jour où elle avait allumé le poste de
radio qui  retransmettait  une composition de Frédéric  Chopin.  L’enfant qu’elle  était  alors
avait été subjuguée par la beauté de ces sons délicats qui s’étaient échappés et cela lui avait
donné l’envie  de jouer  du  piano.  Elle  tentait  donc d’apprivoiser  ce  fascinant  instrument
depuis l’âge de cinq ans avec un voisin professeur, qui donnait des cours particuliers aux
enfants du quartier. Le jazz était entré dans sa vie le jour de ses quinze ans, lorsque sa
meilleure amie Nelly, sa « sœur de cœur » l’avait invitée à se rendre chez le disquaire pour
choisir un disque vinyle qu’elle voulait lui offrir. Le hasard l’avait dirigée vers un standard du
jazz,  « Money  jungle »,  l’album  de  1962  du  pianiste  Duke  Ellington.  Elle  adorait  aussi
consulter  les  livres  d’histoire  qu’elle  dévorait  avec  la  plus  grande  curiosité,  et  aimait  le
jardinage auquel elle s’était initiée après avoir un jour de printemps, visité un marché de
primeurs avec sa mère. Elle avait alors fortement insisté pour que son père lui octroie une
parcelle de jardin car, disait-elle, « je veux planter toutes sortes de légumes, pour voir ce que
la nature peut nous offrir ».

 Mais  au-delà  de  cette  avidité  de  connaissance,  sa  plus  grande  passion  était  la
lépidoptérophilie, qui occupait une place importante dans son quotidien. 

Particulièrement fascinée par les papillons de jour appelés rhopalocères, elle tentait de se
procurer les plus belles espèces par le biais de ventes par correspondance, et en possédait
déjà  trois  cents.  Chaque  genre  était  protégé  dans  une  boite  spécialement  conçue  pour
défendre l’insecte des éléments extérieurs pouvant dégrader sa beauté. Susan vouait une
admiration  sans  borne  à  ces  merveilles,  et  chaque  soir,  avant  de  se  mettre  au  lit,  elle
s’extasiait devant ceux qu’elle appelait « ses anges » et qui mettaient de la couleur dans ses
rêves. Elle retrouvait dans ces insectes éphémères, tout ce qui pouvait lui donner de la joie.
Leur  couleur,  qui  pouvait  être  à  la  fois  douce  et  explosive  selon  les  contrées  d’où  ils
provenaient, ou leur forme, qui variait selon qu’il s’agisse d’un monarque ou d’un California
dogface.  Chaque  papillon  possédait  son  unique  enveloppe  tout  comme  l’être  humain
possédait la sienne, et cette évidence l’émerveillait. 

À présent, plus proche de l’âge adulte, elle s’initiait à la politique, et se forgeait une opinion
globale de ce qui l’entourait. Elle n’hésitait pas à prendre position sur les conflits généraux,
les enjeux écologiques, économiques, et les guerres dans lesquelles son pays était impliqué.



Admirant les associations et les groupes qui manifestaient pacifiquement pour défendre les
valeurs démocratiques, elle les rejoignait quelquefois lorsqu’ils entamaient une marche de
soutien, quelle que soit leur revendication pourvu qu’elle soit conforme à ses valeurs.

 Elle  avait  d’ailleurs manifesté quelques  jours  auparavant  en faveur de Rodney King,  un
automobiliste noir qui avait été battu par quatre policiers à la suite d’une course poursuite
en voiture. La scène du tabassage avait été filmée par un vidéaste amateur, et montrée lors
du procès. Mais malgré les charges accablantes qui pesaient sur les policiers, ceux-ci avaient
été acquittés, ce qui avait provoqué des émeutes sans précédent à Los Angeles, où avait eu
lieu  cette  arrestation  musclée.  Susan  s’était  alors  jointe  à  un  groupe  de  pacifistes  qui
demandaient le retour au calme, mais aussi  une révision du procès qu’ils  jugeaient trop
laxiste. Après chaque réunion, elle rentrait chez elle, persuadée d’avoir été l’une des pierres
angulaires qui contribuait à créer un monde meilleur. Ainsi, Susan venait d’avoir 18 ans en ce
mois d’avril 1992. Bien entendu, l’âge que tous les Américains avaient hâte de connaître,
était  celui  de la majorité qu’ils  n’atteignaient qu’à 21 ans,  mais  aujourd’hui  pourtant,  le
début de la maturité s’insinuait en elle et lui donnait le sentiment heureux de posséder la
force nécessaire pour porter le monde sur ses épaules.

Sa journée d’anniversaire fut des plus banales et après ses heures de cours elle retrouva sa
famille en début de soirée. Elle cria « c’est moi » dans la maison et entendit sa mère lui
répondre de la cuisine où elle s’évertuait à préparer le parfait repas d’anniversaire de sa fille.
Le gâteau déjà confectionné trônait sur le plan de travail. Comme chaque année depuis les
six  ans  de  Susan,  et  à  sa  demande,  Ellen  préparait  une  génoise  à  trois  étages,  qu’elle
garnissait d’une ganache à la vanille, puis recouvrait le tout de chocolat fondu. Elle déposait
en dernier lieu sur l’édifice quelques guimauves roses et blanches, que Susan dévorait avant
le découpage. La jeune fille réalisa que sa mère s’était à nouveau donné du mal pour lui faire
plaisir,  et  en  l’observant  pendant  qu’elle  bataillait  énergiquement  pour  faire  rentrer  un
poulet bien trop gros dans un plat qui ne pouvait l’accueillir, elle se dit qu’elle était vraiment
chanceuse. C’est avec enthousiasme qu’elle se prépara à fêter avec ses parents, son oncle
Marty et sa femme, puis Nelly, ce jour au cours duquel elle allait vivre une expérience qu’elle
n’oublierait jamais. 

Après  un  repas  copieux  que  tous  saluèrent  unanimement,  les  invités  furent  priés  de
s’installer  confortablement sur les canapés du salon pour déguster un café pendant  que
Susan déballerait les cadeaux que chacun venait de lui offrir. À vingt et une heures et douze
minutes précises, heure de sa naissance, alors qu’elle se tenait debout, elle ressentit une
légère sensation de malaise. Sa vue se brouilla et ses oreilles bourdonnèrent comme si des
abeilles  butinaient  son  cérumen.  Les  visages  qui  la  scrutaient  se  firent  de  plus  en  plus
lointains, pour finir par lui apparaitre comme de minuscules billes. Sa tête, si lourde pour son
cou, se mit à pencher sur le côté. Puis elle sentit le sol se dérober progressivement sous ses
pieds.  Attirée  comme  un  aimant  vers  le  plancher,  elle  n’eut  pas  la  force  de  résister  à
l’attraction terrestre et perdit subitement connaissance.





CHAPITRE 2

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, quelques instants plus tard, elle se sentit terriblement
affaiblie.  Son  corps  dépossédé  de  toute  force,  semblait  dépourvu  d’articulations,  et  de
muscles. Seule sa tête pouvait bouger faiblement. Sa première vision fut pour le Christ qui la
contemplait du haut de sa croix. Majestueux. Taillé dans du bois de chêne, son corps tout
entier était conçu avec minutie laissant apparaitre des plis au creux du ventre, et sur les
traits de son visage fatigué. Ses mains et ses pieds semblaient tordus sous la douleur des
clous qui perçaient sa chair. Mais le plus surprenant était aux yeux de Susan, ce regard triste
et affligé que l’artiste avait su rendre dans la matière. Cette sculpture avait été conçue avec
un talent certain que beaucoup devaient envier. Elle prit alors conscience de se trouver dans
une église, allongée sur le sol, et entourée de gens qu’elle ne connaissait pas. Ils étaient
attroupés autour d’elle et un homme assez âgé, vêtu de noir, était agenouillé à ses côtés. Il
lui tenait la tête en tentant de la rassurer :

- Ne bouge pas, mon enfant. Nous allons te ramener à la maison dès que tu pourras te lever.

Une femme lui tenait la main et paraissait sincèrement inquiète de son état.

- Que  lui  arrive-t-il  mon  mari ?  Est-ce  un  signe  de  Dieu ?  As-tu  vu  comme  elle  s’est
effondrée ? Ma pauvre enfant, est-elle possédée ?

Susan sentit la main de l’homme serrer davantage l’arrière de son cou. Visiblement dérangé
par la question de sa femme, il se rapprocha d’elle et lui dit dans un murmure : 

- Ne parles pas si fort, malheureuse. Voudrais-tu faire brûler ton enfant ?

Susan  était  perdue.  Était-ce  un  rêve ?  Pourtant  elle  ressentait  très  nettement  tous  ses
membres qui reprenaient vie, peu à peu. Elle commençait même à ressentir une douleur
dans le bas du dos, certainement causée par sa chute brutale quelques instants plus tôt.
Mais qui étaient ces gens qui chuchotaient autour d’elle ? Pourquoi étaient-ils vêtus de la
sorte ? Que faisait-elle dans cette vieille église qu’elle distinguait plus clairement à présent ?
La première question qu’elle posa d’un ton suppliant à l’homme auprès d’elle fut : 

- Où sont mes parents ?

Le regard qu’il posa  sur le visage de la jeune fille, exprima un tel désarroi qu’elle sentit la
peur l’envahir. Elle comprit alors sans pouvoir se l’expliquer, que quelque chose de terrible
était en train de se produire. L’homme la souleva doucement, et lui murmura de garder son
calme.  Il  mit  sur  sa  tête  un  chapeau  noir,  puis  il  la  porta  au  dehors  sous  les  regards
inquisiteurs des autres membres de la communauté. Le temps parut une éternité à Susan
tandis  qu’il  l’emmenait  loin de l’église,  suivi  de  près par  cette femme qui  ne  cessait  de
geindre  et  de  marmonner  des  mots  d’une  autre  époque.  Susan  ne  reconnaissait  ni  les
endroits qu’ils traversaient, ni les personnes qu’ils croisaient. Elle sentait une lointaine odeur
du fumier et celle de la campagne. Elle croyait être dans un film d’époque. Elle ferma les



yeux et se laissa bercer dans les bras de l’homme qui étrangement, lui donnait à penser qu’il
était son père.

Lorsqu’ils pénétrèrent dans la maison, l’homme la monta dans une chambre à l’étage, où il la
déposa sur un lit couvert de draps blancs si rêches que sa peau en fut irritée à leur contact.
L’homme  la  pria  à  nouveau  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  et  sortit  immédiatement  en
refermant la porte avec précaution. Alors, elle se redressa, puis se leva pour contempler la
pièce qui l’accueillait. D’une surface moyenne, elle était composée de meubles du XVIIIème
siècle : un grand lit, une armoire, une table de chevet, ainsi qu’une commode dont Susan
s’approcha,  à pieds nus sur le sol  en lattes de bois. Elle regarda les objets qui  y étaient
posés : un chapelet, un flacon de ce qu’elle imagina être de l’eau de toilette, une brosse à
cheveux et un miroir. Susan s’en saisit pour retrouver son reflet dans le tain, mais le visage
qu’elle vit la fit vaciller. La jeune fille qu’elle voyait avait son âge, mais ce n’était pas elle.
Celle qu’elle découvrait là, était aussi brune que Susan était blonde, ses yeux noirs étaient
froids comme l’hiver et son teint blanc lui donnait un air maladif. Surprise par cette vision
inattendue, Susan lâcha le miroir qui se brisa en atteignant le sol. Aussitôt, elle entendit un
bruit  de  pas  rapides  dans  les  escaliers,  et  la  porte  de  la  chambre  s’ouvrit  avec  fracas.
L’homme resta un instant immobile, puis baissant les yeux pour constater les dégâts, il pria
la jeune fille de se recoucher.

 –  Ma pauvre enfant, que t’arrive-t-il ?

Que  lui  arrivait-il ?  Elle  n’en  savait  rien  elle-même.  Agacée  par  son  ton  larmoyant,  elle
répondit brutalement à l’homme qui lui faisait face :

 - Je ne suis pas votre enfant. Je m’appelle Susan et je n’ai rien à faire ici !

Le visage blême, il tomba à genoux et les mains en prière, supplia le Seigneur d’écarter son
enfant des mains du Diable. Sa prière horrifia Susan, qui se redressa à nouveau sur le lit et
demanda : 

- C’est une blague, c’est ça ? 

L’homme leva les yeux vers elle et la regarda tristement. Puis il lui dit :

-  Je ne comprends pas ce que tu me dis. Tu ne te souviens pas de ce qui  s’est passé à
l’église ? 

- Non Monsieur. Racontez-moi.

Il s’assit sur le bord du grand lit et entama alors un long monologue, que la jeune fille écouta
attentivement. Il commença par décrire leur journée pour arriver enfin au triste événement
survenu dans l’église où elle était venue remercier le Seigneur de lui avoir donné vie ce jour.
Elle se prénommait Mary. Elle était née le même jour et à la même heure que Susan. Elle
vivait à Salem village avec ses parents, et ses trois sœurs, dont elle était la benjamine. Mary



était une enfant discrète, qui s’était toujours pliée aux ordres des adultes sans sourciller,
considérant son obéissance comme une façon de faire son chemin sur la voie de la sagesse.
À l’aube de son dix-huitième anniversaire, elle avait demandé la faveur d’aller remercier le
Seigneur pour lui avoir donné vie, et c’est ainsi que ses parents l’avaient accompagnée pour
être dans l’église à 21h12 précises le 8 Avril de l’an 1692. La jeune fille était persuadée que le
Seigneur qu’elle priait chaque jour serait touché par l’offrande de son âme pour l’éternité. À
l’heure exacte de sa naissance, Mary se trouva prise de convulsion et s’effondra sur le banc
près de son père. Il  lui  avoua que lorsqu’elle avait  rouvert les yeux, il  avait  eu l’étrange
pensée que sa fille chérie avait quitté son enveloppe charnelle et qu’une autre âme était
venue la remplacer. 

Il  lui  conta  les  événements  survenus  quelques  mois  plus  tôt  dans  leur  village.  La
communauté  tout  entière  vivait  une  période  délicate  qui  leur  était  pénible,  car  des
accusations  de sorcellerie  avaient  été  portées  à  l’encontre  de trois  femmes,  pour  cause
d’envoûtement et elles avaient été emprisonnées. D’autres incarcérations avaient eu lieu
depuis,  ce  qui  mettait  la  population du village en émoi.  L’inquiétude de Philip  Lacey  se
mesurait à l’étrange comportement de sa fille Mary, qui avait été vue par d’autres personnes
dans l’église. Il allait à présent devoir convaincre ses concitoyens que la jeune fille n’était en
rien possédée, et ne fricotait pas avec le diable. Il conclut par ces mots :

 - Je souhaite de tout cœur retrouver mon enfant. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir
pour faire taire les rumeurs te concernant. Et si tu es vraiment possédée par un démon, je
prierais Dieu chaque seconde pour que ma fille d’avant me revienne.

Susan était désemparée. Était-ce un mauvais rêve ? Elle ne savait pas comment réagir face à
cette révélation. Elle avait besoin de conseils, mais la seule chose qu’elle réussit à faire, à ce
moment-là, fut de s’enfermer dans un mutisme total, imaginant que ce seul  moyen pouvait
être son allié dans cette terrible mésaventure. Ainsi passa-t-elle sa première nuit dans ce lieu
inconnu peuplé de forces maléfiques qui tentaient de la happer à chaque assoupissement.
Elle se leva aux aurores, drapée dans une longue chemise de nuit autrefois blanche que les
lavages successifs avaient ternie. Pieds nus, elle descendit les escaliers qui la menaient à la
pièce principale de la maison. Elle se dirigea vers la porte d’entrée, comme mue par une
force inconnue. Elle l’ouvrit et sortit  sur le perron, où la fraicheur du matin la fit frissonner.
Le temps était maussade et n’offrait à la vue que des nuages grisâtres chargés d’une pluie
qui n’allait pas tarder à s’abattre sur le sol déjà mouillé par la rosée du matin. Elle descendit
les quelques marches qui la séparaient du sol, et, au contact de l’herbe trempée, elle sentit
qu’elle ne rêvait pas. Elle se trouvait bien dans un autre monde. Comment et pourquoi se
trouvait-elle en ce lieu ? En se retournant pour faire face à la maison de Mary, elle sut au
plus profond de son âme que la vie ne l’avait pas quittée. Elle fit demi-tour et rentra dans la
demeure des Lacey afin d’y retrouver les membres de cette famille dont la veille encore elle
ignorait l’existence. À peine le père l’accueillit-il à l’intérieur que l’on entendit frapper à la
porte d’un poing ferme et décidé. C’était le révérend Samuel Parris, accompagné du docteur
Griggs, chargé d’examiner la jeune fille. L’épisode de l’église lui avait été rapporté et il venait
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