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À mes enfants, 
Inventer une histoire est magique, la

partager est sublime.
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INTRODUCTION

Une  seconde  promotion  en  moins  d’un
an !  J’en  suis  encore  toute  excitée.  Et  dire
qu’il  y  a  quelques  mois  à  peine,  je  me
questionnais  sans  cesse  sur  mon  avenir.
L’ambition  m’obsédait  totalement,  et  je
passais mes journées à chercher une occasion
de me démarquer de la masse.  Je voyais le
journal que je lisais comme une excuse pour
trouver un filon. Si je partais en voyage, je
rêvais  d’utiliser  les informations  des visites
touristiques  comme  un  tremplin  vers  la
gloire.  Chaque  conversation  avec  les
personnes  qui  m’entouraient  risquait  de  me
fournir  un  « élément  susceptible  de
m’amener plus loin ». Résultat : je ne retirais
aucun plaisir de mon quotidien ni à voyager
ni à communiquer avec les gens. Ma vie était
devenue  une  hantise,  un  acharnement,  une
quête obsessive de la carrière à la mesure de
mon idéal.

Bien  entendu,  j’exagère,  mais  à  peine.
C’est vrai !  Nous, les jeunes professionnels,
désirons  plus  que  tout  au  monde  prendre



notre place au soleil,  comme ceux qui nous
ont  précédés.  Pourquoi  pas ?  Cela  semble
tout  à  fait  logique,  le  juste  retour  du
balancier. Ce n’est pas fou, si l’on croit que
le destin travaille selon une certaine forme de
justice. Mais au risque de décevoir bien des
rêveurs, la réalité s’obstine à démontrer que
c’est un mythe, malheureusement.

Quoi qu’il en soit, je vais beaucoup mieux
maintenant  et  j’ai  cessé  de  m’acharner  à
ressortir  du  lot.  En  fait,  je  dois  avouer
qu’enfin, les planètes sont alignées pour que
ma vie prenne l’orientation que j’ai toujours
souhaitée.  Ou  est-ce  que  j’ai  simplement
appris à faire équipe avec l’univers, au lieu
de m’y opposer sans arrêt ? Je ne saurais le
dire pour l’instant. 

L’aventure qui suit a abouti il y a quelques
mois  à  peine.  Avant,  j’avais  la  prétention,
comme la plupart  des gens, de pouvoir lire
les  états  d’âme de mon entourage.  Avec le
recul, je dois admettre en toute humilité que
j’étais  aussi  aveugle  qu’une  taupe.  Cette
erreur  d’interprétation  a  d’ailleurs  saboté
plusieurs  de  mes  décisions.  La
transformation  s’est  produite  de  manière



plutôt  draconienne,  sans  cheminement  par
étapes ni évolution graduelle. Comme je vais
le raconter  en détail,  cette  tragédie majeure
dans mon quotidien a suffi à m’ouvrir grand
les yeux sur la face cachée des gens.

Au départ,  cet immeuble à condominium
n’indiquait rien de particulier. En fait, ce sont
les  gens  qui  l’habitent  qui  forgent  son
histoire. Un simple vol en série a suffi, rien
de  plus.  Et  les  petits  incidents  insignifiants
du  début  se  sont  transformés  en  drames
irréparables.  Nous  avons  cette  étonnante
faculté,  paraît-il,  de nous  adapter  aux pires
situations. Et c’est vrai. 

Pendant  ces  quelques  jours,  j’ai  vu
l’humain  à  son meilleur,  lorsqu’il  cherchait
son  équilibre  sur  la  corde  raide.  Et  je  l’ai
observé à son pire, dans la souffrance. Je ne
me  considère  pas  au-dessus  de  la  mêlée,
puisque j’ai participé à la tragédie. Le point
de départ de cette semaine effrénée n’est rien
d’autre qu’une transaction secrète entre deux
personnes.  Ensuite,  les  revirements  se  sont
enchaînés,  laissant  sur  leurs  passages  des
esprits  troublés,  des  cœurs  brisés  et  des
relations  malsaines.  Chacun  s’est  débattu



pour  sauver  sa  peau,  mais  comme  dans  le
sable mouvant, les tentatives pour s’en sortir
nous ramènent parfois vers le fond. C’est à ce
moment  précis  que  certaines  personnes  ont
agi  comme  des  guides,  exactement  comme
les phares qui veillent sur les marins. Voyant
l’espoir  pointer,  nous  nous  sommes
accrochés  à  la  lumière.  Certains  ont  réussi,
d’autres ont frappé le récif  et ont gagné en
maturité, ou alors y sont restés.

L’enquête  policière  projette  les  quatre
familles  dans  la  tourmente.  Sept  jours  ont
suffi  pour  transformer  à  jamais  ces  gens
ordinaires.  Une  semaine,  c’est  court  pour
changer  une  vie,  quand  on  y  pense.  Mais
c’est amplement suffisant. 

Cette  histoire  m’a  ébranlée,  et  je  crois
qu’elle peut ouvrir bien des yeux clos. Elle
n’est pas banale, même si tous ceux que nous
suivons  dans  ce  récit  sont  des  gens
ordinaires.  On  pourrait  facilement  y
reconnaître  son  coiffeur,  un  confrère  de
travail,  ou  un  voisin  de  palier,  en  somme,
ceux  que  nous  côtoyons  tous  les  jours.
L’aventure que je m’apprête à raconter met
en scène l’humain, dans les deux versions : la



façade et la profondeur. 
Elle débute en toute simplicité... comme si

tout allait bien.



MARDI



1. LA RENCONTRE

L’histoire commence un mardi après-midi
ensoleillé, même si en réalité, la trame sous-
jacente  se  joue  depuis  des  mois,  voire  des
années.  Une  intrigante  forme  humaine
marche sur le sentier asphalté qui sillonne ce
magnifique  coin  de  nature  urbaine.  La
végétation luxuriante invite à la promenade,
mais cette personne n’admire pas le paysage
comme les autres. Colonne vertébrale droite,
mains dans les poches, la silhouette remarque
à  peine  ce  qui  l’entoure.  Sa  démarche  est
saccadée,  presque  militaire  et  l’individu
enfonce  sa  tête  entre  les  épaules  pour  se
couper  de  l’environnement.  Même  un  œil
averti  n’arrive  pas  à  discerner  si  cette
silhouette est féminine ou masculine.

Le  personnage  est  coiffé  d’un  élégant
chapeau Fedora gris souris garni d’un ruban
blanc,  et  d’un  manteau  long  classique
anthracite,  le  tout  assorti  à  un  flâneur  tan.
Habituellement,  ces  caractéristiques
pointeraient  vers  un  individu  qui  se
mélangerait  parfaitement  à  une foule,  si  ce



n’était  de  ce  sacré  soleil  qui  chauffe  sans
laisser le moindre répit. À cette heure de la
matinée,  et  en  particulier  par  beau  temps
comme aujourd’hui, le parc est achalandé et
les  visiteurs  qui  déambulent  dans  ce  décor
paradisiaque  affichent  toutes  les  tenues
possibles.  Sauf  un  trench-coat.  Avec  un
mercure  qui  avoisine  trente  degrés,  cette
caricature pourrait  émaner  directement  d’un
film d’espionnage.

Pourtant, on ne semble pas le remarquer.
Sans doute que les gens ont mieux à faire que
d’observer  l’ensemble  trench-coat-chapeau
Fedora.  C’est  un mardi  ordinaire  et  autour,
on flâne étendu sur l’herbe, le regard perdu
sur  les  voiliers  amarrés  à  leurs  taquets,
valsant à peine au rythme des vaguelettes qui
viennent mourir sur leur coque. Droit devant
se déploie un horizon qui mérite décidément
qu’on  s’y  attarde.  Il  s’affiche  de  tout  son
long, avec le fleuve qui tente tant bien que
mal  d’avaler  le  lac  Ontario  pour  aller  le
reconduire à la mer. Les champs d’éoliennes
de  Marysville  sur  l’autre  rive  ajoutent  une
note  écolo  à  ce  tableau  déjà  enchanteur,
prouvant  que  le  progrès  technologique



s’adapte merveilleusement bien au décor.
L’individu  asexué  est  aveugle  à  ce  qui

l’entoure.  Sa  marche  militaire  terminée
puisqu’il a atteint son objectif, il prend place
rapidement  sur  l’un  des  bancs  alignés,
choisissant  le  plus  éloigné.  Tout  porte  à
croire  que  le  moment  n’est  pas  à  la
socialisation.  Il  scrute  les  environs,  tendu,
changeant  constamment de position sur son
siège,  mais  prenant  bien soin de garder  les
mains enfouies au fond de ses poches. 

Tout  près  de  l’individu,  le  paysage
s’acharne à attirer l’attention en affichant une
autre merveille. L’eau gicle et étincelle sous
le soleil de plomb, le bruit qui l’accompagne
sonne  comme  une  musique  à  l’oreille.
Pourtant,  l’arche  de  la  fontaine  de  la
Confédération  ne  l’impressionne  guère.  La
structure  est  là,  exposée  à  son  champ  de
vision et c’est  tout ce qui importe.  Son but
n’est  pas  de  l’admirer,  c’est  son  point  de
repère.  La  rencontre  doit  s’effectuer  à  cet
endroit précis. À ce moment précis.

Le regard bien terré derrière des lunettes
noires presque opaques, chacun des passants
est  scruté  méticuleusement.  Ce  n’est  pas



facile  de s’y retrouver, ces touristes portent
tous  un  sac  à  dos  ou  un  fourre-tout.  Son
rendez-vous  a  bien  spécifié  qu’il  se
mélangerait  à la  foule.  Donc, c’est  difficile
de  croire  qu’il  sera  affublé  d’un Fedora  et
d’un trench-coat.

« Vraiment ?  C’est  ce  que  vous  avez
trouvé de mieux à vous mettre sur le dos ce
matin. Hum... trop de films d’espionnage... »
Comme s’il  était  apparu  de  nulle  part,  son
rendez-vous  s’installe  sur  le  banc.  Une
distance raisonnable les sépare, comme deux
étrangers s’assoient de façon systématique. 

Pour la première fois depuis son arrivée,
le  chapeau  Fedora  se  soulève,  révélant  le
visage  du  personnage  incognito  au  nouvel
arrivant.  Les  regards  s’échangent
attentivement,  et  le silence perdure pour un
moment.  Par  cette  tactique,  on  caresse
l’espoir  de lire  dans les  yeux de l’autre  un
compte-rendu  exact  de  son  profil
psychologique.  Dans  une  situation
semblable, tous les indices sont analysés et le
cerveau a la lourde tâche de décider ça va, ou
ça ne va pas du tout. La crainte d’avoir fait
un mauvais choix est omniprésente,  et faire



demi-tour est toujours une option. Enfin, ce
serait  pour  le  moins  aberrant.  Mais  oui,  en
théorie,  il  peut battre en retraite.  Quitter  ce
magnifique  parc  les  talons  aux  fesses  est
encore une alternative. 

Même si le chapeau montre des signes de
vie,  le  trench-coat  ne  bouge  pas  et  les
flâneurs  sont  bien  ancrés  sur  le  sol.  Ces
détails  révélateurs  ne  mentent  pas,  l’instant
est  dramatique  et  l’enjeu  est  de  taille.
L’inconnu  dévisage  toujours  le  nouvel
arrivant,  sans  aucune  gêne,  de  la  tête  aux
pieds. Peut-être est-ce l’effet de surprise qui
lui  fait  oublier  les  bonnes  manières,  le :  « 
bonjour,  comment  allez-vous »  initial.
Pourtant, tout se passe comme prévu, ils ont
planifié  cette  rencontre  depuis  plusieurs
semaines.  Six,  exactement.  Rien  n’explique
ce visage fermé,  agressif  à la limite.  Donc,
pour  quelle  raison  le  personnage  incognito
montre-t-il cet agacement ? 

Bien entendu, un intermédiaire a procédé
aux premiers  contacts.  C’est  souvent  le  cas
dans ce genre de situation. Quelqu’un connaît
quelqu’un  qui  connaît  quelqu’un.  Après
plusieurs  échanges  avec  la  personne source



dans  le  but  de  s’entendre  sur  un  prospect
fiable,  les  caractéristiques  recherchées
semblaient correspondre aux désirs des deux
parties. Les termes de la transaction acceptés,
chacun savait à quoi s’attendre. Pas trop de
détails,  il  ne  sert  à  rien  d’envahir  la  vie
privée de l’autre, du moins pour l’instant. Par
la  suite,  la  procédure  a  été  discutée  sous
toutes les facettes, rien ne devait être laissé
au hasard. Les erreurs peuvent s’avérer très
coûteuses dans ce genre de situation. 

Finalement,  la  personne  au  Fedora  se
lance et explique en termes clairs la raison de
sa réticence.  « Je  ne m’attendais  pas à  voir
une femme » ― son regard est glacial et il ne
bronche pas.

En  effet,  le  tableau  est  pour  le  moins
évident,  les  atouts  féminins  de  la  nouvelle
arrivante  s’épanouissent  sous  le  soleil
radieux. La grande blonde porte les cheveux
remontés en un chignon faussement négligé,
et les mèches libres qui encadrent son visage
lui donnent un air bohémien. Mais ce ne sont
pas  ses  cheveux  qui  attirent  l’attention  à
première vue. Un décolleté se découvre sous
une  camisole  blanche,  subtilement  révélé



sous les bordures d’un cardigan couleur sable
en  mélange  de  matières  légères.  Un  short
beige décontracté  met  en valeur ses jambes
bronzées,  et  des  sandales  plates  en  cuir
arborant  le  logo  doré  MK  complètent  la
tenue. À l’épaule, elle porte un grand sac à
main  en  tissu  corail,  d’où  sort  l’extrémité
d’un rouleau de papier trop long.

« À quoi vous attendiez-vous, au fait ? Un
homme ? »  répond-elle  en  affichant  un
sourire éclatant qui démontre que pas un brin
d’anxiété ne la tourmente en ce moment. « 
Vous  auriez  peut-être  dû  préciser,  c’est  un
détail  à  ne  surtout  pas  négliger »  ―,  elle
dépose le grand sac à main sur ses cuisses.

La  femme  a  l’habitude,  et  elle  semble
s’amuser  devant  la  personne  froide  et
contenue  qui  est  assise  à  quelques
centimètres  d’elle.  Se  sentant  analysée  et
évaluée ― elle ressent de l’indifférence avec
l’expérience ―, son regard se porte vers la
fontaine  qui  éclabousse  le  grand  arc,  puis
vers  la  marina  remplie  au  maximum de  sa
capacité à cette période-ci de l’année. Elle a
tout son temps, et de toute évidence,  elle a
affaire  à  une  personne  expérimentée  en  la



matière. 
Le  chapeau  Fedora  pivote  lentement  sur

son axe, on devine que le regard qui se cache
dessous pointe maintenant vers l’arrière, à la
recherche d’une menace,  ou d’une présence
un peu trop curieuse. La blonde jette un œil
sur sa  montre  et  laisse échapper  un soupir.
Rien  ne  presse,  c’est  juste  que  du  temps
perdu  ne  peut  jamais  être  rattrapé.  Avec
l’expérience,  elle  a  développé  la  drôle
d’habitude d’associer les minutes aux dollars.

Dans  la  direction  où  pointe  le  chapeau
Fedora  se  dresse  un  colosse  qui  impose  le
respect  par  sa  stature.  L’hôtel  de  ville  de
Kingston semble  garder  un œil  bienveillant
sur le parc qui s’étend devant lui. Même sans
savoir  que  ce  monument  est  désigné  lieu
historique  national,  on  comprend  que  sa
présence  inspire  le  respect.  Le  portique
central en maçonnerie accueille les visiteurs,
et le majestueux dôme qui se dresse au beau
milieu  du  bâtiment  attire  les  coups  d’œil
admiratifs.  Comme  bien  des  structures
chargées d’un passé légendaire, le monument
invite les gens à s’y réfugier, peut-être pour
se protéger des agressions parfois hostiles du



quotidien. Cela rappelle l’effet rassurant d’un
lieu de culte.  

La personne au trench-coat ne l’a pourtant
pas visité. Peut-être n’est-ce pas le bon jour,
aucun besoin d’être réconforté.  Le fait  que,
pour  un  temps,  cette  imposante  bâtisse  ait
abrité  les  locaux des  forces  de police  et  la
prison  est  ironique.  Cette  pensée  ne  lui
traverse  pas  l’esprit  pourtant.  Il  ne  vit  pas
dans le coin, et si tout fonctionne bien, il ne
restera plus aucune trace de son passage dans
une quinzaine de minutes. 

Après  quelques  secondes  qui  semblent
durer une éternité, le Fedora bouge, un autre
mouvement, vers la blonde cette fois. « Est-
ce  qu’on  peut  procéder,  comme  prévu ?  Je
suis pressé, alors si vous acceptez... » ― d’un
signe des yeux, il désigne le sac à main.

« Je patiente ici pour la même chose que
vous ! J’ai tout mon temps, mais je consens
sans  problème  à  vous  donner  ce  que  vous
voulez.  Vous  ne  le  regretterez  pas...
satisfaction  garantie ! »  rigole-t-elle,  malgré
le visage impassible de la personne immobile
près d’elle. Elle se sent parfaitement à l’aise
avec cette situation incongrue. 



La  jolie  blonde  connaît  son  métier  à  la
perfection, et dans le domaine, on la qualifie
de  « dure  à  battre ».  Elle  a  acquis  son
expérience au prix de longues nuits blanches.
La volonté de rehausser son niveau de vie l’a
poussée à persévérer malgré les déboires qui
ont  pavé  son  cheminement.  Mentir  sur  ses
vraies activités était difficile au début, mais
avec  le  temps,  elle  a  développé  une
surprenante  facilité  à  trafiquer  sa  réalité.
Maintenant,  l’illusion  fonctionne  presque
sans  faille.  Son  existence  clandestine
cohabite  en  parfaite  harmonie  avec  son
quotidien.

La  main  gauche  de  l’inconnu  glisse
lentement vers la poche du même côté et une
enveloppe  blanche  émane  du  trench-coat.
Pendant toute la procédure, le visage inconnu
reste impassible. « C’est le montant convenu,
tout y est, vous pouvez vérifier » ―, il tend
l’enveloppe  avec  discrétion,  à  l’abri  des
regards.

La blonde au décolleté saisit le document
d’une main ferme, sans hésitation. Quelques
secondes lui suffisent pour confirmer que le
compte y est. 



« D’accord,  cessons  les  politesses  et
procédons »  ―,  elle  ouvre  le  grand  sac  à
main.

Son  sourire  infatigable  toujours  présent,
elle dégage le rouleau de papier de son sac et
le tend à l’étrange individu. 

« C’est parfait. Tout semble convenir » ―,
le personnage place le rouleau à l’intérieur de
son manteau, discrètement.

Sur  ces  paroles  qui  n’invitent  pas  à  la
conversation,  l’inconnu  au  trench-coat  se
relève  rapidement  et  part  dans  la  même
direction  qu’à  son  arrivée.  Son  pas  est
saccadé, presque militaire, depuis le début, et
bien entendu, aucun regard n’est posé sur la
fontaine  qui  jaillit  sous  l’arc  de  la
confédération  ni  sur  la  marina  qui  respire
l’air  des  vacances.  Et  encore  moins  sur
l’ancien berceau de la prison. Le personnage
asexué n’a aucune envie de revoir l’hôtel de
ville  de  Kingston.  Cette  journée  atroce  est
terminée.  Retour  à  la  maison.  Mission
accomplie. 



MERCREDI



2. GABRIELLE

« Toujours  plein  à  craquer  ici !  Pourtant,
c’est  mercredi !  Pourquoi  est-ce  que  je
m’étonne ? Ton menu est délicieux, Mathieu.
Le  tartare  de  saumon  m’appelle  depuis  ce
matin !  J’ai  bien  essayé  de  résister,  mais
peine  perdue,  je  capitule ! »  lance  Gabrielle
au propriétaire du bistro.

Pendant qu’elle pose son ordinateur sur la
minuscule table ronde, la chaleur intense lui
fait presque regretter son choix dans le jardin
extérieur.  Mais  sa  routine  a  raison  de  la
canicule. Jusqu’à ce que l’automne la chasse
de son coin de paradis, ses séances d’écriture
se passeront à l’air libre. Elle a tout de même
de la chance d’occuper sa table préférée avec
cette  cohue.  Heureusement  pour  elle,  les
Torontois préfèrent le confort du climatiseur. 

Mathieu Mills prend soin de lui présenter
la  chaise,  dont  le  bois  est  rongé  par  les
années.  Le mobilier  a l’âge du propriétaire,
qui  préférait  faire  l’acquisition  d’objets  qui
ont du vécu pour son commerce. Elle s’assoit
tranquillement  en  poursuivant.  « On  dirait



que les affaires vont bien ! Depuis quelques
semaines,  l’achalandage  augmente.  Tes
efforts sont récompensés », ― Gabrielle pose
la  main  sur  le  bras  de  Mathieu  pour  le
féliciter chaleureusement.

« Oh ! Gabrielle, tu sais, je dois en servir
des  soupes  pour  boucler  les  fins  de  mois.
Mais, tu as raison, la situation s’améliore. Si
c’était aussi simple en amour ! » raconte-t-il
sur le ton de la confidence. 

Le  sourire  amical  de  Mathieu  rassure
Gabrielle,  qui  connaît  bien la sensibilité  du
restaurateur.  Elle  choisit  de  ne  pas  le
questionner aujourd’hui, et il poursuit.  « Un
nouvel  article  à préparer ?  Tu travailles  sur
quoi cette fois ? » — il jette un regard distrait
sur l’ordinateur.

La terrasse extérieure dégage presque un
air  des  tropiques.  Les  plantes  disséminées
stratégiquement  forment  un  écran  agréable
autour  de  la  cour.  L’échantillonnage
impressionne,  et  révèle  la  passion  du
propriétaire  pour  l’horticulture.  Eucalyptus,
bananier, magnolia, hibiscus, palmier, laurier
et olivier sont groupés entre les îlots de tables
et  le  long  des  palissades  qui  délimitent  le



périmètre.  La  place  dégage  un  parfum
d’intimité qui incite aux confidences, ou à la
détente  après  les  heures  intenses  dans  les
bureaux de Toronto.

Le décor plaît à Gabrielle, il l’inspire et la
fait  revenir  jour  après  jour.  Le  gigantesque
auvent  rayé  blanc et  bourgogne s’étend au-
dessus  d’une  partie  de  la  surface.  Il
s’interpose entre les clients et le soleil ardent
de ce mois  d’août  particulièrement  radieux.
On  voit  le  décor  des  îles  à  une  différence
près,  puisque  le  lac  Ontario  dans  toute  sa
splendeur  remplace  l’océan.  Peu  importe,
étant donné qu’elle déteste la mer. 

Le plan d’eau se retrouve à sept minutes
de marche, même chose pour sa copropriété.
La  journaliste  ne  quitterait  pour  rien  au
monde son éden torontois. Les éléments sont
réunis  pour  simplifier  sa  vie.  Certaines
complications s’accrochent, mais la situation
devrait  se  rétablir  graduellement,  croit-elle
avec ferme conviction. 

Elle  s’adosse  à  la  chaise  en  bois,  qui
craque  à  chacun  de  ses  mouvements,  et
relâche un soupir de soulagement.  Enfin de
retour  dans  son  cocon,  prête  à  aligner  des



mots pendant deux bonnes heures. 
« Tu  sais  Mathieu  Mills,  je  pourrais

t’engager comme consultant. L’histoire, c’est
ton  domaine !  Imagine  mon  sujet...  les
obélisques ! Tu connais... celui de la place de
la Concorde à Paris, et celui de Washington.
Je  dois  pondre  un  article  culturel.  Mais  tu
t’en  doutes,  je  rêve  d’y  ajouter  des  détails
croustillants et de faire des éclats »,  ― elle
lance un clin d’œil taquin au restaurateur.

« Oui !  Je  comprends...  un  peu  comme
Dan Brown et le Symbole perdu ! Avec une
conspiration diabolique et tout le tralala ! En
attendant, ton éditeur te permet de voyager,
et pas dans les endroits les plus laids ! Je suis
convaincu  qu’un jour,  tu  trouveras  quelque
chose à te mettre sous la dent. Mais je peux
te  faire  patienter  avec  mon  tartare ! »
termine-t-il,  en  pressant  affectueusement
l’avant-bras de Gabrielle.

Souriante, elle le regarde distraitement se
diriger vers les nombreux clients. Il lance une
formule amicale de salutation à l’un, deux ou
trois mots d’encouragement à l’autre, ou une
tape sur l’épaule au passage. En le voyant se
mêler  aussi  naturellement  aux  gens,  il  est



difficile  de  croire  que  Mathieu  refoule  une
timidité extrême. 

Gabrielle  patiente  pendant  que  son
ordinateur  met  tout  en  branle  pour  lui
afficher  l’ébauche  de  son  article,  la
messagerie  de  son  portable  ramène  ses
pensées loin du restaurateur attentif. 

Bastien : Dans le jus, je vais arriver tard
pour souper, love

Gabrielle : OK je vais t’attendre baby
La jeune femme est encore affectée par le

coup  de  foudre  qui  l’a  atteinte  sans
avertissement, et sa vie amoureuse respire le
bonheur.  Elle  se  remémore  les  premiers
instants  de  leur  rencontre,  et  n’y  croit
presque  pas :  déjà  un  an.  Leur  relation
montre  pourtant  les  signes  d’un  couple
mature. Bastien Trahan n’a mis que quelques
jours  pour  emménager  chez  Gabrielle,  et
depuis,  leur  quotidien  s’est  radicalement
transformé.  Ils  dorment  ensemble,  prennent
leurs  repas  ensemble,  font  le  ménage
ensemble et regardent la télévision ensemble.
Rien  ne  presse,  la  routine  s’installera  bien
assez  vite,  penseraient  certains  couples
amers. Pourtant, ils tiennent tous les deux à



ces moments partagés, et si c’était à refaire,
ils  opteraient  exactement  pour  les  mêmes
choix. Lorsque Gabrielle voyage à l’étranger
pour son travail, elle ressent un intense vide
dans les entrailles, ce qui ne lui était jamais
arrivé auparavant. Le séduisant ingénieur de
trente et un ans lui manque douloureusement
dans ses moments d’absence. 

En souriant  au message texte,  elle  range
son  téléphone  cellulaire  et  attaque
énergiquement le clavier. Elle est déterminée
à faire avancer son travail en éliminant toute
source de distraction. Les recherches pour ses
articles  culturels  la  passionnent,  une  fois
qu’elle  se concentre  sur le sujet,  les heures
s’écoulent  rapidement.  Rien  ne  vaut  la
sensation  d’être  immergée,  même  intégrée
dans l’histoire. Les sites centenaires, parfois
millénaires,  lui  rappellent  sans  arrêt  que  la
vie  s’écoule  trop vite  et  que  le  passage  de
l’humain  n’est  qu’une variable  insignifiante
dans l’équation de l’univers.

« Les  priorités  doivent  être  établies
rapidement.  Pourquoi  perdre  un  temps
précieux  à  jongler  avec  les  doutes  et  les
incertitudes,  qui  ne  font  que  miner  notre



esprit  et  nous empêcher  d’évoluer ? » pense
Gabrielle  avec  l’assurance  d’une  personne
mature.  Sa  philosophie :  avancer  vers  nos
objectifs  et  ne  jamais  regarder  derrière.  La
jeune  femme,  fidèle  à  ses  convictions,  a
d’ailleurs adapté son style de vie, et il reflète
sa  pensée.  Sans  même  le  réaliser,  elle  a
appliqué  ces  règles  à  la  lettre  avec  son
amoureux.  Bastien  partage  cette  conception
du monde et l’harmonie règne en maître sous
leur toit.

Les  touches  du  clavier  s’activent  et  les
premières  lettres  apparaissent  à  l’écran.  La
plupart  des  informations  qu’elle  récolte
depuis des mois pour son article la captivent.
Elle est fascinée par l’histoire du morceau de
granite  rose  qui  révèle  ses  secrets
graduellement chaque jour. L’obélisque de la
place  de  la  Concorde  n’est  pas  une  simple
pierre : 23 mètres de haut, 222 tonnes, il date
du 13e  siècle  av.  J.-C..  Et  l’Égypte  décide
d’en  faire  cadeau  à  la  France  parce  qu’un
égyptologue  français  a  été  le  premier  à
décoder  les  hiéroglyphes  qui  l’ornaient.  En
échange, la France offre une horloge... qui ne
fonctionne pas.



« L’histoire  me  stupéfie,  j’ose  à  peine
imaginer  ce  qu’on  retiendra  de  notre
époque ! »  songe-t-elle.  Elle  a  en  tête,  les
meilleurs  coups  de  ses  contemporains,
comme les pires.

Ses  pensées  reviennent  abruptement  à  la
réalité  lorsqu’elle  remarque  que  son
ordinateur  ne  reçoit  plus  les  courriels.
Habituellement,  ce  genre  de  problème  la
ferait  sortir  de  ses  gonds,  mais  pas
aujourd’hui.  Gabrielle  a  des  qualités  à  la
tonne,  mais  la  patience  n’en  fait
définitivement  pas  partie.  Bien  des  choses
ont  changé depuis  les  douze derniers  mois.
L’arrivée  du  séduisant  ingénieur  en
informatique dans son quotidien n’a pas que
stabilisé  sa  vie  amoureuse.  Windows  est
devenu un ami, au lieu de l’éternel adversaire
à terrasser. Mon beau chéri s’en chargera ce
soir,  se  rassure-t-elle  en  poursuivant  son
travail sans un brin d’anxiété.

◊◊◊
La porte du restaurant  s’ouvre lentement

sur une cliente, faisant résonner la clochette
au passage. D’un geste automatique, Mathieu
lève les yeux, admirant la beauté qui vient de



franchir  le  seuil.  Plusieurs  l’ont  aussi
remarquée,  le  silence  qui  s’installe  pendant
quelques secondes dans la salle à manger en
témoigne. La timidité de Mathieu l’empêche
d’écouter  ses  instincts  et  d’accourir  au-
devant d’elle, comme il le fait pourtant avec
tous les clients. Il préfère laisser s’écouler les
dix  secondes  de  contemplation  des
observateurs,  qui  ont  suspendu
momentanément leur fourchette entre ciel et
terre  pour  déshabiller  des  yeux  la  nouvelle
arrivante. 

Par  contre,  la  demoiselle  n’est
aucunement  impressionnée  par  ce  soudain
débordement d’attention et se dirige d’un pas
assuré vers Mathieu, hochant la tête de temps
à autre pour saluer les regards insistants.

« Bonjour Mathieu ! Est-ce qu’il reste une
petite place pour moi ? Mais quelle foule... et
pourtant c’est  le milieu de la semaine »,  ―
elle  prend le  temps  de  jeter  un  coup d’œil
autour  d’elle,  consciente  d’être  le  centre
d’intérêt du moment. 

« Bonjour  Florence !  Comment  vas-tu ?
Viens  par  ici,  tu  vas  aimer  cette  table.
Beaucoup  de  boulot  ces  temps-ci ? »



demande  le  restaurateur  en  présentant  le
siège à la jeune femme.

La demoiselle respire la confiance en elle
et  l’assurance.  Chacun  de  ses  mouvements
semble  étudié  et  synchronisé,  on  n’y  voit
aucun faux pas. La rigueur de l’entraînement
physique qu’elle s’impose se manifeste dans
ses moindres gestes. Les efforts soutenus au
gym portent fruit et elle éprouve une grande
fierté à afficher des formes parfaites. Elle a
développé sa façon bien à elle de confondre
les  gens.  Ils  sont  si  faciles  à  leurrer,  croit-
elle.  La  jeune  femme  arbore  un  corps  de
vingt-neuf  ans,  mais  une  âme  mature
l’habite.  Au-delà  d’un  physique  qui  fait
détourner  les  regards,  sa  sagesse  en
déconcerterait plusieurs. Mais rares sont ceux
qui  ont  la  chance  de  dépasser  la  barrière
charnelle. 

« Oui,  pas mal  de travail !  En particulier
ces  derniers  jours.  J’ai  l’intention  de  me
reprendre pendant les prochaines semaines !
Rien  de  prévu,  juste  de  l’imprévu ! »
explique  Florence  pendant  que  Mathieu
s’efforce d’oublier  les quelques  regards  qui
sont toujours accrochés à eux. 



Elle vient tout juste de terminer un contrat
particulièrement lucratif. Dans le domaine du
travail autonome, le quotidien suit le rythme
des revenus. La discipline fait foi de tout, et
la  belle  blonde  l’a  compris.  Elle  a  trouvé
l’équilibre entre l’argent et la qualité de vie.
À preuve, ses achats qui sombrent rarement
dans  l’extravagant,  mais  toujours  choisis
avec soin. Florence adore laisser ses formes
voluptueuses  se  révéler,  mais  sans excès  et
avec doigté. Mettre en valeur avec élégance
et discrétion, c’est la règle qu’elle se donne.
Ses longs cheveux blonds se transforment en
arme fatale. Qu’elle les remonte en chignon
au sommet  de  sa tête,  ou qu’elle  les  laisse
cascader  en  boucles  sur  ses  épaules,  le
résultat fait mouche à tout coup. 

« Au fait, comment va ta mère ? Elle n’est
pas venue au restaurant depuis un petit bout »
demande  Mathieu  en  replaçant  le  couvert
devant sa cliente d’un geste automatique.

« Elle se sent plutôt bien. En fait, je lui ai
offert  quelques  jours  dans  une  charmante
auberge en banlieue de Toronto. Elle adore la
nature, ça lui fait un bien énorme. Elle n’est
de retour que depuis hier, tu vas certainement



la  voir  arriver  cette  semaine  pour  son
éternelle salade au chèvre », ― elle baisse les
bras en signe de capitulation. 

Florence et sa mère partagent leur espace
vital depuis le divorce de Mégane il y a plus
d’un an. Cette épreuve complique la relation
entre les deux femmes, de sorte que les rôles
semblent  inversés.  Bien  qu’elle  est  la
maman,  Mégane  peine  à  retrouver  son
énergie  d’avant  la  séparation.  Les  absences
fréquentes  de  Florence  pour  le  travail
permettent  aux  deux  copropriétaires  de
respirer un peu. Même si le condo donne un
espace  suffisant  à  chacune  d’elles,
l’atmosphère  s’alourdit  graduellement,
comme  un  volcan  qui  couve,  et  l’éruption
imminente du trop-plein d’émotion est évitée
dès que la fille s’éclipse.

Lorsque  Mathieu  retourne  à  ses
occupations,  Florence  s’adosse
confortablement à la chaise en bois et laisse
échapper un long soupir de satisfaction. C’est
bon  de  revenir  chez  soi,  pense-t-elle.  Les
derniers  jours  l’ont  particulièrement
assommée,  et  son  état  est  lamentable,  tant
physique que mental. Plus que quelques jours



à ce rythme d’enfer, se rassure-t-elle, le repos
bien mérité approche. 

La  belle  blonde  balaie  du  regard  la
terrasse  qui  s’offre  devant  elle,  humant  le
parfum tropical et rêvant d’une vie meilleure.
Le grand palmier tout au fond attire son œil
vagabond. Juste dessous, elle  remarque une
brunette qui tape frénétiquement les touches
de  son clavier  d’ordinateur.  Comme si  elle
sentait soudainement ce regard posé sur elle,
Gabrielle  lève  les  yeux  et  croise  ceux  de
Florence.  Les  deux  femmes  se  saluent
discrètement,  et  chacune  retourne  à  son
univers.



3. GEORGES

Sans  dire  un  mot,  Georges  essaie
d’atteindre discrètement la main de Pauline,
comme il  le  tente  toujours  depuis  quelques
mois.  Ils  déambulent  ensemble  sur  la  rue
Blue Jays, à deux pas du Centre Rogers. Ce
secteur  grouillant  d’activité  fait  partie  des
circuits  qu’ils  affectionnent  tout
particulièrement  lors  des  journées
ensoleillées.  Dès  que  le  vent  souffle  en
provenance du lac, cette zone devient moins
attrayante, et les piétons accélèrent le rythme
comme  s’ils  essayaient  de  se  sauver  de
l’agresseur.

Il sent une légère réticence au moment où
ses doigts frôlent ceux de sa femme, à peine
perceptible.  C’est  normal,  après  l’épreuve
qu’ils  ont  traversée  dernièrement,  Georges
s’y attendait un peu. La gracieuse dame n’y
laisse  rien  paraître  dans  la  conversation,  et
poursuit ses propos nonchalamment, libérant
sa main pour replacer une mèche blanche qui
tombe sur son front. Cette façon bien à elle
de ne jamais montrer ses émotions a toujours



agacé Georges, lui qui, au contraire, ne jure
que par les situations claires et limpides.

En réalité, c’était le cœur de son expertise
au  travail,  sa  perspicacité  ne  cessait
d’étonner.  Il  arrivait  à  décortiquer  les
dossiers ambigus avec une telle facilité que
les  juniors  en  restaient  bouche  bée.  Même
dans  les  échelons  supérieurs,  Georges  était
connu pour sa rigueur et il avait su gagner la
confiance  de  tous.  C’est  une  qualité
essentielle  au  sein  de  « la  Force »,  comme
disent les initiés dans le milieu.

Lorsqu’il a pris sa retraite de la GRC il y a
six  ans,  la  rumeur  courait  que  sa  santé
mentale  se  détériorerait  sans  les  défis  et  la
stimulation du travail.  Comment un homme
si  dévoué  à  la  tâche  pourrait-il  arriver  à
combler  tout  ce  temps  libre,  d’autant  plus
que les loisirs n’ont jamais eu la cote auprès
de  Georges.  Cette  crainte  habitait  aussi  sa
femme et sa fille. Dans un élan d’altruisme,
elles  ont  cru  bon  canaliser  cette  nouvelle
énergie  disponible  en  entraînant  Georges,
presque de force, dans un changement de vie
drastique.  Cela  ne pourrait  que lui  profiter,
jugeaient-elles,  et  lui  éviterait  la  morosité



souvent  présente  après  la  retraite.
Rapidement,  le  processus  s’est  enclenché,
balayant un quotidien qui avait cours depuis
près de quarante ans. La ravissante demeure
de London a été vendue. Croyant bénéfique
pour Georges de l’éloigner du service d’état-
major où il  travaillait  tous les jours, ils ont
donc convenu d’élire domicile à Toronto. La
fille  du  couple,  Julianne,  était  convaincue
qu’ils  apprécieraient  la  vie  dans  son
immeuble. Faisant preuve occasionnellement
d’un  tempérament  aussi  déterminé  que  son
père,  elle  avait  soulevé  une  série
d’arguments.  Elle-même  jouissait  de  cet
environnement  stimulant  depuis  plusieurs
années, son mari et son jeune fils en toile de
fond.

Pauline  s’était  ralliée  à  l’idée  aussitôt,
misant sur le fait que vivre près de sa fille ne
pourrait que faciliter le passage des épreuves
à venir.  Mais cette  pensée intérieure n’était
connue  que  d’elle-même.  Pauline  restait
fidèle  à  ses  habitudes  de  ne  partager  ses
réflexions avec personne.

« Un petit latte au bistro, avant de rentrer
au  condo,  ça  te  va  ma  chérie ? »  demande



affectueusement  Georges  alors  qu’ils
tournent  le  coin  pour  prendre  l’avenue
Spadina.

« Oh !  Oui !  C’est  une  très  bonne  idée !
Par contre, je vais opter pour une limonade.
Je n’ai  pas  ton  goût  inconditionnel  pour  le
café ! Réalises-tu que le mercure frôle trente
degrés ? »  répond  Pauline  d’un  ton  enjoué.
Elle  adore  le  bistro et  le  jeune propriétaire
sait la charmer.

Dès qu’ils  passent  le  pas  de la  porte  du
resto,  Mathieu  se  dirige  vers  eux  et  les
accueille chaleureusement.

« Hey !  Bonjour  les  tourtereaux !
Comment  allez-vous ?  lance-t-il  en  les
invitant  à  leur  table  préférée.  Justement,  je
me demandais pourquoi Julianne n’était pas
venue  ce  matin.  Pourtant,  elle  n’y  manque
jamais le mercredi. »

« Ah !  Notre  Julianne  soupera  chez-nous
ce  soir,  on  en  saura  plus  long !  Si  on  ne
s’éternise pas trop ici. On pourrait y passer la
nuit  tellement  on  adore  l’endroit ! »  blague
Georges  en serrant  la  main  du propriétaire.
Les  journées  du  couple  retraité  s’écoulent
doucement,  au rythme  de  la  température  et



des  saisons.  Les  cafés  d’après-midi
deviennent des plaisirs courants maintenant.
Et ils  donnent l’occasion de socialiser  avec
les  autres  visages  matures  qui  viennent  au
même  endroit.  Pauline  visite  son  cercle
d’amies  régulièrement  pour  des  parties  de
cartes qui s’étirent au gré des discussions sur
les enfants et les petits-enfants.

Georges Blackburn rencontre  de temps à
autre  ses  anciens  collègues,  par  contre  la
distance  qui  le  sépare  du  bureau  de  la
Gendarmerie  ne facilite  pas les choses. Les
courriels  s’échangent  régulièrement,  lui
permettant ainsi d’alimenter la nostalgie de la
belle  époque  des  enquêtes.  Ses  nouvelles
amitiés avec les retraités du coin ne font pas
le poids. Sans l’avouer ouvertement, l’esprit
de  fraternité  lui  manque,  en  particulier  la
connivence qui existait entre les membres de
l’Équipe  en  œuvre  d’art.  Certains  dossiers
complexes  exigeaient  même  une
collaboration  étroite  entre  la  GRC  et  la
Sûreté  du  Québec.  Ces  activités  lui  ont
permis de créer des liens privilégiés avec des
gens  du  domaine  des  arts,  au  point  où  ses
goûts se sont raffinés à force de tremper dans



le fascinant monde des œuvres originales.
Tout  en  sirotant  calmement  son  café,

Georges  amorce  la  discussion  avec  sa
femme.  Les  mains  de  l’ancien  enquêteur
tremblent un peu, le dossier le rend nerveux.
Des  balivernes  tout  d’abord,  et  ensuite,  il
tente une offensive en milieu hostile.

« Ma chérie, parfois j’ai l’impression que
tu  ne m’as  pas  encore  pardonné.  Tu sais  à
quel point je t’aime, Pauline, n’est-ce pas ? »
― le  ton  de  sa  voix  devient  plus  faible  et
s’adoucit.

Pour toute réponse, elle prend une gorgée
de  limonade,  un  regard  qui  fuit  vers
l’hibiscus  rose,  puis  quelques  secondes  de
silence qui paraissent une éternité.

« Écoute Georges... je préfèrerais qu’on ne
revienne  pas  là-dessus.  En  ce  qui  me
concerne, nous avons réglé la situation il y a
presque un an maintenant. Le sujet est clos,
et je n’ai  plus rien à ajouter,  tout a été dit.
Parlons  plutôt  de  notre  belle  Julianne  qui
vient souper ce soir !  J’ai  tellement  hâte de
revoir la petite famille », ― elle se redresse
sur  sa  chaise,  prête  à  bondir  sur  tout  sujet
pour faire dévier la conversation.



Georges  retient  un  soupir  d’agacement.
Bien qu’il déteste les situations ambiguës, il
n’insiste pas et poursuit.

« Tu as raison, laissons de côté le passé, et
regardons vers l’avenir ! C’est fou, on a beau
vivre  dans  le  même  immeuble  qu’eux,  les
recevoir à souper est une fête ! Comme s’ils
habitaient  à  l’autre  bout  du  pays !  Robin
grandit à vue d’œil ! Bientôt, il ira à l’école !
Incroyable ! »  lance  le  mari  en  prenant  la
main de sa femme sur la table. Il y met plus
de fermeté cette fois ― l’offensive porte fruit
et elle capitule.

« Ha ! Le petit cœur... il me rend folle de
bonheur !  Ils  forment  tellement  une  belle
famille,  tu  ne  trouves  pas »,  ― Pauline  en
profite  pour  retirer  discrètement  sa  main  et
prendre son verre de limonade qu’elle agite
doucement avec la tige de plastique.

« Oui, c’est vrai. Ils ont l’air parfaitement
heureux ! »

Il garde pour lui la pensée qui lui traverse
l’esprit.  Avoir l’air  heureux et  être  heureux
sont  deux  notions  bien  différentes.  Les
apparences cachent l’essentiel, réfléchit-il en
regardant  sa femme prendre son verre,  tout



sourire.
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