SOLANGE

Il s’attendait a ce que cela fasse «floc», a chaque fois qu’une enveloppe
tomberait dans la boite, comme quand une goutte d’eau fuite de son
robinet et frappe I’éponge au fond du lavabo. Mais les lettres tombent sur
d’autres lettres. Coussins de papiers pour accueillir ses plis. Pas de bip,
ni de bruit d’envoi comme les emails. Pas assez concret, pour lui.

- «Pourvu que ¢a ne fasse pas trampoline» se dit-il, souriant de la nullité
de sa blague.

La cinquieme enveloppe glisse dans la fente rouillée.

Il met les mains dans ses poches, fixe la boite aux lettres, comme si les
réponses allaient en jaillir instantanément. Soupir... toujours utile le
soupir, content de soi ou pas. Quart de tour droite et entrée dans la rue
commercante.

Il profite d’avoir les mains dans les poches pour tater s’il y a de 1’argent
au fond, pour pouvoir entrer dans un magasin et acheter quelque chose.
Juste I’envie d’acheter. Et il en trouve.

Ce n’est qu’apres étre entré de quelques pas, qu’il réalise dans quel type
de boutique il se trouve.

Douces joies du hasard ! De la fanfreluche de haut-vol, du poster
pailleté, de I’aller-venu sautillant, du talon aiguille staccato. Et c’est
seulement lorsque le visage rose, rose et rose d’une jeune fille en blouse
rose se transforme en point d’interrogation saisi (et rose) qu’il se rend
compte qu’il vient de dire comme une bétise :

- «Je suis donc dans un salon de coiffure...»



L’oeil pailleté et rose de 1’ouvriere capillaire se refait humain. Elle a
Rue Machin et monsieur veut prendre rendez-vous, sinon y’a d’la place
toud’suite, mais faut s’décider parce qu’apres ca va étre le coup de feu de
17HO00. Et avant méme qu’il n’ait eu le temps de dégainer une nouvelle
réflexion désopilante afin de parfaire son portrait de client sympa du
jour, il se retrouve nuque brisée sur le bac a shampooing, utilisant la
moue du «non non tout va bien», pendant que la jeune fille minaude :

- «¢a va... c’est pas trop froid ?»

Mais bien siir que c’est trop froid, rose arroseuse !!! Simplement, il est
un jeune homme bien élevé par une maman bien élevée et lorsque c’est
glacé, que ca lui coule dans le cou jusqu’au bas des reins, on lui a apprit
la moue polie du «non non tout va bien». Et méme s’il a envie de lui
hurler dans le serre-téte que la prochaine fois qu’elle pose une question
aussi stupid, il la jettera elle et ses joues roses dans le siphon du bac
rose... il ne le fera pas. Non, il est définitivement un garcon bien élevé et
peu enclin aux crises de violence. Fussent-elles justifiées.

L’ennui des peignoirs de coiffeurs, (ceux a enfiler par I’avant comme des
camisoles de force rose), c’est qu’on perd 1’usage de ses mains et les
quelques gouttes qui lui glissent sur le visage n’arrivent pas a étre
essuyées. Aujourd’hui, il déteste les salons de coiffure comme jamais.
Surtout les roses. Mais c’est sans négliger le professionnalisme de
Solange qui lui balaie le visage avec une serviette douce, et seche.... Oui,
elle s’est déja présentée, elle s’appelle Solange. Avant elles avaient un
badge, mais elle, elle ne le porte pas, parce que ca fait caissiere.

- « D’autant que les gens qui passent a la caisse, ils s’en foutent, hein, du
prénom de la fille qui passe les articles, non ?»



Et puis I’inévitable arrive. L’inéluctable, tous les mots en «able», sauf
cartable, encastrable et imperméable.

- «Et vous, vous faites quoi comme métier ?»
Elle est arrivée sournoisement entre le prénom et le signe astrologique.

- «Nooon... pareil que mon beau-frere... au fait, quel décan ? et ben j’ai
lu ce matin qu’il faut faire gaffe hein...»

A quoi ? Il ne le saura jamais....

Donc, pour le métier, de toute facon, méme s’il dit la vérité sur ce sujet,
les gens pensent qu’il ment. Alors depuis quelques semaines, il répond
simplement la vérité, d’une facon suffisamment légere pour qu’on ne le
croie pas :

- «J’ai touché un gros héritage a la mort de ma mere, alors j’ai arrété de
travailler et comme je m’ennuie, je réponds aux petites annonces pour
trouver une gentille femme a épouser.» Il n’a pas trouvé d’autre mot
que «gentille».

Air dubitatif de la jeune fille, elle lui laisse la serviette sur la téte en
signe de mécontentement (ne jamais contrarier une artiste du cheveu
entre le shampooing et la coupe) et propose a Monsieur de la suivre
jusqu’au fauteuil.

- «VOUS Ne me Croyez pas...»
- «ga me regarde pas...»

- «C’est vous qui avez posé la question...»



- «J’fais mon travail... bon, alors qu’est-ce qu’on leur fait ?» finit-elle
avec un ton «poing sur les hanches»

Formidable cette facon qu’ont les coiffeurs de parler des cheveux comme
s’ils étaient amovibles, dissociables de la téte.

- «qu’est-ce qu’on leur fait ?»

Comme si on pouvait passer dans un salon, laisser son cuir chevelu et
repasser les courses terminées. - «alors... Qu’est-ce qu’on leur fait ?»

- « Je vous fais confiance...» Il est siir qu’elle, non. «Faites ce que vous
voulez... qu’est-ce que vous en pensez ?»

- «Je vous laisse regarder dans notre catalogue en attendant, je vais
vérifier mes clientes sous les séchoirs. »

Et pendant qu’elle s’éloigne, il se frotte les cheveux avec la serviette
restée sur ses épaules, s’inspecte meéticuleusement en balayant ses
cheveux avec les doigts.... C’est le genre d’image paradoxale que cette
scene : le geste est flou et désordonné mais le regard reste super
concentré. Non, c’est béte comme idée.

Il se dirige vers la caisse, demande le prix du shampooing.
- «QOui j’avais oublié un rendez-vous», ment-il...

Il regle, glisse une piece, puis la deuxiéeme apres une courte réflexion,
dans le petit cochon rose avec 1’étiquette Solange scotchée dessus, lui
adresse un timide geste de la main. Re-moue dubitative et rose de la jolie
coiffeuse, tiens c’est vrai qu’en partant on la trouve jolie. Commissures
des levres un brin agacées, elle traine cet agacement jusqu’a la caisse.



Elle le regarde sortir et sans se retrouver vers la patronne, lui dit

- « Qu’est ce que I’argent rend grossier, quand méme... il a laissé
combien de pourboire ?»

Dehors, il releve son col. Ce n’est pas qu’il fasse froid, mais les cheveux
mouillés raidissent le cou, disait sa mere. Et puis il a toujours trouvé ce
geste viril, un brin mystérieux. Inutile de rentrer dans une nouvelle
boutique. Pas la peine de se mettre tous les commercants du quartier a
dos.

Et d’un coup, I’important refait surface : et si elles ne répondaient pas.
C’est vrai, ce n’est pas parce que lui est intéressé par leur annonce que la
réciproque réciproquera. En fait, elles lancent un appel et c’est quand
méme elles qui choisissent le sauveur. C’est nul, en fait les petites
annonces, mais ce qui est fait n’est plus a faire, en tout cas impossible de
le défaire. Il ne reste plus qu’a espérer avoir des réponses. Il sait
pertinemment qu’il va guetter sa boite aux lettres ou son téléphone, tous
les jours. Il n’a pas laissé son email. De toute facon, il ne s’en souvient
jamais et refuse une connexion dans son appartement. Non, ce sera la
boite aux lettres et le téléphone.

Qu’il est bon d’avoir un but dans sa vie... au moins dans sa journée.

Il s’arrete malgré ses pensées (il y a des pensées qui empéchent de
s’arréter), devant sa vitrine préférée. Le vendeur de hifi-télé-four-chaine-
rasoir-grille-pain. Le magasin qui comble la prise électrique, le havre de
paix de la télécommande, le trésor du fusible, le jardin des amperes. Il
n’est pas réellement attaché a ces objets mais leurs facades chromées,
leurs innombrables boutons et autres attractions on-off/in-out 1’amusent
particulierement. Il 1’aime surtout cette boutique, parce que tous les



téléviseurs dans la vitrine refletent son image. L heureux subterfuge de
’étalagiste électroménager. Il cache une caméra qui filme le passant.
Huit fois reflété, huit fois son seul regard posé sur lui méme. Il adore ca.
Photocopies animées de sa petite personne.

Son jeu préféré : un regard comme un travelling sur tous les téléviseurs.
Mais a chaque fois, le méme enjeu difficile : arriver, sur chaque écran, a
se regarder dans les yeux. Joies de 1’angle.

Mais arrive toujours un passant qui en profite pour corriger une meche
ou une passante concentrée par la combinaison dépassant de sa jupe. Lui,
il trouve ca si joli une combinaison qui dépasse. L’assurance que la
femme d’aujourd’hui a bel et bien une intimité malgré la sur-connexion
et qu’il n’est pas si difficile de la trouver. Enfin quoi qu’il en soit, ces
gestes se font tellement peu discrets que ca I’agace. Comme si la caméra,
cet animal craintif allait étre victime d’un soubresaut de peur. Et les
enfants... pire, les enfants. Cette manie de grimacer, de se tordre, de
convulser pour rire. Et avant que les contorsions enfantines ne
I’énervent, il s’en va du pas de celui a qui on a gaché le spectacle. De
toute facon, il n’est pas siir que les enfants I’émeuvent. Il se demande
meéme s’il les aime.

- «Il faudra se poser la question si je veux me marier.»

Et quant a douter des enfants, il n’est pas siir d’aimer sinon les
téléviseurs qu’il adore, son image a I’intérieur.

Retour des mains dans ses poches. Le col est relevé, le cheveu séché,
I’heure de rentrer s’approche et lui préfere s’éloigner. Le haut-parleur
installé au-dessus de la vitrine commence a chanter Piaf et sa vie en rose.



Finalement, il n’est pas siir que ce soit une bonne journée. Trop de rose,
peut-étre.

Le trajet jusque chez lui se fait sans commentaire. Il avance, regarde
droit devant lui pour ne pas s’éloigner de son objectif : rentrer a la
maison. Et lorsqu’il se trouve devant la porte de son immeuble, il sort de
sa poche le trousseau, en tenant exactement la clé de la porte d’entrée
entre deux doigts convaincus. Comme s’il avait gagné. Alors qu’il
connait la forme de chacune de ces clés et qu’il sait laquelle prendre, a
I’aveuglette.

La porte résiste, il I’aide de son genou. Il gagne. Encore. Méme si les
objets ont une ame, il aime 1’idée qu’il reste plus fort qu’eux de toute
facon. Une nouvelle fois, sa propre image 1’accueille, grace au miroir du
hall. Ascenseur. Premier bouton. Appuyer plusieurs fois, pour étre siir.
Et son reflet dans un autre miroir I’ameéne vers les étages. La clé est
restée dans la main. Pas de jeu, cette fois.

Il entre dans le grand appartement. Il vit ici depuis toujours. A la mort de
sa mere, il voulait en changer. Mais il s’est vite rendu compte qu’il était
suffisamment grand pour lui seul. Il venait juste de s’en rendre compte,
comme Si sa mere avait finalement tenu toute la place et qu’il ne s’en
était jamais apercu. Il se déchausse et se dirige vers la cuisine.
Normalement, il sait qu’il n’a rien a y faire pour I’instant, mais c’est
comme ¢a. Lorsqu’il rentrait de 1’école, puis du travail, il allait saluer sa
mere qui passait ses journées dans la cuisine. Le boudoir maternel, le
bureau de la sorciere qui savait d’avance, au bruit de ses pas, dans quel
état il était, fatigué ou gai. Alcove de la génitrice qui élabora, toute sa vie
durant, mille et un plans d’avenir sans pour autant qu’il ne les ait jamais
respectés. L’endroit qui finalement lui a fait détester par moment cette



femme. Il y revient peut étre juste pour s’assurer qu’elle n’y est plus.
Que la piece est bien vide et que le fantome crachant avec dédain sur ce
qu’il est devenu ne le hante pas. Ce qu’il est devenu : pas ce qu’elle
voulait. Un inactif. Un rentier. Paradoxalement, grace a elle. A sa mort.

Rassuré du coté peu paranormal de sa cuisine, il croise encore un miroir.
Celui du vestibule. Celui ou on se regarde une derniere fois avant de
sortir. L.’avant dernier avant de vérifier dans celui de I’ascenseur ou celui
du hall. Maintenant, se scruter pour savoir dans quel état, la journée 1’a
mis.

- «Finalement, j’ai passé ma journée devant les miroirs, aujourd’hui.»

Il se regarde. Poussé par cette journée miroir, reflets de ses
déambulations depuis la poste, il se déshabille, doucement et
méticuleusement. Vétement apres vetement. Les gestes ne sont pas de
I’ordre du strip-tease, ne sont pas €érotiques et n’engagent a aucun
moment un acte d’une sensualité quelconque. Il se veut nu clinique.
Instinctivement, la pudeur lui fait mettre les mains devant son sexe.

Il se regarde dans les yeux, puis parcourt ensuite tout son corps. Toutes
ces années d’ennui lui font penser a une drole de chose :

- «La couleur de ma peau, c’est gris.»



INSPECTION

Le corps d’un homme de 35 ans. Pas de gras, pas de maigreur non plus.
Un corps fin. Peut-étre pour passer inapercu.

Le visage est simple, si ce ne sont ces deux yeux tres clairs, qui attirent
I’attention. Bleus peut-étre, voire gris. Les deux cernes qui soutiennent
ces deux billes de couleur, semblent étre la pour gacher I’idée que ses
yeux sont tres beaux. Deux rigoles pour d’éventuelles larmes. Il leve les
yeux vers ses cheveux, qui sont, eux beaucoup plus définis, niveau
couleur. Noirs. Définitivement noirs. Sans reflets, ni tons. Ni frisés, ni
raides. Ils sont comme ¢a, plantés comme ¢a et vivent comme ca.

Le nez est fin, les levres fines eux aussi. Plus jeune, il pensait que la
minceur de ses levres, allait faire de lui quelqu’un que les filles ne
prendraient pas plaisir a embrasser. La premiere bouche a s’intéresser a
ses étroites muqueuses 1’avait convaincu du contraire. La bouche s’était
ouverte, instinctivement et il avait caressé de sa langue, celle qui s’était
immiscée autour de la sienne. Son meilleur souvenir.

Elle, s’était lassée tres rapidement. Fort de son succes de French-Kisseur,
il ne pensait plus qu’a ¢a. Embrassait son amie, partout et tout le temps.
Il lui arrivait méme de la tendre comme s’il tirait la langue, en direction



de la bouche de la jeune femme, sans méme effleurer ses levres, des
siennes, avant. Jeune femme, qui a cet instant, le trouvait
particulierement repoussant et qui était partie un jour en courant, ne
supportant plus la vue de ce type, aux allures faciales d’iguane pubere a
la langue par trop annonciatrice.

Il se souvient avoir embrassé d’autres filles. Avec beaucoup plus de
modération, certes. Mais avec le méme plaisir.

La suite. Les dents sont blanches, bien rangées, bien régulieres.
L.’acharnement maternel quant au brossage des dents et les rendez-vous
réguliers chez un orthodontiste a I’haleine si fétide qu’elle traversait son
masque de protection, ont porté ses fruits. Un hennissement peut étre
envisageé sans honte. Sourire, donc.

De profil, il est aussi fin. Pas de ventre, pas de pectoraux non plus. Une
ligne droite et la encore, réguliere. La fesse est ronde mais la cambrure
n’a rien de sensuel ni d’insolent. Ses deux bras sont tendus, puisque les
mains cachent toujours son sexe. Sexe, dont il n’a ni dégout, ni
adoration. Il est la, il fonctionne mais il n’a pas envie de le voir, la,
maintenant.

Ses jambes sont les seuls membres relativement musclés. Il ne sait pas
conduire, n’a jamais supporté la promiscuité odorante et moite des
transports en commun et depuis que ses capacités psychomotrices sont
en éveil, il aime marcher.

L’inspection se termine sur ses pieds, qu’il a oublié de débarrasser de ses



chaussettes blanches.

Son regard sur son corps et les idées qui en découlent, ces deux exercices
lui plaisent. Pas de narcissisme, ni d’érotisme dans cette inspection. Cela
n’aboutira a aucun autre geste. Le corps dissocié de la pensée. La pensée
dissociée du corps. Tous les deux étroitement liés. Une sorte de
syndrome de Stockholm. Reste a définir qui est 1’otage.

Quoi qu’il en soit, quelle que soit la lumiere arrosant cet endroit du
couloir, son corps est de couleur grise.

- «Je devrais prendre le soleil ou m’ennuyer moins.» se dit-il en
enveloppant son corps dans un peignoir et enfin, finalement en
enlevant ses chaussettes. «Peut-étre que le salon de coiffure propose
des U.V»

Il serre bien la ceinture du peignoir et dit a voix haute :

- «Non, il faut que j’arréte. Mes idées sont idiotes aujourd’hui. Ne
plus en avoir.»

CULTURE



Canapé. Télé.

Les rares moments de plénitude. Jules n’est pas célibataire parce que
laid, idiot, parce qu'incapable de communiquer normalement... Non... son
truc, c’est que depuis son enfance, son plaisir, il le trouve dans le
cathodique.

Pourquoi tomber amoureux, puisque la chanteuse en gros plan lui lance
des mots d’amour, paupieres chaudes et baissées, velouté de paroles qu’il
prend pour lui, mains tendues vers son fauteuil. Pourquoi voyager
puisque détails et plans panoramiques lui font découvrir des contrées
qu’il ne soupgonnait méme pas comme existantes sur une carte. Malgré
son métier...Mais attention, pas la télévision trop populaire... pas de foot,
pas de jeux, rien que quelques séries... du documentaire, du clip et des
informations. La fameuse messe du 20H0O ou le présentateur tient place
de grand orateur. Soutenir le regard du brave homme déversant des
informations cruelles ou légeres. Acquiescer d’un hochement de téte
comme pour étre en accord avec le monde qui 1’entoure. Soupirer des
injustices, rire des absurdités : sa maniere a lui d’étre de son temps. Et
C’est justement grace a sa fenétre télécommandée qu’il a vu un jour, un
reportage sur les petites annonces. Leur coté désuet face aux ordinateurs,
téléphones et autres applications. Il y a découvert les ravis, les mariées.
Ecouté attentivement les décues, les attristés, les définitivement seuls. Et
cette femme... fil conducteur de ce reportage, était si belle, que 1’idée lui
était parue évidente tout a coup. Il répondrait lui aussi, a des petites
annonces.

L.’idée d’en passer une ne I’intéressait pas. Il ne sait pas parler de lui, n’a
méme jamais tenté de le faire. Sa mere le faisait pour lui. Alors la
perspective de devoir le faire sur quatre lignes, avec des abréviations a la



limite de I’onomatopée, le releguerait radicalement, a 1’esseulé dont
personne, jamais, n’aura répondu a 1’annonce.

Sur le porte-revue, aligné avec le sofa, se trouve le mensuel dans lequel
il a relevé les messages de jeunes femmes, qu’il pense éperdues. Il tend
le bras, sans se déplacer. Le premier sur la pile. Il n’a qu’a tendre le bras,
parce que, installé sur son sofa, tout est pensé pour qu’il n’ait pas a
bouger d’un poil. Sur la méme page, sont entourées de rouge, cing
annonces. Comme lorsqu’il corrigeait les copies. En rouge. TB. Faux.
Toutes les appréciations qui le rendaient haissable aux yeux de ses éleves
mais si honorable a ceux de 1’administration... et de sa mere. Ces cing
ronds rouges, comme anneaux olympiques monochromes de son avenir
sentimental, sont peut-étre les auréoles de sa future histoire d’amour.
Finalement, il y croit aux petites annonces, le doute de tout a I’heure ne
lui est venu, seulement parce que la jeune coiffeuse 1’avait embarrassé.

- «Ce serait drole, si I’une d’elle était la coiffeuse»

L.’idée le fait sourire un instant. Il ne sait déja pas ce qu’il va dire a une
inconnue, alors une jeune fille qui I’a prit pour un goujat...

Il essaie de classer par ordre de préférence les cing textes entoureés.
Celle-ci semble tres jeune, celle-la décidée. Cette jeune femme a 1’air
mystérieuse... Il n’imagine méme pas étre décu par I'une d’elle. Ni les
décevoir. Il est persuadé avoir sélectionné des annonces et des femmes
sinceres. Le fameux facteur de risque lui est completement étranger. Il a
la prétention de croire qu’il n’aura qu’a faire son choix, quitte a rendre
malheureuses quatre femmes, qui iront saupoudrer la prochaine parution
d’une nouvelle annonce. Qu’il reperera, cette fois-ci avec un peu plus
d’amertume dans le fond, au travers de la forme en abrégé. Elles seraient
passées a coté de I’amour. Il serait heureux. Tant pis pour elles. Peut-étre



en rira-t-il avec I’élue, il aimerait tellement avoir I’air stir de lui, avec sa
future épouse.

La télévision vomit quelques publicités, qu’il ne regarde pas. Il tourne
les pages rapidement, pour se retrouver a la rubrique programme. Livret
de I’opéra cathodique. Puriste de I’image du soir, reportage ou fiction...
Ce soir, il opte pour un film comique. Il sait qu’il ne rira pas. Les
comédies ne 1’amusent pas tant que ca. Mais c¢a lui donne I’impression
de se détendre. Comme il n’est pas stressé, 1’effet sera siir. Il ne se sera
donc pas trompé quant a son choix. CQFR. Ce Qu’il Fallait Regarder.

Le paquet de biscuits sur la table basse lui sert de repas pour ce soir. Pas
le temps de cuisiner, pas vraiment 1’envie non plus. Il pense méme qu’il
ne se déplacera pas jusqu’a sa chambre pour aller dormir. Il dormira sur
le sofa. Se réveillera dessus, directement lié avec les premieres images et
les premiers programmes de télé. Le télé-achat 1’agacera. Les émissions
pour enfants ne le concerneront pas. Il choisira les informations comme
souvent. Qu’a-t-il bien pu se passer durant son sommeil ? Se reconnecter
directement avec le monde qui, lui n’a pas dormi. Il est tres fier de son
engagement.



Nouvelle facon de se réveiller

Le réveil, ce matin, est étrange. Au lieu de se concentrer sur les
nouvelles du monde, le voila concentré sur le téléphone. Le miroir de son
avenir ne sera d’aucun reflet, mais plutot de sons. Il va attendre la
sonnerie toute la journée. Il le sait, ne prévoit rien. Par un calcul rapide
parce que tellement peu exact, il pense que les cinq femmes auront recu
ces missives aujourd’hui. Méme ville, pas d’actualités sociales ce matin.
Le cachet de la poste lui donne la foi, le jeu de mot I’amuse parce qu’il
ne prend pas le risque de le partager. Toujours seul juge de ses
calembours.

Et apres avoir ricané tant de fois, en se plongeant dans les regards flous
des comédiennes attendant le coup de fil de I’étre aimé, apres avoir frémi



de la voix du serial killer susurrant la mort a 1’oreille de ses victimes,
toutes ces palettes d’émotions qu’a pu lui apporter la télévision sont en
lui ce matin. Il ne sait laquelle choisir. Comme il 1’a vu faire tant de fois,
il fixe I’appareil, espérant avoir suffisamment de force dans le regard
pour le faire sonner. Et de se diriger vers lui, alors que 1’appareil
sonnera, avec une nonchalance toute feinte et étudiée pour donner
I’impression justement qu’il n’est pas la a attendre a c6té du combiné. Il
trouve cette réaction et cette préparation tres féminines. Ca ne le géne
pas. L’idée de cette sensibilit¢é lui fera se rapprocher de son
interlocutrice. Dans I’attente, il trouve ce matin qu’il est tres sir de lui et
il aime ca. Se poser plus tard la question de savoir si la confiance en soi
est un bon atout. En tout cas, il envisage que cela puisse séduire une
femme.

Il n’a toujours pu déjeuner que dans la cuisine. Reste d’éducation. («Tu
mets des miettes partout et pendant que tu grignotes, moi je me plie en
deux pour ramasser derriére toi»). La cuisine, fief de sa meére, devenue la
scéne de ses matins. Sans lever de rideau.

Se gratter le ventre. Gestes du matin. Etirer le dos, secouer les cheveux,
bailler a outrance, déchirer les levres fines et seches de n’avoir pas
encore été humectées, parce que pour I’instant encore muettes.

Sentir mauvais, 1’odeur fermée du réveil. La supporter, parce qu’elle ne
couvre pas 1’odeur du café, tout chaud dans la cafetiéere programmable
achetée dans son magasin favori. Le fameux avec la caméra en vitrine.
Elle fonctionne quand il dort. L’eau s’empare de 1’arome dans le filtre,
silencieusement pour étre au rendez-vous du réveil. Il est satisfaisant de
savoir que le gadget se met en route pendant son sommeil. D’une facon
silencieuse pour ne pas le lui gacher. Travailler la nuit, pour lui assurer



un bon réveil. La machine programmable lui assure ce sentiment de
supériorité. De maitre d’objets.

La ponctualité lui plait. Encore plus chez les machines. Particulierement
les siennes. Si le téléphone pouvait avoir la méme aujourd’hui, il pourrait
choisir son programme télévisé. Petites croix sur le magazine. Surligner
les priorités, mettre quelques options en cas d’horaires similaires. Sourire
et étre satisfait des génériques annoncant celles qu’il préfere. Tiens, c’est
aujourd’hui ? Il le connait par cceur ce programme. Cette surprise est
feinte, mais lui permet de penser que le temps est vite passé depuis la
derniere. Mais tout peut étre déstabilisé aujourd’hui. Penser a retrouver
la notice pour enregistrer les émissions préférées. Il sait qu’il peut tout
laisser pour se rendre a un rendez-vous. Il s’est préparé a cette
éventualité, sans imaginer une seconde qu’aucune ne répondrait. Il en a
envie. Tres envie.

Une nouvelle ere commence pour lui. Quelque soit I’issue de ces rendez-
vous, il vient pour la premiere fois de se donner les moyens d’étre
entouré. Un peu. Peut-étre pas longtemps. En répondant a ces annonces,
il a décidé de qui il voulait étre entouré. Choisir. Il n’a pas encore
envisagé de ne pas convenir. La perspective de 1’échec se dessinera peut-
étre au premier rendez-vous.

Des amis, il en a eu. Des amis... de ceux qu’il a supportés durant ses
études et qu’il a suivi, comme ils 1’ont suivi, lui. Un temps.

Puis, les collegues au lycée. Fin étudiant mais a 1’ambition limitée, il
avait choisi I’enseignement. Non que la fibre de 1'éducateur lui parcourait
'échine et que le role ingrat de I’initiant fut un choix évident pour lui.
C’était une question de lieu. Apres s’étre fait a 1’idée de passer ses
journées dans les couloirs d’un lycée, autant y rester pour officier.
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