
SOLANGE

Il s’attendait à ce que cela fasse «floc», à chaque fois qu’une enveloppe
tomberait  dans la  boite,  comme quand une  goutte  d’eau fuite  de  son
robinet et frappe l’éponge au fond du lavabo. Mais les lettres tombent sur
d’autres lettres. Coussins de papiers pour accueillir ses plis. Pas de bip,
ni de bruit d’envoi comme les emails. Pas assez concret, pour lui.

- «Pourvu que ça ne fasse pas trampoline» se dit-il, souriant de la nullité
de sa blague.

La cinquième enveloppe glisse dans la fente rouillée.

Il met les mains dans ses poches, fixe la boîte aux lettres, comme si les
réponses  allaient  en  jaillir  instantanément.  Soupir...  toujours  utile  le
soupir, content de soi ou pas. Quart de tour droite et entrée dans la rue
commerçante.

Il profite d’avoir les mains dans les poches pour tâter s’il y a de l’argent
au fond, pour pouvoir entrer dans un magasin et acheter quelque chose.
Juste l’envie d’acheter. Et il en trouve.

Ce n’est qu’après être entré de quelques pas, qu’il réalise dans quel type
de boutique il se trouve.

Douces  joies  du  hasard  !  De  la  fanfreluche  de  haut-vol,  du  poster
pailleté,  de  l’aller-venu  sautillant,  du  talon  aiguille  staccato.  Et  c’est
seulement lorsque le visage rose, rose et rose d’une jeune fille en blouse
rose se transforme en point d’interrogation saisi (et rose) qu’il se rend
compte qu’il vient de dire comme une bêtise :

- «Je suis donc dans un salon de coiffure...»



L’oeil  pailleté  et  rose de l’ouvrière  capillaire  se refait  humain.  Elle a
adôôôôôré la plaisanterie, la refera sûrement à sa copine qui est coiffeuse
Rue Machin et monsieur veut prendre rendez-vous, sinon y’a d’la place
toud’suite, mais faut s’décider parce qu’après ça va être le coup de feu de
17H00. Et avant même qu’il n’ait eu le temps de dégainer une nouvelle
réflexion désopilante  afin  de parfaire  son portrait  de  client  sympa du
jour,  il  se retrouve nuque brisée sur le bac à shampooing,  utilisant  la
moue du «non non tout va bien», pendant que la jeune fille minaude :

- «ça va... c’est pas trop froid ?»

Mais bien sûr que c’est trop froid, rose arroseuse !!! Simplement, il est
un jeune homme bien élevé par une maman bien élevée et lorsque c’est
glacé, que ça lui coule dans le cou jusqu’au bas des reins, on lui a apprit
la moue polie du «non non tout va bien». Et même s’il a envie de lui
hurler dans le serre-tête que la prochaine fois qu’elle pose une question
aussi stupid, il la jettera elle et ses joues roses dans le siphon du bac
rose... il ne le fera pas. Non, il est définitivement un garçon bien élevé et
peu enclin aux crises de violence. Fussent-elles justifiées.

L’ennui des peignoirs de coiffeurs, (ceux à enfiler par l’avant comme des
camisoles de force rose), c’est qu’on perd l’usage de ses mains et les
quelques  gouttes  qui  lui  glissent  sur  le  visage  n’arrivent  pas  à  être
essuyées. Aujourd’hui, il déteste les salons de coiffure comme jamais.
Surtout  les  roses.  Mais  c’est  sans  négliger  le  professionnalisme  de
Solange qui lui balaie le visage avec une serviette douce, et sèche.... Oui,
elle s’est déjà présentée, elle s’appelle Solange. Avant elles avaient un
badge, mais elle, elle ne le porte pas, parce que ça fait caissière. 

- « D’autant que les gens qui passent à la caisse, ils s’en foutent, hein, du
prénom de la fille qui passe les articles, non ?»



Et puis l’inévitable arrive. L’inéluctable, tous les mots en «able», sauf
cartable, encastrable et imperméable.

- «Et vous, vous faites quoi comme métier ?»

Elle est arrivée sournoisement entre le prénom et le signe astrologique. 

- «Nooon... pareil que mon beau-frère... au fait, quel décan ? et ben j’ai
lu ce matin qu’il faut faire gaffe hein...» 

A quoi ? Il ne le saura jamais....

Donc, pour le métier, de toute façon, même s’il dit la vérité sur ce sujet,
les gens pensent qu’il ment. Alors depuis quelques semaines, il répond
simplement la vérité, d’une façon suffisamment légère pour qu’on ne le
croie pas :

- «J’ai touché un gros héritage à la mort de ma mère, alors j’ai arrêté de
travailler et comme je m’ennuie, je réponds aux petites annonces pour
trouver une gentille femme à épouser.» Il n’a pas trouvé d’autre mot
que «gentille».

Air dubitatif de la jeune fille,  elle lui laisse la serviette sur la tête en
signe  de  mécontentement  (ne  jamais  contrarier  une  artiste  du cheveu
entre  le  shampooing et  la  coupe) et  propose à Monsieur  de la  suivre
jusqu’au fauteuil.

- «vous ne me croyez pas...»

- «ça me regarde pas...»

- «C’est vous qui avez posé la question...»



- «J’fais mon travail...  bon, alors qu’est-ce qu’on leur fait ?» finit-elle
avec un ton «poing sur les hanches»

Formidable cette façon qu’ont les coiffeurs de parler des cheveux comme
s’ils étaient amovibles, dissociables de la tête. 

- «qu’est-ce qu’on leur fait ?»

Comme si on pouvait passer dans un salon, laisser son cuir chevelu et
repasser les courses terminées. - «alors… Qu’est-ce qu’on leur fait ?»

- « Je vous fais confiance...» Il est sûr qu’elle, non. «Faites ce que vous
voulez... qu’est-ce que vous en pensez ?»

-  «Je  vous  laisse  regarder  dans  notre  catalogue  en  attendant,  je  vais
vérifier mes clientes sous les séchoirs. »

Et pendant qu’elle s’éloigne,  il  se frotte les cheveux avec la serviette
restée  sur  ses  épaules,  s’inspecte  méticuleusement  en  balayant  ses
cheveux avec les doigts.... C’est le genre d’image paradoxale que cette
scène  :  le  geste  est  flou  et  désordonné  mais  le  regard  reste  super
concentré. Non, c’est bête comme idée.

Il se dirige vers la caisse, demande le prix du shampooing.

- «Oui j’avais oublié un rendez-vous», ment-il...

Il règle, glisse une pièce, puis la deuxième après une courte réflexion,
dans le petit  cochon rose avec l’étiquette Solange scotchée dessus, lui
adresse un timide geste de la main. Re-moue dubitative et rose de la jolie
coiffeuse, tiens c’est vrai qu’en partant on la trouve jolie. Commissures
des lèvres un brin agacées, elle traîne cet agacement jusqu’à la caisse.



Elle le regarde sortir et sans se retrouver vers la patronne, lui dit 

-  «  Qu’est  ce  que  l’argent  rend  grossier,  quand  même...  il  a  laissé
combien de pourboire ?» 

Dehors, il relève son col. Ce n’est pas qu’il fasse froid, mais les cheveux
mouillés raidissent le cou, disait sa mère. Et puis il a toujours trouvé ce
geste  viril,  un  brin  mystérieux.  Inutile  de  rentrer  dans  une  nouvelle
boutique. Pas la peine de se mettre tous les commerçants du quartier à
dos. 

Et d’un coup, l’important refait surface : et si elles ne répondaient pas.
C’est vrai, ce n’est pas parce que lui est intéressé par leur annonce que la
réciproque réciproquera. En fait,  elles lancent un appel et c’est  quand
même  elles  qui  choisissent  le  sauveur.  C’est  nul,  en  fait  les  petites
annonces, mais ce qui est fait n’est plus à faire, en tout cas impossible de
le  défaire.  Il  ne  reste  plus  qu’à  espérer  avoir  des  réponses.  Il  sait
pertinemment qu’il va guetter sa boite aux lettres ou son téléphone, tous
les jours. Il n’a pas laissé son email. De toute façon, il ne s’en souvient
jamais et refuse une connexion dans son appartement.  Non, ce sera la
boite aux lettres et le téléphone. 

Qu’il est bon d’avoir un but dans sa vie... au moins dans sa journée.

Il  s’arrête  malgré  ses  pensées  (il  y  a  des  pensées  qui  empêchent  de
s’arrêter), devant sa vitrine préférée. Le vendeur de hifi-télé-four-chaine-
rasoir-grille-pain. Le magasin qui comble la prise électrique, le havre de
paix de la télécommande, le trésor du fusible, le jardin des ampères. Il
n’est pas réellement attaché à ces objets mais leurs façades chromées,
leurs innombrables boutons et autres attractions on-off/in-out l’amusent
particulièrement. Il  l’aime  surtout  cette  boutique,  parce  que  tous  les



téléviseurs dans la vitrine reflètent son image. L’heureux subterfuge de
l’étalagiste  électroménager.  Il  cache une caméra  qui  filme  le  passant.
Huit fois reflété, huit fois son seul regard posé sur lui même. Il adore ça.
Photocopies animées de sa petite personne.

Son jeu préféré : un regard comme un travelling sur tous les téléviseurs.
Mais à chaque fois, le même enjeu difficile : arriver, sur chaque écran, à
se regarder dans les yeux. Joies de l’angle.

Mais arrive toujours un passant qui en profite pour corriger une mèche
ou une passante concentrée par la combinaison dépassant de sa jupe. Lui,
il  trouve  ça  si  joli  une  combinaison  qui  dépasse.  L’assurance  que  la
femme d’aujourd’hui a bel et bien une intimité malgré la sur-connexion
et qu’il n’est pas si difficile de la trouver. Enfin quoi qu’il en soit, ces
gestes se font tellement peu discrets que ça l’agace. Comme si la caméra,
cet  animal  craintif  allait  être  victime  d’un soubresaut  de peur.  Et  les
enfants...  pire,  les  enfants.  Cette  manie  de  grimacer,  de se  tordre,  de
convulser  pour  rire.  Et  avant  que  les  contorsions  enfantines  ne
l’énervent, il s’en va du pas de celui à qui on  a gâché le spectacle. De
toute façon, il n’est pas sûr que les enfants l’émeuvent. Il se demande
même s’il les aime.

- «Il faudra se poser la question si je veux me marier.»

Et  quant  à  douter  des  enfants,  il  n’est  pas  sûr  d’aimer  sinon  les
téléviseurs qu’il adore, son image à l’intérieur.

Retour des mains dans ses poches. Le col est relevé, le cheveu séché,
l’heure de rentrer s’approche et lui préfère s’éloigner.  Le haut-parleur
installé au-dessus de la vitrine commence à chanter Piaf et sa vie en rose.



Finalement, il n’est pas sûr que ce soit une bonne journée. Trop de rose,
peut-être.

Le trajet  jusque chez lui  se fait  sans commentaire.  Il  avance, regarde
droit  devant  lui  pour  ne  pas  s’éloigner  de  son  objectif  :  rentrer  à  la
maison. Et lorsqu’il se trouve devant la porte de son immeuble, il sort de
sa poche le trousseau, en tenant exactement la clé de la porte d’entrée
entre  deux  doigts  convaincus.  Comme  s’il  avait  gagné.  Alors  qu’il
connait la forme de chacune de ces clés et qu’il sait laquelle prendre, à
l’aveuglette.

La porte résiste, il l’aide de son genou. Il gagne. Encore. Même si les
objets ont une âme, il aime l’idée qu’il reste plus fort qu’eux de toute
façon. Une nouvelle fois, sa propre image l’accueille, grâce au miroir du
hall. Ascenseur. Premier bouton. Appuyer plusieurs fois, pour être sûr.
Et son reflet  dans un autre miroir  l’amène vers les étages.  La clé est
restée dans la main. Pas de jeu, cette fois.

Il entre dans le grand appartement. Il vit ici depuis toujours. A la mort de
sa mère, il voulait en changer. Mais il s’est vite rendu compte qu’il était
suffisamment grand pour lui seul. Il venait juste de s’en rendre compte,
comme si sa mère avait finalement tenu toute la place et qu’il ne s’en
était  jamais  aperçu.  Il  se  déchausse  et  se  dirige  vers  la  cuisine.
Normalement,  il  sait  qu’il  n’a rien à y faire pour l’instant,  mais c’est
comme ça. Lorsqu’il rentrait de l’école, puis du travail, il allait saluer sa
mère qui passait  ses journées dans la cuisine. Le boudoir maternel,  le
bureau de la sorcière qui savait d’avance, au bruit de ses pas, dans quel
état il était, fatigué ou gai. Alcôve de la génitrice qui élabora, toute sa vie
durant, mille et un plans d’avenir sans pour autant qu’il ne les ait jamais
respectés. L’endroit qui finalement lui a fait détester par moment cette



femme. Il y revient peut être juste pour s’assurer qu’elle n’y est plus.
Que la pièce est bien vide et que le fantôme crachant avec dédain sur ce
qu’il  est devenu ne le hante pas.  Ce qu’il  est devenu : pas ce qu’elle
voulait. Un inactif. Un rentier. Paradoxalement, grâce à elle. A sa mort.

Rassuré du côté peu paranormal de sa cuisine, il croise encore un miroir.
Celui du vestibule.  Celui où on se regarde une dernière fois avant de
sortir. L’avant dernier avant de vérifier dans celui de l’ascenseur ou celui
du hall. Maintenant, se scruter pour savoir dans quel état, la journée l’a
mis.

- «Finalement, j’ai passé ma journée devant les miroirs, aujourd’hui.»

Il  se  regarde.  Poussé  par  cette  journée  miroir,  reflets  de  ses
déambulations  depuis  la  poste,  il  se  déshabille,  doucement  et
méticuleusement.  Vêtement après vêtement.  Les gestes ne sont pas de
l’ordre  du  strip-tease,  ne  sont  pas  érotiques  et  n’engagent  à  aucun
moment  un  acte  d’une  sensualité  quelconque.  Il  se  veut  nu  clinique.
Instinctivement, la pudeur lui fait mettre les mains devant son sexe.

Il se regarde dans les yeux, puis parcourt ensuite tout son corps. Toutes
ces années d’ennui lui font penser à une drôle de chose :

- «La couleur de ma peau, c’est gris.»



INSPECTION

Le corps d’un homme de 35 ans. Pas de gras, pas de maigreur non plus.
Un corps fin. Peut-être pour passer inaperçu.

Le visage est simple, si ce ne sont ces deux yeux très clairs, qui attirent
l’attention. Bleus peut-être, voire gris. Les deux cernes qui soutiennent
ces deux billes de couleur, semblent être là pour gâcher l’idée que ses
yeux sont très beaux. Deux rigoles pour d’éventuelles larmes. Il lève les
yeux  vers  ses  cheveux,  qui  sont,  eux  beaucoup  plus  définis,  niveau
couleur. Noirs. Définitivement noirs. Sans reflets, ni tons. Ni frisés, ni
raides. Ils sont comme ça, plantés comme ça et vivent comme ça.

Le nez est fin, les lèvres fines eux aussi. Plus jeune, il pensait que la
minceur  de  ses  lèvres,  allait  faire  de  lui  quelqu’un  que  les  filles  ne
prendraient pas plaisir à embrasser. La première bouche à s’intéresser à
ses étroites muqueuses l’avait convaincu du contraire. La bouche s’était
ouverte, instinctivement et il avait caressé de sa langue, celle qui s’était
immiscée autour de la sienne. Son meilleur souvenir.

Elle, s’était lassée très rapidement. Fort de son succès de French-Kisseur,
il ne pensait plus qu’à ça. Embrassait son amie, partout et tout le temps.
Il lui arrivait même de la tendre comme s’il tirait la langue, en direction



de la bouche de la  jeune femme,  sans même effleurer  ses lèvres,  des
siennes,  avant.  Jeune  femme,  qui  à  cet  instant,  le  trouvait
particulièrement  repoussant  et  qui  était  partie  un  jour  en  courant,  ne
supportant plus la vue de ce type, aux allures faciales d’iguane pubère à
la langue par trop annonciatrice.

Il  se  souvient  avoir  embrassé  d’autres  filles.  Avec  beaucoup  plus  de
modération, certes. Mais avec le même plaisir.

La  suite.  Les  dents  sont  blanches,  bien  rangées,  bien  régulières.
L’acharnement maternel quant au brossage des dents et les rendez-vous
réguliers chez un orthodontiste à l’haleine si fétide qu’elle traversait son
masque de protection,  ont porté ses fruits. Un hennissement peut être
envisagé sans honte. Sourire, donc.

De profil, il est aussi fin. Pas de ventre, pas de pectoraux non plus. Une
ligne droite et là encore, régulière. La fesse est ronde mais la cambrure
n’a rien de sensuel ni d’insolent. Ses deux bras sont tendus, puisque les
mains  cachent  toujours  son  sexe. Sexe,  dont  il  n’a  ni  dégout,  ni
adoration.  Il  est  là,  il  fonctionne mais  il  n’a  pas envie de le  voir,  là,
maintenant.

Ses jambes sont les seuls membres relativement musclés. Il ne sait pas
conduire,  n’a  jamais  supporté  la  promiscuité  odorante  et  moite  des
transports en commun et depuis que ses capacités psychomotrices sont
en éveil, il aime marcher.

L’inspection se termine sur ses pieds, qu’il a oublié de débarrasser de ses



chaussettes blanches.

Son regard sur son corps et les idées qui en découlent, ces deux exercices
lui plaisent. Pas de narcissisme, ni d’érotisme dans cette inspection. Cela
n’aboutira à aucun autre geste. Le corps dissocié de la pensée. La pensée
dissociée  du  corps.  Tous  les  deux  étroitement  liés.  Une  sorte  de
syndrome de Stockholm. Reste à définir qui est l’otage.

Quoi  qu’il  en  soit,  quelle  que  soit  la  lumière  arrosant  cet  endroit  du
couloir, son corps est de couleur grise.

- «Je  devrais  prendre  le  soleil  ou  m’ennuyer  moins.»  se  dit-il  en
enveloppant  son  corps  dans  un  peignoir  et  enfin,  finalement  en
enlevant ses chaussettes.  «Peut-être que le salon de coiffure propose
des U.V»

Il serre bien la ceinture du peignoir et dit à voix haute :

- «Non, il faut que j’arrête. Mes idées sont idiotes aujourd’hui. Ne
plus en avoir.»

CULTURE



Canapé. Télé.

Les rares  moments  de plénitude.  Jules  n’est  pas célibataire  parce que
laid, idiot, parce qu'incapable de communiquer normalement... Non... son
truc,  c’est  que  depuis  son  enfance,  son  plaisir,  il  le  trouve  dans  le
cathodique. 

Pourquoi tomber amoureux, puisque la chanteuse en gros plan lui lance
des mots d’amour, paupières chaudes et baissées, velouté de paroles qu’il
prend  pour  lui,  mains  tendues  vers  son  fauteuil.  Pourquoi  voyager
puisque détails  et  plans  panoramiques  lui  font  découvrir  des contrées
qu’il ne soupçonnait même pas comme existantes sur une carte. Malgré
son métier...Mais attention, pas la télévision trop populaire... pas de foot,
pas de jeux, rien que quelques séries... du documentaire, du clip et des
informations. La fameuse messe du 20H00 où le présentateur tient place
de  grand  orateur.  Soutenir  le  regard  du  brave  homme  déversant  des
informations  cruelles  ou  légères.  Acquiescer  d’un  hochement  de  tête
comme pour être en accord avec le monde qui l’entoure. Soupirer des
injustices, rire des absurdités : sa manière à lui d’être de son temps. Et
c’est justement grâce à sa fenêtre télécommandée qu’il a vu un jour, un
reportage sur les petites annonces. Leur côté désuet face aux ordinateurs,
téléphones et autres applications.  Il y a découvert les ravis, les mariées.
Ecouté attentivement les déçues, les attristés, les définitivement seuls. Et
cette femme... fil conducteur de ce reportage, était si belle, que l’idée lui
était  parue évidente  tout  à  coup.  Il  répondrait  lui  aussi,  à  des petites
annonces.

L’idée d’en passer une ne l’intéressait pas. Il ne sait pas parler de lui, n’a
même  jamais  tenté  de  le  faire.  Sa  mère  le  faisait  pour  lui.  Alors  la
perspective de devoir le faire sur quatre lignes, avec des abréviations à la



limite  de  l’onomatopée,  le  relèguerait  radicalement,  à  l’esseulé  dont
personne, jamais, n’aura répondu à l’annonce.

Sur le porte-revue, aligné avec le sofa, se trouve le mensuel dans lequel
il a relevé les messages de jeunes femmes, qu’il pense éperdues. Il tend
le bras, sans se déplacer. Le premier sur la pile. Il n’a qu’à tendre le bras,
parce que,  installé  sur  son sofa,  tout  est  pensé pour qu’il  n’ait  pas  à
bouger  d’un  poil.  Sur  la  même  page,  sont  entourées  de  rouge,  cinq
annonces. Comme lorsqu’il  corrigeait  les copies.  En rouge. TB. Faux.
Toutes les appréciations qui le rendaient haïssable aux yeux de ses élèves
mais si honorable à ceux de l’administration... et de sa mère. Ces cinq
ronds rouges, comme anneaux olympiques monochromes de son avenir
sentimental,  sont  peut-être  les  auréoles  de sa  future  histoire  d’amour.
Finalement, il y croit aux petites annonces, le doute de tout à l’heure ne
lui est venu, seulement parce que la jeune coiffeuse l’avait embarrassé.

- «Ce serait drôle, si l’une d’elle était la coiffeuse»

L’idée le fait sourire un instant. Il ne sait déjà pas ce qu’il va dire à une 
inconnue, alors une jeune fille qui l’a prit pour un goujat...

Il  essaie  de  classer  par  ordre  de  préférence  les  cinq  textes  entourés.
Celle-ci semble très jeune, celle-là décidée. Cette jeune femme a l’air
mystérieuse... Il n’imagine même pas être déçu par l’une d’elle. Ni les
décevoir. Il est persuadé avoir sélectionné des annonces et des femmes
sincères. Le fameux facteur de risque lui est complètement étranger. Il a
la prétention de croire qu’il n’aura qu’à faire son choix, quitte à rendre
malheureuses quatre femmes, qui iront saupoudrer la prochaine parution
d’une nouvelle annonce. Qu’il  repèrera, cette fois-ci avec un peu plus
d’amertume dans le fond, au travers de la forme en abrégé. Elles seraient
passées à côté de l’amour. Il serait heureux. Tant pis pour elles. Peut-être



en rira-t-il avec l’élue, il aimerait tellement avoir l’air sûr de lui, avec sa
future épouse.

La télévision vomit quelques publicités, qu’il ne regarde pas. Il tourne
les pages rapidement, pour se retrouver à la rubrique programme. Livret
de l’opéra cathodique. Puriste de l’image du soir, reportage ou fiction...
Ce  soir,  il  opte  pour  un  film  comique.  Il  sait  qu’il  ne  rira  pas.  Les
comédies ne l’amusent pas tant que ça. Mais ça lui donne l’impression
de se détendre. Comme il n’est pas stressé, l’effet sera sûr. Il ne se sera
donc pas trompé quant à son choix. CQFR. Ce Qu’il Fallait Regarder.

Le paquet de biscuits sur la table basse lui sert de repas pour ce soir. Pas
le temps de cuisiner, pas vraiment l’envie non plus. Il pense même qu’il
ne se déplacera pas jusqu’à sa chambre pour aller dormir. Il dormira sur
le sofa. Se réveillera dessus, directement lié avec les premières images et
les premiers programmes de télé. Le télé-achat l’agacera. Les émissions
pour enfants ne le concerneront pas. Il choisira les informations comme
souvent. Qu’a-t-il bien pu se passer durant son sommeil ? Se reconnecter
directement avec le monde qui, lui n’a pas dormi. Il est très fier de son
engagement.



Nouvelle façon de se réveiller

Le  réveil,  ce  matin,  est  étrange.  Au  lieu  de  se  concentrer  sur  les
nouvelles du monde, le voilà concentré sur le téléphone. Le miroir de son
avenir  ne  sera  d’aucun  reflet,  mais  plutôt  de  sons.  Il  va  attendre  la
sonnerie toute la journée. Il le sait, ne prévoit rien. Par un calcul rapide
parce que tellement peu exact, il pense que les cinq femmes auront reçu
ces missives aujourd’hui. Même ville, pas d’actualités sociales ce matin.
Le cachet de la poste lui donne la foi, le jeu de mot l’amuse parce qu’il
ne  prend  pas  le  risque  de  le  partager.  Toujours  seul  juge  de  ses
calembours.

Et après avoir ricané tant de fois, en se plongeant dans les regards flous
des comédiennes attendant le coup de fil de l’être aimé, après avoir frémi



de la voix du serial killer susurrant la mort à l’oreille de ses victimes,
toutes ces palettes d’émotions qu’a pu lui apporter la télévision sont en
lui ce matin. Il ne sait laquelle choisir. Comme il l’a vu faire tant de fois,
il  fixe l’appareil,  espérant avoir  suffisamment de force dans le regard
pour  le  faire  sonner.  Et  de  se  diriger  vers  lui,  alors  que  l’appareil
sonnera,  avec  une  nonchalance  toute  feinte  et  étudiée  pour  donner
l’impression justement qu’il n’est pas là à attendre à côté du combiné. Il
trouve cette réaction et cette préparation très féminines. Ça ne le gêne
pas.  L’idée  de  cette  sensibilité  lui  fera  se  rapprocher  de  son
interlocutrice. Dans l’attente, il trouve ce matin qu’il est très sûr de lui et
il aime ça. Se poser plus tard la question de savoir si la confiance en soi
est un bon atout.  En tout cas, il envisage que cela puisse séduire une
femme.

Il n’a toujours pu déjeuner que dans la cuisine. Reste d’éducation. («Tu
mets des miettes partout et pendant que tu grignotes, moi je me plie en
deux pour ramasser derrière toi»). La cuisine, fief de sa mère, devenue la
scène de ses matins. Sans lever de rideau.

Se gratter le ventre. Gestes du matin. Etirer le dos, secouer les cheveux,
bailler  à  outrance,  déchirer  les  lèvres  fines  et  sèches  de  n’avoir  pas
encore été humectées, parce que pour l’instant encore muettes. 

Sentir mauvais, l’odeur fermée du réveil. La supporter, parce qu’elle ne
couvre pas l’odeur du café, tout chaud dans la cafetière programmable
achetée dans son magasin favori. Le fameux avec la caméra en vitrine.
Elle fonctionne quand il dort. L’eau s’empare de l’arôme dans le filtre,
silencieusement pour être au rendez-vous du réveil. Il est satisfaisant de
savoir que le gadget se met en route pendant son sommeil. D’une façon
silencieuse pour ne pas le lui gâcher. Travailler la nuit, pour lui assurer



un bon  réveil.  La  machine  programmable  lui  assure  ce  sentiment  de
supériorité. De maître d’objets.

La ponctualité lui plaît. Encore plus chez les machines. Particulièrement
les siennes. Si le téléphone pouvait avoir la même aujourd’hui, il pourrait
choisir son programme télévisé. Petites croix sur le magazine. Surligner
les priorités, mettre quelques options en cas d’horaires similaires. Sourire
et être satisfait des génériques annonçant celles qu’il préfère. Tiens, c’est
aujourd’hui ? Il  le connaît  par cœur ce programme. Cette surprise est
feinte, mais lui permet de penser que le temps est vite passé depuis la
dernière. Mais tout peut être déstabilisé aujourd’hui. Penser à retrouver
la notice pour enregistrer les émissions préférées. Il sait qu’il peut tout
laisser  pour  se  rendre  à  un  rendez-vous.  Il  s’est  préparé  à  cette
éventualité, sans imaginer une seconde qu’aucune ne répondrait. Il en a
envie. Très envie.

Une nouvelle ère commence pour lui. Quelque soit l’issue de ces rendez-
vous,  il  vient  pour  la  première  fois  de  se  donner  les  moyens  d’être
entouré. Un peu. Peut-être pas longtemps. En répondant à ces annonces,
il  a  décidé  de  qui  il  voulait  être  entouré.  Choisir. Il  n’a  pas  encore
envisagé de ne pas convenir. La perspective de l’échec se dessinera peut-
être au premier rendez-vous.

Des amis, il en a eu. Des amis...  de ceux qu’il  a supportés durant ses
études et qu’il a suivi, comme ils l’ont suivi, lui. Un temps.

Puis, les collègues au lycée. Fin étudiant mais à l’ambition limitée,  il
avait choisi l’enseignement. Non que la fibre de l'éducateur lui parcourait
l'échine et que le rôle ingrat de l’initiant fut un choix évident pour lui.
C’était  une  question  de  lieu.  Après  s’être  fait  à  l’idée  de  passer  ses
journées  dans  les  couloirs  d’un  lycée,  autant  y  rester  pour  officier.
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