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QU’ENCORE UN COUP ON
PRATIQUA LA RUSE

Intrigue






Le véritable voyage de
découverte ne consiste pas a
chercher de nouveaux
paysages, mais a avoir de
nouveaux yeux.

Marcel Proust, 1871-1922



Toute ressemblance avec des
personnes ou des situations
existantes ou ayant existé ne
saurait &étre que fortuite et
indépendante de ma volonté



Eileen V.

était moyennement enthousiaste d'aller
passer des vacances en Tunisie.
«Puisque je vous dis que je n'aime que Paris, la
ville lumiére, la ville des plus beaux ponts, des
grands stylistes et des meilleures cuisines! Ou,
a la rigueur, Londres, mais alors au mois de
mai...» répondait-elle quand ses amis lui
suggéraient d'aller faire la journaliste au-dela
des frontieres.
Douée pour décrire des événements, de fil en
aiguille elle était devenue l'envoyée spéciale
d'une revue bien cotée. En échange, ce role lui
apportait, en plus d'une belle rémunération, de
nombreuses invitations et des relations

intéressantes.



Im58, plutdt ronde, les cheveux bruns, épais,
coiffés souplement vers I’arriere, elle avait le
gout classique pour ce qui concernait sa garde-
robe, sa musique ou ses sorties. Son activité de
journalisme lui ayant donné une vue plus large
sur ce qui pouvait plaire & ses contemporains,
faire abstraction de ses propres choix pour
s'intéresser pleinement a ceux des autres, était
devenue un jeu passionnant.

Lorsqu'elle avait un article a rédiger, ce
n’était qu’apres s’étre documentée longuement
qu’elle prenait contact avec le créateur d'une
collection de mode, d'une idée innovante en
décoration ou d'une tendance culinaire,
susceptibles d'intéresser un grand nombre de
lecteurs. Ensuite, elle le rencontrait non
seulement pour voir et toucher, ou gotter, ses
créations, mais également pour I’amener a lui

dévoiler quelques secrets.



Sa maniére de choisir la couleur de fond. Et,
cela va de soi, elle avait la délicatesse de leur

présenter les articles avant leur publication.

Partir quelques jours au soleil au tout début
de ce printemps, encore tres frais et morne en
fle-de-France, était pour elle un moyen de
nourrir son regard de douces images fleuries et
de tromper la solitude. Solitude, qu'elle vivait
particulierement mal a cette période de 1'année
depuis qu'elle avait perdu son compagnon de

vie, pere de son fils Walter.

En en parlant autour d'elle, elle s’était
renseignée sur d’éventuelles destinations déja
ensoleillées, le sud de I'Italie ou I'Espagne par
exemple, quand son fils lui avait suggéré de
faire un tour de l'autre c6té de la Méditerranée

ensemble. Etudiant en archéologie, il révait



d'explorer les traces d'autres temps, d'autres
civilisations.
Traces particuliecrement nombreuses et bien

conservées en Tunisie.

La Tunisie, un pays qui lui paraissait juste un
peu trop dépaysant. Pas de tea-rooms,
shoppings mondains ou sorties culturelles. Ou
les journées n'offraient que peu de surprises.
Ou il était préférable qu'une femme se fasse
accompagner. Alors, si son fils comptait passer
son temps dans des ruines, comment allait-elle

faire?

A la fac, ils n’étaient pas encore en période
d’examens et rien ne s’opposait a ce qu’ils
partent ensemble, ce qui ne leur était pas arrivé
depuis longtemps. Face a des arguments tels

que précieuse découverte du terrain ou prendre

10



des contacts pour d’éventuels stages, elle avait

cédé.

Désorientée par la perspective d'étre coupée
du monde pendant un certain temps, elle avait
rempli sa valise avec des vétements pris au
hasard, en se demandant quel serait le genre

des touristes qu’elle allait croiser.

Les brochures qu'elle avait feuilletées a
I’Agence de voyages pendant qu’on lui
préparait les billets, ne disaient que du positif
sur ce pays. A climat tempéré, avec une
abondance en fleurs, d'orangeraies, de bains de
vapeur et d'ceuvres d'un art décoratif tres
différent de celui de 1'Occident. L'hotel qu’on
lui avait conseillé était en bord de mer et
confortable sans étre exagérément onéreux. A
son retour de 1'agence, Walter lui avait donné

quelques revues sur la Tunisie. Comme la
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semaine avait été chargée, elle avait oublié¢ de
les ouvrir.

Oublié?

C'¢tait cette apparente condition des femmes,
cette liberté réduite et prescrite, dont elle ne

savait quoi penser.

A leur arrivée au petit matin a Tunis
Carthage, 1’aéroport en bordure de la ville de
Tunis, de commencer par visiter Tunis, leur

avait semblé la chose a faire.

Surpris par la lumiére vive en sortant des
batiments de l'aéroport, ils avangaient sur le
trottoir étroit longeant un va-et-vient incessant,
bruyant et poussiéreux, de voitures et de cars.
L’habituel brouhaha autour des aéroports.

Walter, qui marchait devant, n'avait qu'un sac
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qu’il portait a 1'épaule. Derriere lui, Eileen

tirait sa valise comme elle pouvait.

- Ou va-t-on comme ¢a? fit-il par-dessus son
¢épaule.

- On cherche le car de la compagnie, non?
cria-t-elle.

- Viens, dit-il en traversant, ¢’est par ici, je le
Vois.

Elle descendit sa valise sur la chaussée pour le
rattraper.

- Et apres?

Il rapprocha son sac et sortit un carnet d'une
des poches extérieures.

- Je propose de commencer par la Médina,
I’une des plus belles au monde. In-con-tour-
na-ble. Chants des muezzins, mausolées
princiers aux stucs et aux céramiques

somptueuses, hammams, artisanat et ventes a
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la criée dans les passages voités, lut-il. Ca va
te plaire, Maman, j'en suis sir.
Interceptant un regard désolé vers la valise, il
ajouta:

J'ai encore une main libre. Je te la passerai
quand je prendrai des photos... avec mon

superbe cadeau de Nogl!

Le car de la compagnie de vol allait dans la
bonne direction et pouvait les déposer du coté

de la Médina.

Quelque temps apres, ils passerent la Bab el
Bahr, ou Porte de la Mer, et changerent de
monde.

Ils s’engagerent au hasard dans une des ruelles
du gigantesque marché couvert.
Que de boutiques minuscules — dont beaucoup

de simples entrepdts sans vitrines — et de
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marchands qui s’affairaient a exposer les

marchandises.

Walter, s'arrétait souvent pour écrire dans son
carnet ou pour prendre des photos. Eileen
suivait a son rythme en faisant des remarques a
haute voix, comme si elle était entourée de

décors de théatre.

- ...Merveilleux, le parfum de ces plantes
fleuries. C’est quoi 1a, a ton avis? Regarde ces
énormes sacs d’€pices, jaune, orange, brun,
vert... jamais je n'en ai vu autant ensemble.
Quelle cuisine raffinée! As-tu vu cette fagon
de s'habiller, les hommes en robe et les
femmes... Quel est le nom de ce costume
traditionnel? Non, la-bas..., tu vois bien, ces
femmes enveloppées de la téte aux pieds...!
Quand Walter, I’eeil collé a [’objectif,

s’¢loignait, elle haussait la voix.
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Un comportement qui suscitait des sourires,
des rires, des réflexions a voix basse. Ce
n’était qu’apres quelques regards
désapprobateurs, qu’elle se fit plus discréte, en
prenant soin de se rapprocher de l'oreille de

son fils.

- ... Sont-elles coiffées comme ca tout le
temps, méme chez elles? C'est un vrai
labyrinthe ici, tu ne trouves pas... et si sombre.
Comment font-ils pour vivre avec si peu
d'ouvertures? Qu'est-ce que ¢a sent, Walter?
Cette odeur me fait tourner la téte... Tu
connais toi le nom de ce légume vert? Non,

non, les petits, 1, derriere.

Autour d'eux on s'affairait. Les uns pour faire
les courses, les autres pour finir d’installer les
¢étals ou pour servir les premiers clients. Son

sac a 1'épaule, la valise a surveiller, tant de
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photos a prendre et une meére qui le sotlait
littéralement de questions, Walter
rencontraient des difficultés pour gérer la
situation. Quant a Eileen, debout depuis bien
avant l'aube et comme projetée dans ce pays
ou tout était si étrange, elle était passablement
dépassée par les événements. Ils tournérent
ainsi a gauche ou a droite au gré de 1’envie de
voir de plus pres telle ou telle marchandise.
Les thémes se suivaient, épices, restauration,
cordonneries, bijoux, tapis, et catera. Ils
s’arrétérent pour regarder un tisserand qui était
en train d’installer la trame d’un tapis de

grande taille.

Au bout d'un long passage particulierement
étroit et couvert d'une votite basse, une placette
dégagée, inondée de soleil. Soleil qui avait eu

le temps de monter et dont la chaleur les
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surprit. Autour d’eux de grands étals de tissus,
des vétements sous les auvents, suspendus a
plusieurs niveaux, des accessoires et de bijoux

fantaisie, exposés sur des tables étroites.

Sa mére vint de lacher son bras. Walter leva
la téte du plan qu'il étudiait pour voir ou elle
alla. 11 la vit s’éloigner, lentement, puis
s'immobiliser, fascinée par un groupe de
femmes. S'en apercevant, elles lui sourirent

chaleureusement, amusées.

Un commergant s'approcha a pas de velours:

- Vous touriste, Madame. Vous voulez étre
habillée comme elles, vos sceurs?

Et I'homme vétu de couleurs vives et coiffé
d’une chéchia, lui drapa sans attendre une
large écharpe sur les épaules. Un autre, qui se

tenait dans 1'ombre du premier, partit en fleche
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chercher  «quelque chose pour faire
I'ensemble» et revint avec une longue robe.

- Moi aussi j'ai de tres jolies choses pour vous,
Madame... s’écria le commer¢ant d'en face,
essayez, c'est free! en accourant les mains et
avant-bras chargés de colliers et de bracelets,

qui tintérent a chacun de ses pas.

Toutes ces mains qui s'agitérent autour de son
visage, ces couleurs qui virevoltérent et se
mélangerent, c'était bien plus qu’elle put
supporter... Les bras tendus, elle recula en

marmonnant «non, non.

Il rangea vite la carte et vint a son secours. Fit
comprendre, gentiment, bagages a l'appui,
qu'ils venaient juste d'arriver et qu'ils feraient
leurs achats plus tard. Il leur rendit 1’écharpe,
les bracelets et les colliers, réprimant un

sourire, et se tourna vers sa mere.
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- Le temps passe, Maman, et si on allait visiter
un musée? Il y fera frais et — avec un clin d'ceil

— 1l y aura certainement moins de monde.

Elle leva la téte et jeta un coup d’ceil vers les
rayons chauds et aveuglants du soleil, qui
tombaient droit du ciel sur les pavés
maintenant et un autre vers toutes ces
personnes qui les entouraient, les femmes, les
commergants et quelques curieux. Puis elle se
rapprocha de lui et murmura:

- Oui, c’est tres, trés intense ici. Tu sais, je
crois que je commence a sentir la fatigue du

voyage.

Personne ne se montra vexé par ce départ
soudain. Et par la suite, dans les ruelles,
spontanément, sans qu'ils aient a demander, on
leur indiquait le chemin. Comme si toute la

Médina était au courant.
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Intriguée par l'architecture et les mosaiques
originales en faience, FEileen retrouva de
l'inspiration pour ses nombreuses remarques et
questions. Derriere elle, Walter avait des
soucis avec la valise qui refusait de rouler sur
les pavés irréguliers et avec son sac qui glissait
de son épaule. Il y avait de plus en plus de

monde dans les ruelles étroites.
Il décida de passer devant.

Eileen, attirée par des maisons a volets ajourés
bleu clair, disparut dans wune ruelle

perpendiculaire.

Constatant qu’elle ne le suivait plus, inquiet, il
fit demi-tour. Il la retrouva 1'eeil collé¢ a une
porte cochére en bois blanchi et desséché par

de trés nombreuses années de soleil.

- Maman! s’exclama-t-il dans un souffle.
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- Cet arrondi-la fond dans le suivant et celui-1a
encore dans le suivant, répondit-elle sans
tourner la téte,

...et d'arrondi en arrondi, on arrive la ou la
vie se vit au quotidien: dans la cour intérieure.
Elle recula d’un pas et lui indiquait de se
mettre a coté d’elle. 11 posa son sac contre la
valise.

Tu vois cette architecture en apparence
fermée, aux murs épais, aux ouvertures peu
nombreuses, a la limite de [l'austére.
Cependant... elle fixa la porte cochére en
résistant a ’envie d'y retourner ...derriere ce
bois rustique, il y a un autre univers. Fleuri,
parfumé, clair et ensoleillé. Méme l'air y est
différent.

Son fils sourit et se pencha pour reprendre les
bagages.

Elle l'arréta d'un geste.
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Il y a la des décorations, comme tu n'en as
jamais vu de ta vie. Des dessins, des couleurs,
tellement, tellement différents de chez nous en

France. Elle soupira.

Ton pére aurait beaucoup aimé. Lui qui se
faisait un point d'honneur de réussir a placer
des espaces de vie pas comme les autres.
L'espace dans l'espace... comme il disait...

- Ah, Papa... le regard de Walter changea et

un réel intérét naquit en lui.

En silence ils détaillérent ensemble la facade
blanche, les volets en bleu tunisien et les
faiences colorées qui entouraient d’une frise
fine les ouvertures.

Oui, acquiesca-t-il, Papa aurait certainement

beaucoup aimé.
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Il sentit que les yeux de sa mere se remplirent
d’amour, c’était ce qu’elle voulait obtenir:
annuler le passé, effacer le tableau, imaginer
que son pere soit avec eux. L’architecte, le
spécialiste.

Et tandis que son regard s’aiguisa et que les
lignes et les reliefs devinrent plus intéressants,
le dessin des formes plus net, que la maison
qu’il regardait et celles qui la jouxtaient
devinrent un tableau harmonieux, I air
s’allégea et devint plus doux. Un papillon
blanc de petite taille qui voleta sans but précis,
se posa sur une motte mousse en fleurs, juste
au-dessus de la porte cochére. Il évita de
bouger, de respirer, souhaita prolonger ce

moment. Moment de grace ou de bonheur...
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Quelque part plus haut dans la rue, la fenétre
d’une maison s’ouvrit et un canari se mit a
chanter.

Leur réve s’envola et Walter remit son sac sur
I’épaule et cette fois, sa mere était d’accord

pour repartir.

De retour sous les voites du marché, c’est
autrement  attentif aux  détails qu’ils

poursuivirent leur chemin vers la sortie.

Plus dans la méme hate de regagner la sortie,
ils arrétérent pour admirer des tapis, exposés

par terre et sur des tréteaux.

Le marchand sortit de sa boutique et les invita
a entrer. Le vieil homme a barbe blanche leur
était sympathique et ils accepterent de le

suivre.
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L’ouverture basse en pierres blanches €paisses,
donnait sur une vaste piece. Il y faisait sombre
et chaud et ¢a sentait fort la laine un peu
grasse, ’étable. La béte.

Aprés avoir allumé quelques ampoules nues
dans les coins, il s’assit sur une chaise en bois,
les laissant regarder. Les murs, ainsi le que sol
de la boutique, étaient couverts de tapis de
grande taille, certains clairs et fins, d’autres

épais et chaudement colorés.

C'est précisément au moment ou FEileen se
demandait quel pouvait étre le rapport entre le
tourisme de passage et ces immenses tapis,
qu’il leur dit:

- Ce n'est pas pour les tapis que je vous ai fait
entrer.

Interloqués, ils se tournérent vers lui.
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Il se trouve, continua-t-il, que je peux vous
offrir de monter sur la terrasse de ma maison —
il fit un geste vers le mur derricre lequel devait
se trouver ’escalier. Vous y aurez une vue
sans égale. La Médina vue d'en haut.

- La Médina... répétérent-ils en chceur, et les
ruelles, boutiques, placettes et habitations,
redevinrent un ensemble.

- C’est sans danger, continua le vieil homme
amusé, il n'y a personne d'autre 1a-haut. Sauf
peut-étre un chat ou deux.

Walter pensa aux bagages, le marchand
anticipa la question:

Et vous pouvez laisser vos bagages ici, je les
surveillerai personnellement!

Il pointa un doigt vers l'appareil photo autour
du cou de Walter.

Ca par contre, interdit...
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Il comprit par la réaction de Walter que celui-

ci n’irait nulle part sans son appareil, et ajouta:
...Vous pouvez le prendre, mais pas de

photos la-haut.

Sur ce, il se retourna, écarta une lourde tenture

et appela. Apparut, comme s’il attendait qu’on

I’appelle, un gar¢on d'une dizaine d'années.
Voici mon petit-fils, dit-il avec fierté.

Et a enfant:

Youssef, va voir avec ces m’sieur dame!
Montre-leur la terrasse sur le toit. Va petit!
ajouta-t-il chaleureusement, passant une main
dans les cheveux de I'enfant.

Youssef répondit en tunisien puis se glissa
timidement entre les grandes personnes vers la
porte.

Laissez vos bagages, répéta le marchand,
mettez-les ici... sa main indiqua la tenture

derriére lui.
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Génés, ils tournérent sur place — se séparer de
ses bagages dans un pays ou on vient d'arriver,

ce n'est pas si simple.

Le marchand estima qu'il avait bien assez
insisté et retourna a ses occupations, un grand
cahier et un stylo, qui attendaient sur un
tabouret a c6té de lui.

Walter décida de prendre le risque et alla poser
le sac et la valise 1a ou le vieil homme avait
indiqué. 1l les poussa loin derri¢re la tenture
tout en se rendant compte du comique de ce
geste. Quelque peu inquicte mais sans s’y

opposer, sa mere le regarda faire.

Ils sortirent pour rejoindre Youssef qui les
attendait sur les premieres marches d'un
escalier en pierre légerement en retrait. Ils
monterent les hautes marches blanches

jusqu’au plafond de la boutique, suivi de
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'équivalent d'un demi-niveau sans fenétres,
certainement ’entrepdt, plus un étage,
probablement un appartement, et ils
découvrirent ce que le marchand avait appelé
«ma terrasse». Celle-ci, hormis quelques
rosaces en faience turquoise et verte, était d’un
blanc éclatant et entourée d’un muret

d’environ un meétre de haut.

La premiére chose qu’ils remarquérent était
le silence. Les sons de la ruche en bas
paraissaient filtrés et ne formaient plus qu’un
trés léger brouhaha a peine perceptible. Un
pigeon s’envola, les battements d’ailes au
ralenti, vers un ciel bleu limpide qu’ils

auraient presque pu toucher.

Emus, ils avancerent jusqu’au muret. Devant
eux s'étendaient a perte de vue les toits et

terrasses de la Médina.
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Aprées s’étre habitués a la réverbération de la
lumiere par tout ce blanc, ils essayerent de
retrouver dans ce labyrinthe par ou ils étaient
passés. Ils s’amuseérent ensuite a trouver des
indications sur le quotidien des habitants. 11 y
avait le linge qui séchait sur bon nombre de
terrasses et des objets treés divers entreposés.
Par les objets ils comprirent que tout était
prévu sur certaines terrasses, pour a la belle
saison y vivre, y faire la cuisine et,
apparemment, y passer la nuit. La wvue
plongeante leur permit d’entr’apercevoir
quelques-uns de ces lieux féeriques, les cours

intérieures.

Ils s’aventurérent dans une comparaison de
leur vie a celle sous le soleil d'ici. Et de
réflexion en réflexion, celles-ci,

progressivement, concernaient la vie en
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général et ils devinrent plus silencieux,
Perdirent toute notion de temps et de lieu. Se
laissérent flotter dans ce hors temps doux et

paisible.

Quelque part a l’autre bout de la terrasse,
Youssef jouait avec le chat. Les
ronronnements et les petits miaulements les

ramenerent sur terre.

Un dernier regard sur I’ensemble et a regret ils

regagnerent I’escalier.

- Merveilleux! Un cadeau qui tombe a pic, dit
Eileen enchantée, cette halte manquait a notre

visite.

Au cours de la descente, laissant la magie
derriére eux, ils se demandérent s’ils devaient

quelque chose au vieil homme. Lui acheter un
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tapis, méme un petit, a ce stade de leur séjour,
était impossible. Ils optérent pour quelques

picces pour I’enfant.

Le marchand les accueillit les bras ouverts —
bras dans lesquels il enferma I'enfant.
Walter récupéra les bagages et sortit son porte-
monnaie.
- Va falloir changer de l'argent de toute
urgence, dit-il en aparté a sa mere, je n'ai que
des euros.
Le vieil homme parut plus qu'embarrassé par
ce porte-monnaie ouvert.
- C'est offert, dit-il, vous ne me devez rien du
tout.
Avec un regard circulaire sur ses tapis, il
ajouta avec en souriant:

Maintenant, si vous voulez m'acheter un

tapis, je ne vous le refuserai pas...
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Walter se dit qu'il n'y avait pas de meilleure
réponse que la simple vérité. Il complimenta
donc le marchand sur ses tapis, «parmi les plus
beaux qu'ils avaient jamais vus. Hélas! Il ne
leur était pas possible de lui en acheter». Il
expliqua pourquoi et aussi ce qu'ils avaient
pensé faire, c'est-a-dire donner quelque chose
pour la tirelire de Youssef.
- Il a tout ce qui lui faut, ce petit, répondit le
marchand. Vu que Walter hésita toujours, le
porte-monnaie ouvert, il conclut:

Bon, d'accord, pour sa tirelire. N’est-ce pas
Youssef?
Youssef, qui clairement ne comprenait pas le
francais, se détacha des bras du vieil homme

pour mieux suivre ce qui se passait.

34



La question tranchée et l'enfant ravi, ils se
quittérent avec de nombreux «au revoir» et de

«bonne journéey.

Dehors, encore sous ’effet de cette douce et
lumineuse  échappée, ils  remontérent

mollement et sereinement, a contre-courant,

vers la sortie.

Quand ils apergurent I’immense Bab par
laquelle ils allaient définitivement quitter la
Médina, Walter se retourna et passa la valise a
sa mere.

- Une derni¢re photo, Maman.

Il chercha autour de lui, en pris une, deux,
trois. Puis il arréta un passant pour lui
demander de les prendre ensemble, sa mére et

lui, avec la Bab comme cadre.
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En franchissant la Bab dans l'autre sens, ils
eurent le sentiment de se détacher d’une
étrange fusion avec le temps. A moins que ce

flt avec 1’air, ou la terre. Une fusion.

Ils retrouverent les sons et les odeurs d'une
grande rue passante et eurent besoin de d’une
minute ou deux pour se rappeler ce qu’ils
avaient projeté de faire.

- Nous allions au Musée, se rappela Walter.
- Apres avoir trouvé une banque pour changer

nos euros, compléta sa mere.

Selon les indications d’un passant, la banque
¢était a deux pas. Ils y recurent en échange de
quelques grandes coupures, une épaisse liasse
de billets, dont le papier était fin et assez usé.

Nous voila beaucoup plus riches que tout a
I'heure, s'amuserent-ils, en partageant le

‘butin’.
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- Et si nous allions boire un thé? suggéra-t-
elle, en terrasse par exemple... Elle jeta un
regard autour d'elle, comme elle avait
I'habitude de faire a Paris, afin de comparer

cette terrasse-1a et cette autre la-bas.

La matinée battait son plein, le contraste entre
la Médina et la rue était désagréable. Walter
comprit qu'il fallait agir vite pour ne pas la
décourager des le premier jour de leur séjour et
il héla un taxi comme il voyait faire autour
d’eux. Une fois montés, il expliqua au
chauffeur qu’ils cherchaient un bistro avec
terrasse, bien situé. Le chauffeur démarra et
les conduisit directement au centre-ville.

Il s’arréta en bordure d'une grande place
pavée, prolongée par quelques rues piétonnes.

A l'ombre des Acacias, des hommes d'affaires,
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