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Chapitre 1

Cinq heures moins  cinq, cette  fois encore le réveil  n’a pas
sonné. A force d’habitude l’horloge interne s’est calée sur cette
heure  matinale  et  les  mêmes  gestes  sont  répétés
quotidiennement,  comme  un  automate  dont  on  a  remonté  le
mécanisme. Roman se lève lentement pour ne pas faire grincer
le sommier et réveiller sa femme endormie à ses côtés, enfile ses
pantoufles  disposées  de  telle  sorte  que  ses  pieds  tombent
naturellement  dedans  lorsqu’il  se  redresse  au  bord  du  lit.
Connaissant depuis longtemps les lattes du parquet qui couinent
lorsque l’on marche dessus, il avance sans faire de bruit sur le
palier et descend l’escalier le plus silencieusement possible pour
ne pas réveiller les enfants qui dorment dans la petite chambre
en bas.

Une toilette rapide, faite davantage pour bien se réveiller que
pour se laver, car la douche a été prise hier soir. Le chauffage
collectif de la cité étant souvent défectueux, il ne fait pas très
chaud dans cette petite salle d’eau équipée d’une simple cabine
de douche et d’un lavabo. Elle mériterait d’être refaite à neuf se
dit  Roman,  mais  le  budget  actuel  du  ménage  n’autorise  pas
l’engagement de tels travaux. L’été prochain j’essayerai de lui
donner un petit coup de peinture pour la  rafraichir pense-t-il.

Avec son ami Mario, bricoleur né, il a peu à peu rénové son
pavillon, laissé dans un triste état  par le couple qui l’occupait
précédemment. Progressivement, année après année, il a retapé
toutes les pièces, redonnant à la maison un aspect accueillant,
malgré la faiblesse de ses moyens. Reste la petite salle de bain
dont il a déjà arrêté la conception ; une baignoire sabot avec une
douche, un lavabo double vasques surmonté d’une grande glace,
une  armoire  de  toilette  au  mur  et  enfin,  attendue  depuis
longtemps, une porte accordéon pour séparer les toilettes et la
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salle  d’eau.  Roman  ne  veut  pas  s’endetter,  sachant  que  les
difficultés  chroniques de l’usine ADF peuvent  à tout moment
précariser  sa  situation.  Le  seul  crédit  en  cours,  dont  le
remboursement se termine dans quelques mois, est celui réalisé
auprès de sa compagnie d’assurance il y a 4 ans pour acheter sa
Golf d’occasion,  une première main à faible  kilométrage;  une
affaire.

    Les habits propres, préparés la veille et posés sur la chaise
à côté du lavabo, sont enfilés à la hâte; à peu près toujours les
mêmes : jean, maillot de corps, chemise de flanelle, sweat gris
souris, chaussures de jogging Adidas.

    La cafetière électrique programmée à cinq heures permet
au  café  d’être  prêt,  sans  perdre  un  instant.  Rituel  matinal,
immuable, un grand bol, bien sucré, et deux épaisses tartines de
confiture rapidement englouties, pour tenir jusqu’à la pause. 

    Il pleut, les gouttes de pluie s’écoulent lentement le long
des vitres embuées de la fenêtre de la cuisine, suivant chacune
un tracé sinueux et imprévisible. Le jour n’est pas encore levé
en ce matin d’automne 2012, humide et brumeux.

    Comme toute sa famille depuis quatre générations, Roman
Barano travaille dans la sidérurgie, à l’usine ADF de Longwy.
Roman est fier de sa famille, surtout de son arrière-grand-père.

L’arrière-grand-père de Roman, Andrzej Baranowski, était le
dernier  né  d’une  famille  de  huit  enfants  qui  vivait  dans  une
grande misère  en haute Silésie.  Le père était  mineur  de fond
dans  une  mine  de  charbon  de  la  région  de  Beuthen.  Les
conditions  de  travail  étaient  épouvantables,  les  accidents
fréquents, la maladie omniprésente et la paye insignifiante.

A  ces  conditions  de  vie  particulièrement  difficiles,  s’est
ajouté un contexte politique très tendu à la fin de la première
guerre mondiale. Le traité de Versailles a fait éclater le territoire
de l’empire allemand en attribuant des territoires à forte minorité



allemande  à  des  pays  voisins.  La  Pologne  qui  avait  disparu
depuis le partage de 1795 est ainsi reconstituée. Cependant, la
situation  de  la  Haute  Silésie  resta  tellement  confuse  et
conflictuelle  entre  les  différentes  ethnies  que  les  alliés
décidèrent d’organiser auprès de la population un plébiscite pour
tracer  précisément  la  carte  répartissant  les  territoires  entre
l’Allemagne et la Pologne. Après bien des heurts violents entre
nationalistes polonais et miliciens allemands, et l’intervention de
troupes  françaises,  anglaises  et  italiennes,  le  vote  eut  lieu  en
mars 1921 et la frontière entre les deux pays fut officiellement
fixée.

La mine  de charbon ou travaillait   le  père d’Andrzej  et  le
village voisin où il vivait se retrouvèrent en Pologne alors qu’il
avait  voté  pour  le  rattachement  à  l’Allemagne.  Un  période
difficile s’ouvrit aux habitants, avec les rancœurs accumulées,
les vexations pour ceux qui s’étaient prononcés pour l’ennemi,
les règlements de compte habituels dans ce genre de contexte. A
cela  s’ajoutèrent  les  difficultés  économiques  d’un  jeune  pays
sans  infrastructures  suffisantes  et  engagé  dans  une  guerre
ruineuse  avec  les  bolcheviks  qui  avaient  pris  le  pouvoir  en
Russie.

    Andrzej qui avait suivi son père à la mine,  rêvait d’un
ailleurs plus souriant, plus prospère. Il décida de partir pour la
France,  en  bénéficiant  des  dispositions  de  la  convention
organisant l’arrivée massive de travailleurs polonais en France,
négociée entre les deux pays en septembre 1919.

    Début 1924, à vingt-quatre ans, il quitte sa famille et part
pour la ville de Mysłowice en Silésie pour s’inscrire au bureau
ouvert dans cette ville par la Société Générale d’Immigration,
une société anonyme détenue en majorité par le Comité Central
des  Houillères  de  France,  dont  l’objet  était  de  recruter  des
travailleurs  polonais  pour  le  compte  d’employeurs  français,
principalement  les  mines  et  la  métallurgie.  Après  un  voyage
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éprouvant, un passage de quelques jours par le dépôt de Toul,
Andrzej, compte tenu de son expérience de la mine, se retrouve
affecté à la compagnie des Mines de Dourges, dans le Pas de
Calais. Il obtient son premier contrat de travail français en mai
1924. La famille Baranowski s’est ainsi fixée en France il y a
près d’un siècle et s’est depuis parfaitement intégrée.

    Le café englouti, Roman prend sa sacoche dans laquelle il
glisse les sandwichs préparés pour la pause de neuf heures et
« l’Equipe » de la veille qu’il finira de lire dans le car.

Dehors  il  ne  fait  pas  vraiment  froid,  mais  l’humidité  est
prégnante.  Roman remonte le col de son loden et  allume une
cigarette.  Comme tous  les  jours,  il  passe  prendre  Mario,  son
meilleur ami, qui habite la maison voisine, sœur jumelle de la
sienne  puisqu’ils  sont  logés  dans  la  cité  ouvrière  des  Neuf
Fontaines construite par ADF pour les ouvriers de l’aciérie. Ils
bénéficient ainsi de conditions de logement avantageuses, avec
un loyer  très modéré par rapport  au prix du marché,  mais  ils
savent qu’en contrepartie leur dépendance à l’égard d’ADF s’en
trouve  fortement  accrue.  En  cas  de  conflit  social  dur  ou  de
problème personnel cela pourrait devenir embêtant.

    La cité ouvrière des Neuf Fontaines tire son nom du petit
ruisseau des Neuf Fontaines,  affluent  de la Chiers en aval  de
Longwy rejoignant  elle-même la  Meuse  un peu en  amont  de
Sedan, qui coule paisiblement en contrebas du terrain sur lequel
elle a été édifiée. Pour répondre à la pénurie de logements de
l’après-guerre et permettre à ses ouvriers de se loger dans des
conditions satisfaisantes,  au début des années cinquante,  ADF
avait loti là, sur la commune de Réhon, entre la rue de Mexy et
la rue du Tir, une centaine de petits pavillons, mitoyens deux à
deux, tous construits de façon identique pour abaisser les coûts
de construction.



Sur  une  parcelle  de  cent  cinquante  mètres  carrés  environ,
avec une façade de huit mètres, chaque pavillon se composait en
rez-de-chaussée d’une pièce de séjour, donnant à la fois sur la
rue par une large fenêtre et sur la terrasse arrière par une porte
vitrée, d’une cuisine donnant sur la rue par une fenêtre identique
à celle du séjour, d’une chambre et d’un cabinet de toilette sur
l’arrière.  A  l’étage,  sous  les  combles,  une  petite  chambre
mansardée  et  un  minuscule  débarras.  L’ensemble,  ne  faisant
guère  plus  de  soixante-cinq  mètres  carrés,  était  aménagé  de
façon sobre, mais assurait un confort bien au-delà de la moyenne
des logements ouvriers de l’époque.

    C’est ainsi tout un nouveau quartier qui avait été construit,
avec ses pavillons flambant neuf alignés au cordeau de part et
d’autre des rues de Mexy et du Tir. Compte tenu de son aspect
moderne  et  confortable,  ce  lotissement  avait  fait  bien  des
envieux  au  moment  de  sa  création  mais  depuis,  l’usure  du
temps, le déclassement par l’évolution des standards de confort
et  l’entretien  inégal  des  pavillons  par  leurs  occupants  et  par
l’usine pour le  gros œuvre,  avaient  donné à la  cité  un aspect
défraichi, vieillot,  dépassé, qui attirait moins que par le passé.
Le  seul  vrai  avantage  pour  les  occupants  restait  le  loyer
particulièrement bas dont ADF faisait bénéficier ses locataires.

    Les pavillons contigus qu’habitent Roman et Mario sont
situés  le  long  de  la  rue  du  Tir,  du  côté  des  terrains  allant
jusqu’au ruisseau des Neuf Fontaines. N’ayant pas pu aménager
une nouvelle desserte entre la rue et le ruisseau afin de densifier
la cité, du fait des risques d’inondations, AFD s’était résolue à
construire  une  vingtaine  de  pavillons,  identiques  à  tous  les
autres, mais disposant de terrains beaucoup plus grands, allant
jusqu’au  ruisseau  dont  l’accès  était  protégé  par  une  clôture
grillagée. C’est ainsi que Roman dispose d’un terrain de près de
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cinquante  mètres  de  profondeur,  ce  qui,  une  fois  déduite  la
surface occupée par la maison lui  laissait  un jardin d’environ
trois cent trente mètres carrés. Ces pavillons sont naturellement
les plus recherchés de la cité et beaucoup jalousent les heureux
veinards qui en ont obtenu la jouissance. Roman fait partie de
ceux-là.

    Peu après son mariage avec Maria, en 2005, Roman, sans
se faire de grandes illusions, fit la demande d’un pavillon auprès
du service de l’usine en charge de l’action sociale. La chance lui
sourit car, sans le savoir, il avait fait sa demande au moment où
une  famille  qui  occupait  un  pavillon  quittait  la  région  pour
profiter au soleil d’une retraite bien méritée. D’autres demandes
étaient en attente mais Roman était apprécié par le DRH dont
dépendait  l’action  sociale,  et  son père qui travaillait  à l’usine
depuis 1972 habitait déjà la cité, en haut de la rue de Mexy. Le
pavillon lui fut donc attribué, suscitant la rancœur de ceux qui,
couchés sur la liste d’attente, attendaient depuis longtemps et ne
pouvaient  pas  contester  une  décision  unilatérale  émanant  de
l’usine. 

    Depuis  l’origine,  la  vie  sociale  est  intense  à  la  cité,
l’ambiance  est  bonne,  souvent  gaie.  Comme  souvent  dans  le
monde  ouvrier,  la  solidarité  entre  les  habitants  est  réelle  dès
qu’une famille est dans le besoin. Quelques commerces se sont
installés à proximité,  boulangerie,  épicerie  et surtout le « café
des  métallos »,  ouvert  de  cinq  heures  du  matin  à  vingt-deux
heures trente tous les jours. Véritable cœur social de la cité, « les
métallos » est de toutes les réunions : les réunions entre copains
après  le  boulot  ou  le  week-end  pour  jouer  à  la  belote  ou
commenter les matchs de foot retransmis sur la télé accrochée
au-dessus du comptoir, les réunions pour les fêtes de famille et
les  repas  dominicaux,  les  réunions  plus  sérieuses,  à  tournure



syndicale  et  revendicative,  lorsque  l’activité  de  l’usine  est
préoccupante  ou  que  les  ouvriers  récriminent  contre  une
injustice ou contre la dureté des conditions de travail. 

Un petit coup frappé sur le carreau de la cuisine et Mario est
déjà dehors.

Mario  Andréani  est  le  meilleur  ami  de  Roman,  celui  avec
lequel  il  partage  tout.  D’origine  italienne,  son  grand-père,
terrassier, a immigré en 1958 avec toute sa famille, et son père,
peintre en bâtiment, s’est installé à Nancy, ou Mario est né il y a
quarante-deux ans. 

Mario  et  Roman  se  sont  rencontrés  au  club  de  foot  de
l’association sportive corpo, l’US-ADF. Mario, de dix ans plus
âgé, encadrait les jeunes de l’équipe cadets. Une forte complicité
s’est  tout  de  suite  nouée  entre  les  deux  garçons  qui  sont
rapidement  devenus  des  amis  inséparables,  Mario  ayant  une
excellente influence sur le jeune Roman.

C’est un petit homme, tout en nerfs, anguleux, maigre mais
capable  d’une  force  étonnante  vu  son  gabarit.  Jovial,  Mario
siffle  en  toutes  circonstances,  peut-être  un  héritage  de  son
peintre  de  père !  Un visage  émacié,  de petits  yeux  gris  bleu,
entrés dans leurs orbites, protégés par de fins sourcils, un nez
droit et fin dominant une petite bouche, aux lèvres serrées, des
cheveux châtain clair  commençant  à se clairsemer.  Un visage
d’apparence anodine mais qui s’éclaire et diffuse la gentillesse
dès  qu’un  sourire  apparait.  Ses  mains,  abimées  et  parfois
marquées de cambouis, trahissent sa passion, son véritable don.
Mario est un bricoleur né, il peut tout réparer, rien ne le rebute,
il passe tous ses moments libres dans le petit atelier qu’il s’est
aménagé sur la terrasse arrière de son pavillon. Il reste là des
heures, perdant toute notion du temps, sifflant et suant sang et
eau à bricoler pour les uns et les autres, souvent pour Roman en
vérité.

11



Il y a douze ans Mario, depuis longtemps sur la liste d’attente
d’ADF, a  obtenu de pouvoir  s’installer  à  la  cité.  Par  chance,
dans  le  pavillon  voisin  de  celui  qui  sera  plus  tard  octroyé  à
Roman. Leurs maisons étant accolées, ils ont décidé de réunir
les jardins pour gagner en espace. C’est ainsi qu’un potager dont
Maria,  la  femme  de  Roman,  s’occupe  et  un  jardin  paysagé,
domaine exclusif de Roman, constituent leur domaine commun.

Suzanne, la femme de Mario,  trente-huit ans, est  secrétaire
Chez Lindal France, une usine de plasturgie à Briey, à quarante
kilomètres. Elle s’entend très bien avec Maria, ce qui a facilité
l’établissement d’une relation très forte entre les deux familles.
Seul point négatif, les deux enfants de dix et huit ans de Mario
et Suzanne jouent peu avec ceux de Roman et Maria, six et trois
ans,  encore  trop  jeunes  pour  partager  les  mêmes  activités.
Voisins  et  amis,  les  deux  couples  partagent  souvent  leurs
moments  de  loisirs,  ils  partent  ensemble  en  vacances,  au
camping sur la côte atlantique.

Mario  est  très  impliqué  dans  la  vie  locale.  Catholique
pratiquant, il participe aux activités de la paroisse, notamment
dans les actions caritatives au profit des chômeurs et indigents.
Il est membre de la chorale et de la fanfare locale où il joue de la
clarinette.

Mario, ferronnier, travaille à l’usine dans l’atelier cinq où se
fabriquent  des  pièces  en  fonte.  Il  est  très  apprécié  dans  son
travail,  c’est  un  ouvrier  sérieux,  consciencieux,  ayant  un
excellent état d’esprit, peu impliqué dans les conflits syndicaux. 

Le seul point faible de Mario est qu’il est d’un tempérament
indécis.  Il  a  toujours  besoin  de  quelqu’un  pour  l’entrainer  et
l’aider à décider. Il est toujours désarmé face à l’imprévu, les
décisions  à  prendre  sur  le  coup  lui  sont  très  difficiles.  C’est
pourquoi il a peur du changement. Depuis longtemps déjà, les
incertitudes  qui pèsent sur l’avenir  de l’usine et  les bruits  les



plus divers qui courent à ce sujet,  l’angoissent terriblement,  il
envie le calme et la sérénité de Roman.

Une accolade suffit  ente les deux amis  qui n’ont que trois
cents mètres à faire en remontant la rue du Tir pour atteindre
l’arrêt du car de ramassage qui passe tous les jours à cinq heures
trente  précises  au  coin  de la  cité,  devant  « les  métallos ».  Ils
retrouvent là, selon les jours, trois ou quatre collègues habitant
les  pavillons  voisins.  Une  poignée  de  main,  quelques  mots
rapides  mais  pas  de  conversation ;  chacun  préfère  rester
silencieux, comme pour prolonger encore un peu la nuit trop tôt
interrompue.

Le trajet  est  rapide,  une quinzaine  de minutes,  ponctué de
nombreux  arrêts  en  suivant  un  itinéraire  sinueux  dans  les
quartiers sud de Longwy,  à quelques kilomètres de l’usine. A
l’arrêt  suivant,  au bout  de la  cité,  le  père de Roman,  Stéfan,
rejoint Roman et Mario ; une tape amicale à son fils et le voyage
reprend jusqu’à l’usine.

Une  quinzaine  de  cars  venant  de  tous  les  coins  de
l’agglomération se regroupent ainsi devant la grille d’entrée de
l’aciérie,  à  chaque  changement  d’équipe.  Entre  ceux  qui
descendent des cars, ceux arrivant à pied, les nombreux cyclistes
allant  déposer  leur  engin  au  parking  à  vélo  situé  le  long  de
l’atelier  quatre et revenant vers l’entrée principale et ceux qui
viennent  du  parking  à  voiture,  ce  sont  près  de  quatre  cents
travailleurs  qui  prennent  leur  poste  en  même  temps,  dans  le
roulement incessant des trois équipes qui se succèdent jour et
nuit,  sans  discontinuer.  La  petite  centaine  de  collaborateurs
administratifs  et  commerciaux,  quant  à  elle,  ne  prend  ses
fonctions  qu’à  huit  heures  trente.  Le  croisement  de  ceux qui
arrivent  et  de  ceux  qui  quittent  l’usine,  leur  nuit  de  travail
terminée,  provoque  une  agitation  de  courte  durée.  Quelques
mots échangés entre entrants et sortants, quelques bouffées de
cigarette partagées et la foule se disperse, en attendant que les
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mêmes  scènes  se  reproduisent  lors  du  prochain  changement
d’équipe. 

Depuis  sa  création,  l’usine  est  installée  à  la  pointe  sud de
Longwy, aux confins des communes de Lexy et de Réhon, sur
un  terrain  d’une  petite  trentaine  d’hectares,  dont  à  peine  la
moitié  est  occupée  par  les  différentes  constructions  et  les
équipements lourds nécessités par la production et le traitement
de l’acier. 

Ce  terrain,  tout  en  longueur,  sur  près  d’un  kilomètre,  est
bordé du côté sud par la Chiers qui fournit l’eau nécessaire aux
divers  traitements  effectués  sur  les  matériaux  et  au
refroidissement des installations. De l’autre côté, une voie ferrée
raccordée  au  réseau  nord  européen  longe  le  site,  permettant
l’approvisionnement  de  l’usine  en  matières  premières  et
l’expédition  de  ses  productions.  Une dérivation  de  cette  voie
pénètre dans la propriété à son extrémité ouest, de sorte que les
trains de marchandises peuvent stationner à l’un ou à l’autre des
deux quais  construits  entre  les  ateliers,  afin  d’être  chargés  et
déchargés facilement. 

L’ensemble du terrain est ceinturé d’un haut mur de briques
qui présente à de nombreux endroits de larges fissures, laissant
craindre un écroulement à brève échéance. A l’extrémité est, sur
environ deux cents mètres, ce mur cède la place à une imposante
grille  marquant  l’entrée  de  l’usine.  Une  large  double  porte,
flanquée  d’un  portillon  à  tourniquet,  fait  face  au  bâtiment
abritant  les services administratifs  et  commerciaux,  sur lequel
viennent s’appuyer, de chaque côté, les ateliers spécialisés cinq
et six. Une grande cour intérieure carrée d’environ cent mètres
de  côté  est  ainsi  dessinée,  où  se  tiennent  les  manifestations
collectives,  aussi  bien à  l’initiative  de la  direction  qu’à celle,
plus fréquente, des organisations syndicales.  



La disposition  des  bâtiments  n’a  pratiquement  pas  changé
depuis  la  construction  de  l’usine,  malgré  les  reconstructions
consécutives aux deux guerres mondiales. Allongés sur la partie
ouest du terrain, sur plus de trois cents mètres, quatre immenses
ateliers parallèles constituent le cœur de l’usine. 

Cette appellation d’atelier s’est perpétuée depuis l’origine de
l’usine  Morel  Frères.  A l’époque,  bien  que l’équipement  soit
déjà  important,  le  traitement  de  l’acier  se  faisait  de  façon
relativement  artisanale  dans  des  ateliers  ou  la  main  d’œuvre,
sous la supervision constante de contremaitres sourcilleux et peu
scrupuleux, était nombreuse. Aujourd’hui ces ateliers n’ont rien
à voir avec un atelier de ce genre. Ce sont plutôt, pour certains
d’entre eux, de véritables usines et pour d’autres des chaines de
production où le travail posté n’a plus rien d’artisanal. Mais à
ADF on continue à parler des ateliers, et l’identité de chacun est
d’abord marquée par l’appartenance à tel ou tel atelier.

L’atelier numéro 1, le plus près de la voie ferrée est l’usine
d'agglomération où  le  minerai  de  fer est  « fritté » afin  de  le
rendre apte à l'utilisation dans le haut fourneau. Au cours de ses
escapades avec Chris et sa bande, Roman, grimpé sur une vieille
palette  et  haussé  sur  la  pointe  des  pieds,  a  passé  bien  des
mercredis après-midi à regarder le spectacle, la tête dépassant à
peine  le  mur  d’enceinte.   Il  reconnaissait  bien  le  bruit  du
tambour  de mélange tournant  en  ronronnant  sourdement  pour
mixer  le  minerai  de  fer  avec  de  la  chaux,  de  l’eau  et  de  la
houille. Il savait qu’allait se faire entendre à son tour le tambour
de nodulation qui agrège cette mixture en petites boulettes. Son
père Stéfan lui a maintes fois expliqué la suite des opérations
d'agglomération  se  passant  hors  de  sa  vue,  à  l’intérieur  de
l’atelier. Les boulettes de minerai sont déposées en couche sur
une  chaîne  qui  les  fait  passer  sous  la  hotte  d’allumage,  une
rangée  d'une  quinzaine  de  brûleurs permettant  d’atteindre  la
température  d’environ  mille  deux  cents  degrés  à  laquelle  se
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réalise  le  frittage  du  minerai,  dans  un  bruit  régulier  de
chalumeau géant qui a longtemps intrigué le jeune garçon. Les
bruleurs passés, la couche agglomérée arrivée à l'extrémité de la
chaîne se casse en tombant. Un énorme broyeur brise les blocs
en petits morceaux dans le frottement crispant de ses mâchoires
métalliques. Les morceaux d'aggloméré sont alors, tout comme
le  coke  importé  d’Australie  et  de  Russie,  stockés  dans
d’immenses trémies d’acier dont les hautes silhouettes s’alignent
à l’entrée de l’atelier. Les jeunes accrochés à leur mur ne se sont
jamais  lassés  de  regarder  le  roulement  incessant  des  tapis
roulants  conduisant  ces  matériaux  en  haut  des  trémies  dans
lesquels ils tombent dans un fracas impressionnant.

L’atelier numéro deux est consacré à la fabrication de l’acier.
On y trouve bien sûr la cathédrale de l’usine, le haut-fourneau
flanqué  de  ses  cowpers,  et  l’énorme  convertisseur.  L’atelier,
dominant  tout  le  reste  de  l’usine  par  ses  proportions
gigantesques,  est  lui-même  écrasé  par  la  haute  cheminée  de
briques rouges sur laquelle trône le logo de l’usine; les lettres
ADF couleur bleu saphir sur un carré blanc, visible de partout
alentour. 

Stéfan,  responsable  du  transport  automatisé  des  poches  de
fonte dans l’atelier,  a souvent expliqué à son fils comment se
fabrique  l’acier.  Devant  l’insistance  de  l’enfant,  comme  bien
d’autres  ouvriers,  il  a de temps à  temps,  une fois  son travail
terminé, amené Roman dans cet atelier impressionnant pour lui
montrer la réalité des choses. Ce sont peut-être ces visites qui
ont fait aimer l’usine au jeune Roman, alors âgé d’une dizaine
d’années, et qui l’ont décidé à souhaiter y travailler à son tour.  

 - Tu vois, à partir des trémies, là-bas, le coke et l'aggloméré
sont  montés  à  l'ouverture  supérieure  de  la  cuve,  qu’on
appelle le « gueulard », par les bandes transporteuses que
tu entends grincer, 



-  C’est génial. Mais c’est quoi ce bruit que j’entends, comme
un souffle énorme ?

-  Là, mon garçon il faut que je t’explique quelque chose.
Pour que le haut-fourneau fonctionne il est indispensable
de souffler sur le feu, comme tu le fais sur le barbecue au
camping. Il faut injecter en bas du haut fourneau de l’air
de combustion, qu’on appelle le « vent ». L'obtention des
températures nécessaires à la fusion du métal n'est possible
qu'avec un vent très puissant, que les soufflets actionnés
par roues à aubes d’antan, qu’a encore connus ton grand-
père, ne peuvent plus produire. 

-  Et c’est quoi ces trois grandes tours qui ressemblent à un
chauffe-eau ?

-  Tu ne crois pas si bien dire. Ces tours, ce sont les cowpers,
d’énormes  cuves  verticales  en  acier,  de  huit  mètres  de
diamètre et de trente mètres de haut, dont l’intérieur est
fait  de  matériau  réfractaire.  Les  cowpers  chauffent  en
récupérant  les  gaz  brulants  de  la  combustion  qui  se
déroule dans le haut-fourneau. Lorsqu’ils sont chauds, les
cowpers  apportent  par  les  tuyères,  ces  gros  tuyaux  en
cuivre  que  tu  vois  en  bas  du  haut  fourneau,  un  vent
puissant  de plus de mille  degrés qui  enflamme le  coke,
comme un immense chalumeau.  

-  On dirait un dragon crachant sa flamme monstrueuse, ça
fait un peu peur ! 

-  Tu as raison et il faut rester prudent, la température dans le
haut-fourneau monte alors à plus de deux mille degrés.

-   Deux mille degrés ! 
-  Oui,  mon  fils.  C’est  pour  ça  que  ce  travail  est  très

dangereux et qu’il faut toujours faire très attention.
-   Et maintenant on va avoir de l’acier ?
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-  Pas encore. Il faut être patient. Dans le haut fourneau, le
minerai de fer se transforme en fonte. Regarde, là-bas, on
vide le haut fourneau par le bas, c'est la coulée. Reste bien
en arrière, c’est dangereux.

Roman est impressionné par le spectacle. On dirait l’enfer ou
feu et fumée se mêlent. Dans un nuage de vapeur brulantes et
toxiques, les matières en fusion coulent dans la rigole principale
où  le  laitier,  résidu  liquide  trois  fois  moins  dense,  se  sépare
progressivement de la fonte pour flotter à sa surface. 

-  Regarde Roman. Tu vois, la rigole se termine par un siphon
inversé qui stoppe le laitier. 

-   Et c’est quoi ces espèces de cosmonautes là-bas ?
-  Ces  cosmonautes,  ce  sont  des  ouvriers  portant  leur

combinaison  ignifugée  et  leur  masque  intégral  qui
effectuent  une  opération  extrêmement  dangereuse.  Ils
versent  le  laitier  dans  des  cuves  à  scories  puis  ils  le
vitrifient par un mélange brutal avec de l'eau, ce qui peut
produire des explosions très graves. Tu te rappelles notre
voisin, Monsieur Kieffer ?

-  Celui qui me faisait peur quand j’étais petit  avec sa drôle
de voix et sa peau boursoufflée?

-  Oui, celui qui est parti à la retraite il y a deux ans. C’était
un homme très gentil avec lequel j’ai beaucoup travaillé.
Mais il a été gravement brulé lors d’une vitrification du
laitier. Il a été opéré plusieurs fois pour lui greffer de la
peau  neuve  et  sa  voix  est  restée  abimée,  métallique.  Il
t’aimait bien, tu sais.  

-   Le pauvre, je ne savais pas. Et le laitier on en fait quoi ?
-  Avant  on  le  jetait  là-bas  au  bout  du  terrain.  Mais

aujourd’hui  on  le  vend  aux  cimenteries  qui  l’utilisent
principalement comme granulats dans les travaux publics
et pour faire des routes.



-  Tu vois, maintenant,  l’ouvrier la haut dans la cabine du
pont roulant ? C’est celui qui m’a remplacé tout à l’heure
et qui fait le même travail que moi. La fonte qui a franchi
le siphon de la rigole principale est versée dans ces très
grandes poches d’une capacité de plus de 250 tonnes. Le
pont roulant que tu entends gémir sous la charge emmène
les  poches vers le  convertisseur,  sauf quelques-unes  qui
vont vers l’atelier numéro cinq, consacré à la production
des produits en fonte.

-   C’est toi qui es responsable des poches ?
-  Oui,  je  conduis  le  pont  roulant  aussi  doucement  que

possible  pour  ne pas  renverser  les  poches.  Ce serait  un
accident épouvantable. Dieu merci je n’en ai pas connu,
mais  cela  est  déjà arrivé du temps de ton grand-père et
dans d’autres usines.

-  C’est génial ! T’es un chef Pa ! Mais alors l’acier il arrive
quand ?

-   Maintenant, petit. Regarde bien le spectacle continue.
Roman est stupéfait, apeuré il serre un peu plus fort la main

de son père. Il a l’impression de vivre une éruption volcanique
en direct. A chaque versement d’une poche dans le convertisseur
une intense lumière jaune et blanche, accompagnée d’un nuage
de  vapeur  et  d’un  bruit  sourd  de  souffle  puissant,  illumine
pendant un instant l’immense atelier. 

-  C’est quoi tout ça ?
-  C’est la fabrication de l’acier. Au moyen de la grande lance

que  tu  vois  là-bas  au  bout  du  bras  mécanique,  de
l’oxygène pur est soufflé dans le convertisseur pour brûler
l’excédent  de  carbone  et  les  impuretés  de  la  fonte.  On
obtient ainsi l’acier liquide. 

-   Et les autres cosmonautes ?
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-  Ils surveillent le bon déroulement du versement dans une
poche de l’acier obtenu, qu’on appelle de l’acier sauvage,
et ils s’occupent des diverses opérations qui restent à faire
pour  répondre  aux  spécifications  demandées  par  les
clients.  Leur  travail  est  dangereux  car  l’acier  est  à  très
haute température.

-   Ah bon, c’est pas encore fini ?
-  Non, fiston, loin de là. Dans sa poche, l’acier sauvage va

subir plusieurs traitements : le calmage, le dégazage et la
déshydrogénation,  l’affinage  et  enfin  l’ajout,  au cas  par
cas,  des  additifs  et  des  éléments  d’alliage  permettant
d’obtenir  la  qualité  d’acier  requise.  Ces  opérations  sont
compliquées, tu comprendras quand tu seras plus grand.

-   Et c’est quoi ce rail d’acier en feu ?
-  Tu vois, l’acier traité contenu dans les poches est coulé sur

la « coulée continue », ce rail comme tu dis. Il permet de
le refroidir, de le solidifier et, après un réchauffage à mille
deux cents degrés de le couper et de l’écraser dans le gros
laminoir que tu entends pour être transformé en brames.

-   C’est quoi les brames ?
- Les brames, ce sont ces plaques d’environ vingt centimètres

d’épaisseur  et  dix  mètres  de  longueur  qui  sortent  de ce
laminoir  qui  nous  agresse  avec  son  souffle  de  vapeur
d’eau  de  refroidissement,  le  crissement  strident  de  la
coupe  et  les  craquements  des  roulements  supportant  le
poids de l’acier. 

-   On fait quoi avec ces brames ?
-  Certaines sont directement vendues, d’autres sont stockées,

mais la plupart des brames est immédiatement traitée par
laminage à chaud dans l’atelier voisin.

Le jeune garçon avait longtemps rêvé de ces visites et envié
l’univers  dans  lequel  travaillait  son père auquel  il  vouait  une
admiration sans borne. 



Roman connait  parfaitement l’atelier  numéro trois consacré
au laminage puisqu’il y travaille.  C’est toujours surprenant de
regarder le laminage qui transforme une brame en une bobine de
métal  de  quelques  millimètres  d’épaisseur  et  de  plus  d’un
kilomètre  de  longueur,  en  l’amincissant  par  de  multiples
passages entre des rouleaux sur un train à bandes. Ces bobines
appelées « coils à chaud», sont, pour certaines, vendues à des
entreprises industrielles et, pour la majeure partie d’entre elles,
soumises  à  des  traitements  complexes  en  aval,  dans  l’atelier
numéro 4. Le défilement à forte vitesse des laminoirs inonde en
permanence  l’atelier  d’un  bruit  intense  de  roulement,  de
grincements et de souffle de vapeur d’eau.

En  bout  du  train  de  laminoirs,  se  trouve  la  zone
d’emboutissage qui permet à ADF de travailler pour les grands
constructeurs  automobiles  et  pour  des  entreprises
d’électroménager.  Les  presses  automatiques,  mécaniques  et
hydrauliques, forcent les tôles dans une matrice avec un poinçon
pour leur donner la forme souhaitée. L’emboutissage est l’étape
ultime  d’une  succession  d’opérations  automatisées,  le
découpage,  le  pliage,  le  perçage  poinçonnage qui  s’effectuent
dans le gémissement des tôles malmenées et dans le concert des
diverses  machines  produisant  une  espèce  de  musique  sérielle
particulièrement agressive.

Depuis des années Roman est affecté à cet atelier qui a été
entièrement rénové il y a 2 ans. Il a donc la chance de travailler
sur du matériel  moderne et  performant.  Il est  en charge de la
fabrication de tubes d’acier pour l’industrie et le bâtiment. 

Les rôles ont été inversés entre le père et le fils. A présent,
c’est Roman qui explique à son père comment il travaille sur les
machines flambant neuves.
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-  A partir d’une bobine d’acier amenée par le pont roulant
qui alimente tout l’atelier, une plaque d’acier est découpée
à une longueur un peu supérieure à celle du tube que je
souhaite fabriquer. 

-   Tu travailles à froid ?
-  Non, bien sûr. L’acier est chauffé dans le four en bout de

ligne, là-bas, afin de l’amener à bonne température pour
pouvoir être travaillé. Ensuite il passe à l'envirolage. 

-   L’envirolage ?
-  Oui,  la plaque d’acier  est  introduite  entre  ces trois  gros

rouleaux  métalliques  et  prend  peu  à  peu  la  forme  d'un
cylindre, au fur et à mesure que je joue sur la hauteur des
cylindres entre eux. 

-   C’est bien foutu !
-   Tu vois,  une fois  transformées  en cylindre  complet,  les

deux rives sont soudées entre elles.  
-   Et comment tu soudes ?
-  Tu sais que c’est mon métier. Pour les tubes de diamètre

inférieur  à  quarante  centimètres,  la  soudure  se  fait  sans
apport de métal, comme ici. Là, regarde, les deux rives de
la  bande  de  métal  sont  chauffées  par  induction pendant
quelques secondes puis rapprochées jusqu'à leur mélange
par fusion. 

-   C’est  intéressant,  je ne savais pas qu’on pouvait  souder
comme ça, par fusion. Et pour les tubes plus importants ?

-  Pour les tubes de diamètre plus important, la soudure, avec
apport de métal,  se réalise par arc électrique,  dans cette
machine.  Les  tubes  soudés  sont  enfin  ajustés  très
précisément  aux dimensions souhaitées  par une découpe
laser. 

-   Tout est mécanisé ici, tu fais quoi précisément ?



-   En tant  qu’électro  soudeur,  je suis  chargé de vérifier  la
bonne qualité de la soudure des tubes, je dois régler les
machines  et  maintenir  leur  bon  état  de  fonctionnement,
assurer  le  contrôle  qualité  après  la  soudure,  avant  la
découpe  finale  assurée  sous  la  responsabilité  d’un
collègue. Là c’est Yvon, tu le connais ! 

L’atelier  numéro  quatre  est  pour  l’essentiel  consacré  au
zingage de l’acier. Comme les autres ateliers, cet atelier est, de
temps à autre, ouvert à la visite de collégiens accompagnés de
leur  professeur.  Un ouvrier  est  alors  chargé  d’assurer  le  bon
déroulement de la visite et de donner aux élèves les explications
nécessaires à la bonne compréhension des travaux auxquels ils
assistent. Le guide commence sa présentation.

-  Selon les multiples utilisations finales de l’acier, les coils
laminés  à  chaud, que vous avez vus dans l’atelier  trois,
peuvent  ensuite  subir  une  variété  importante  de
traitements  visant  à  leur  conférer  des  propriétés  bien
spécifiques en termes de résistance et de protection contre
la  corrosion  :  le  recuit,  l’écrouissage,  la  galvanisation,
l’électro zingage, la peinture ou le vernissage.

-   Monsieur c’est quoi le recuit ? 
-  C’est  une  opération  qui  consiste  à  chauffer  à  nouveau

l’acier  pour  l’amener  à  une  température  très  précise  lui
donnant  un  meilleur  équilibre.  Elle  permet  d’obtenir  la
formation d’un acier dont la structure interne est favorable
à  une  action  ultérieure  prévue,  par  exemple  une
déformation ou un usinage.

-   Ici, vous faites tous ces traitements ?
-  Non, l’usine ADF s’est spécialisée depuis longtemps dans

le zingage de l’acier qui consiste à protéger l’acier par un
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revêtement de zinc. Nous allons commencer par regarder
la galvanisation à chaud.

Les élèves avancent prudemment jusqu’au bord d’une cuve
qu’ils surplombent du haut d’une coursive aménagée. L’ouvrier
guide poursuit son commentaire :

-  Certaines pièces sont traitées par galvanisation au trempé,
dans ce bain de zinc maintenu à la température de quatre
cent-cinquante  degrés.  On  plonge  tout  simplement  les
pièces  dans  la  cuve  de  zinc  pendant  un  certain  temps.
Vous  voyez  ces  petites  pièces  de  quincaillerie,  elles
viennent d’être galvanisées dans le bain et refroidissent.

-   Et les autres pièces Monsieur ?
-  Pour les autres pièces, notamment les tôles, la galvanisation

se  réalise  en  continu.  Venez,  suivez-moi.  Regardez
maintenant les enfants, vous voyez, les tôles provenant de
bobines sont déroulées en continu sur la bande roulante,
là,  juste  en  dessous.  Elles  sont  dégraissées,  nettoyées,
désoxydées  et  passées  à  grande vitesse  dans  le  bain  de
zinc. Venez voir.

Les collégiens se bousculent pour regarder le ruban d’acier
passer dans la cuve de zinc.

-  Vous  voyez,  la  durée  d’immersion  est  ici  très  courte,
d’environ trois secondes. 

-   La bande roulante va très vite, monsieur
-  Oui, en effet. L’acier avance à une vitesse de 150 mètres

par minutes, neuf kilomètres heure.  Regardez, ici on ré
enroule la bobine galvanisée. Mais avant, elle est refroidie,
traitée par aspersion d’une solution d’acide chromique qui
retardera la formation de rouille blanche lors du stockage
et huilée.

-   C’est quoi toutes ces cuves Monsieur ?



-  Ce  sont  les  cuves  qui  permettent  l’électro  zingage  en
continu.  C’est  une  nouvelle  technique  qu’ADF pratique
depuis  quelques  années  seulement.  C’est  la  deuxième
façon  de  galvaniser  l’acier.  Ce  procédé  concerne
principalement  les  tôles  destinées  à  l’automobile  mais
aussi  à  l’électroménager  qui  constituent  des  clients
importants et particulièrement exigeants.  

Les  jeunes  s’agglutinent  au-dessus  des  cuves  sans
comprendre encore à quoi elles peuvent bien servir.

-  Après  les  opérations  de  dégraissage  et  décapage  qui  se
déroulent au fond de l’atelier, la bobine d’acier que vous
voyez  arriver  devant  les  cuves  va  subir  une  opération
électro chimique qui s’appelle l’électrolyse. Au cours de
cette  opération que vous apprendrez plus tard à  l’école,
l’acier  qui  pénètre  dans les  cuves remplies  d’un liquide
appelé électrolyte,  va se charger en zinc. A la sortie des
cuves, on dit que l’acier a été électro zingué. 

-   En fait c’est comme tout à l’heure, le zingage à chaud ?
-  Non, mon garçon, c’est une opération très différente, même

si dans les deux cas l’acier est protégé par une couche de
zinc.

-   Mais alors quel est l’intérêt de l’électro zingage ?
-  Cette opération est beaucoup plus précise que l’autre. On

peut protéger l’acier par une couche beaucoup plus fine et
beaucoup plus régulière que par la galvanisation. Voilà les
enfants, vous savez tout sur le zingage de l’acier !

Le  professeur  remercie  le  guide  et  se  dirige  vers  l’atelier
numéro cinq.

L’atelier  numéro  cinq,  plus  petit,  adjacent  au  bâtiment
administratif et donnant sur la cour est consacré à la production
de produits finis en fonte. 
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Dans cet atelier ou travaille Mario, se trouve la fonderie qui
consiste  à  couler  de  la  fonte  liquide  dans  un  moule pour
reproduire,  après  refroidissement,  une  pièce  donnée.  Toutes
sortes  de  moules,  créés  par  les  mouleurs  à  la  demande  des
clients pour fabriquer des objets en fonte les plus divers, sont
entassés  çà  et  là  dans  l’atelier.  Des  moules  de  matériel  de
chauffage :  des  chaudières  aux  radiateurs  en  passant  par  les
poêles,  les  cuves  et  accessoires.  De  nombreux  moules  de
matériel  de  restauration  également :  plaques  de  cuisson,
casseroles et autres récipients, plats, friteuses, grilles, barbecues.
Certaines  de  ces  productions  seront  traitées  en  finition  en
recevant un vernis, un film, une laque ou une galvanisation au
trempé.  Même  si  les  nombreuses  machines  utilisées  pour  la
fabrication  de  ces  pièces  rendent  l’atmosphère  bruyante,  cet
atelier est de loin le plus silencieux de l’usine.

Enfin, l’atelier  numéro 6, en face de l’atelier  cinq,  dans la
cour, fabrique des produits finis en acier. C’est ici que travaille
Chris qui alimente en matière première les ouvriers postés, en
charge  de  la  fabrication  des  produits  destinés  au  secteur  de
l’emballage et du conditionnement : des cerclages,  des fûts et
des récipients pour l’industrie alimentaires. On y fabrique aussi
des  articles  ménagers,  casseroles  et  plats,  entre  autres,  et  des
produits pour l’industrie manufacturière, pièce pour lave-linge et
lave-vaisselle,  des chariots  de supermarché  notamment.  Lister
ces  productions  est  impossible  car,  tout  comme  celles  de
l’atelier  5,  elles  varient  en  fonction  des  commandes  faites  à
l’usine. On trouve dans cet atelier un grand nombre de machines
permettant le travail de l’acier, tronçonneuse, plieuse, rouleuse,
bordeuse-moulureuse,  trouilloteuse,  poinçonneuse,  fraiseuse,
tour  à  commande  numérique,  décolleteuse,…  emplissant
l’atmosphère de leurs bruits distinctifs, plus aigus les uns que les
autres.



L’usine  ADF,  avec  ses  six  ateliers,  est  devenue  une
organisation  industrielle  complexe,  sans  cesse  en  activité,
occupant plus de mille deux cents ouvriers dans les trois équipes
se relayant jour et nuit. L’intervention des équipements lourds,
au  gabarit  impressionnant,  et  de  l’ensemble  des  machines  et
équipements de toutes sortes, assurant les traitements de l’acier
avec un exceptionnel degré de précision, est parfaitement réglée.
Les  transports  incessants  de  matière  première,  de  poches  de
laitier, de fonte et d’acier, de bobines, de tôles, et le va et vient
permanent  de  camions  et  de  wagons,  alimentant  l’usine  ou
expédiant les productions, produisent une agitation permanente.
Sans  compter  tous  les  engins  qui  assurent  le  stockage  des
matériaux entrant dans le processus de fabrication et celui des
déchets  formant,  à  l’extrémité  ouest  de  la  zone,  un  véritable
crassier, objet de toutes les attentions écologiques. Telle est la
réalité de l’usine ADF depuis des années.

Ce matin, la reprise est calme. A l’entrée de l’usine pas de
distribution  de  tract,  pas  de  syndicaliste  pour  haranguer  les
troupes, comme cela arrive de plus en plus souvent avec la crise
persistante  et  les  difficultés  récurrentes  auxquelles  est
confrontée ADF. Comme tous les autres, Roman va pointer, il
est presque 6 heures.

Au vestiaire de son atelier, dans son casier métallique un peu
rouillé, ayant déjà servi à tant d’ouvriers avant lui, il trouve ses
vêtements de travail. Un bleu de travail en toile ignifugée, bien
épaisse,  changé  chaque  semaine,  des  chaussures  spéciales
assurant une bonne protection des orteils au cas où une plaque
de métal viendrait à tomber, des lunettes de protection contre les
risques de projection intempestive de matière incandescente lors
des soudures dont il a la charge, des gants en peau retournée, un
casque anti bruit.
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La  chaleur  lourde,  moite,  saisit  immédiatement  quiconque
pénètre dans l’atelier, une chaleur fatigante qui ne s’estompera
qu’au sortir de cet immense hangar de briques, surmonté d’une
verrière dont plusieurs vitres fêlées ou cassées n’ont pas résisté à
l’usure du temps.

Le  silence  qui  a  suivi  l’arrêt  des  machines  pendant  les
quelques  minutes  nécessaires  au  changement  d’équipes  prend
fin et un bruit assourdissant emplit d’un coup l’atmosphère. Le
bruit, déjà impressionnant, propre à l’atelier où tout est bruyant,
notamment le ronflement des laminoirs et le bruit de la pose des
brames,  celui des pinces géantes prenant les bobines pour les
amener à leur traitement suivant, celui des énormes presses et
des  appareils  de  découpe  et  de  perçage  des  tôles  et  le
chuintement permanent de la vapeur d’eau. Mais on entend aussi
le bruit de l’atelier numéro deux, voisin, à peine étouffé par la
courte distance à laquelle il se trouve. On perçoit clairement le
fracas causé par la chute des matières  déversées dans le haut
fourneau et le grincement des tapis roulants, les gémissements
des ponts roulants transportant  les poches de fonte ou d’acier
sauvage,  le  souffle  volcanique  de  la  fonte  versée  dans  le
convertisseur, le bruit de la coulée et celui de la découpe des
brames.  Tout  cela  génère  un  vacarme  permanent  auquel,  par
habitude,  on ne prête  plus attention  mais  qui  altère  fortement
l’environnement de travail. Certes, le casque amortit toutes ces
agressions, mais chacun de ces sons reste perceptible,  comme
feutré par une ouate imparfaite dont l’efficacité semble diminuer
au fur et à mesure que la durée passée dans l’atelier se prolonge
et que la fatigue se fait sentir. 

Il faut être solide pour résister à de telles conditions de travail
et  très  nombreux  sont  les  ouvriers  qui  rêvent  d’une  vie
meilleure, d’un emploi de bureau, dans la fonction publique si
possible.

Pourtant Roman aime son atelier. 



Depuis tout petit son univers a été marqué par l’atelier, sa vie
de famille a toujours tourné autour de l’usine ADF. Son grand
père y a travaillé plus de trente ans, jusqu’en 1992 où il a pu
bénéficier  de  sa  retraite.  Il  lui  a  maintes  fois  raconté  son
installation dans la région, la modernisation de l’usine au cours
des  années  de  forte  croissance  de  l’après-guerre,  les  combats
ouvriers pour l’amélioration des conditions de travail, alors très
difficiles. Son père a passé toute sa vie à l’usine. Il a commencé
en 1972, dès l’âge de seize ans, sous contrat d’apprentissage, et
doit encore attendre deux ans pour pouvoir prendre sa retraite à
soixante  ans.  A la  maison,  bien  sûr,  toutes  les  conversations
tournaient autour de l’usine, de ses difficultés conjoncturelles,
des  conflits  avec  la  direction  sourde  aux  revendications
ouvrières. Mais on parlait aussi des collègues et des événements
qui marquaient leur vie, naissances, anniversaires, diplômes des
enfants et toutes sortes de choses banales, sans importance. 

Les quelques amis qui passaient la porte de la maison pour
une partie  de  belote  étaient  tous  des  travailleurs  de  l’aciérie,
partageant  le  même quotidien laborieux,  les mêmes  loisirs,  la
même vie simple. 

Les  accidents,  la  maladie,  les aléas  de l’existence  frappant
l’un  ou  l’autre  des  ouvriers  de  l’usine  fournissaient  des
occasions de voir s’exprimer la solidarité ouvrière, la générosité
de  ces  hommes  malgré  leurs  difficultés  financières,  l’amitié
bourrue et silencieuse qui les unissait. Peu à peu le jeune garçon
pénétra  dans  cette  culture  ouvrière  qui  façonnait  depuis
longtemps le nord et l’est de la France, la Lorraine en particulier
et s’y attacha.  

Enfant, Roman aima cette vie, marquée pourtant bien souvent
par les privations qu’imposait un budget familial insuffisant et
chichement dépensé par une mère, femme au foyer, dont la tâche
principale  était  de  faire  face  aux  besoins  de  chacun,  sans
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