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N’abandonne Jamais

Antoine Maldémé






Pourquoi moi ?

Voila le début d’une

Tres longue galére

Le début d’une

Lutte contre soi-méme

Dans une existence, les accidents
De parcours sont des haltes a

La croisée des chemins

Un nouveau départ...
A condition de ne pas

Faire naufrage

Faire taire ses peines :

Pourquoi s’interdire de partager ?






Le dernier jour
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« Le moment présent a un avantage sur tous les autres:
Il nous appartient. »

Citation de Charles Caleb Colton
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Ce matin du vendredi 29 avril 1988, je devais partir pour
Troyes, une ville a soixante kilomeétres de chez moi. J’étais ravi,
car non seulement c’était la fin de la semaine, mais elle
s’achevait de manié¢re inhabituelle. En effet, en ce vendredi, je
n’allais pas au travail. Je me rendais & un stage de gestion
d’économat, dans le cadre de mon job. J’étais cuisinier dans un
institut médico-éducatif depuis cing ans. A mon travail, tout le
monde appelait mon patron par son prénom, Maurice. C’était un
homme d’une trentaine d’années, avec des airs du célebre
chanteur du groupe de rock ZZ Top. Plut6t bien pourvu du coté
capillaire. Sous ses airs autoritaires se cachait un homme
humain pour qui j’avais beaucoup de respect. Comme il détestait
le gaspillage, il nous parlait souvent de budget a ne pas dépasser,
de ratios. Mais cela ne me dérangeait pas, ses idées rejoignaient
les miennes. Je pensais également que c’était important pour le
bon fonctionnement de I’entreprise et que chacun devait y
mettre du sien. Pour ma part, j’avais un poste budgétis¢, donc je
me sentais d’autant plus concerné.

J’aimais beaucoup I’endroit ou je travaillais. C’était un
superbe chateau du XVlIle siécle au toit d’ardoise que le temps
avait soigneusement décoloré. Le crépi a I’ancienne, d’un joli
vieux rose, s’effritait a certains endroits. La grande cour
d’honneur était ornée de fleurs multicolores que les éleves
avaient plantées. Une belle glycine entourait I’entrée des
bureaux. J’aimais tout particulierement le vieux pont de bois et
le bruit que faisaient les voitures lorsqu’elles le franchissaient,
pour se rendre vers le parking principal situé¢ derriére le
chateau.
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Maurice faisait tout son possible pour le rénover, les
travaux avancgaient petit a petit, au fil des années, et surtout en
fonction des fonds qu’il touchait. Cette noble demeure et son
parc pourvu d’arbres centenaires accueillaient cent cinquante
personnes, dont une cinquantaine de salariés. J’avais de bonnes
relations avec tout le monde en général. Je gatais souvent les
secrétaires en leur préparant de temps en temps des petits
gateaux pour leur quatre-heures. J’avais un petit penchant pour
la collegue qui travaillait avec moi en cuisine, une dame de
cinquante-huit ans que I’on surnommait Rosette. Je prenais
soin d’elle et elle me le rendait bien. Nous étions vraiment trés
proches. Elle connaissait mon golit immodéré pour les petits
suisses aux fruits, Petit Gervais pour ne pas les citer. Il n’était
pas rare qu’elle m’en apporte.

On buvait souvent le café vers 10 heures, d’autres
collégues nous rejoignaient de temps en temps. Tout le monde
savait que la cuisine était un point de rendez-vous, méme le
boss se joignait a nous. Rosette était trés farceuse avec tout le
monde, toujours de bonne humeur. Quand elle ne parlait pas,
on se posait des questions...

Je me souviens d’une anecdote la concernant :
parfois, je sautais a pieds joints au-dessus d'une table des
cuisines ; elle n’aimait pas, de peur que je me fasse mal en
retombant. Elle me grondait tout en me disant:

— « Profite de tes jambes tant que tu peux !

— C’est slir que tu ne peux pas en faire autant ! Répondais-je
avec ironie.

— Ah'! Sale gosse, on n’a pas le méme age... Tu verras bien
quand tu auras le mien ! » Me rétorquait-elle avec le sourire.
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La discussion se terminait bien souvent par un petit
bisou et toujours dans la bonne humeur! On partait
habituellement du travail ensemble. On papotait quand le
temps nous le permettait sur le parking de 1’établissement, et
quand elle me voyait partir avec ma moto, elle me faisait part
de son inquiétude.

— « Tu me fais peur mon gamin avec cet engin, revends-moi
cal!l»

Encore aujourd'hui, je la vois en train de me lancer
cette petite phrase et j'y pense souvent.
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Le jeudi 28 avril, je devais me lever de bonne heure
pour aller a mon stage. J’ai diné avec mon peére. Le souper se
composait généralement de pommes de terre a 1’étouftée, de
fromage et de pommes. Un petit moment que j’affectionnais
tout particulicrement. Le vendredi matin, le réveil a sonné.
Déja 6 h 30 ! Le sommeil était encore présent, mais je me suis
levé rapidement, pour ne pas céder a ma mauvaise habitude de
trainer au lit qui me mettait souvent en retard. Seul dans la
cuisine, buvant mon café, je contemplais la piece décorée par
ma mere. Elle avait pris soin d’assortir les petits bibelots a la
nappe marron ornée de carreaux beiges. Le tout se mariait
parfaitement bien aux meubles en chéne verni. C’est une
femme qui avait un certain sens de 1’esthétique.

Avant de parler de ma petite famille, je vais me décrire
en quelques mots ; bien que réaliser une synthése de soi reste
trés difficile ! A cette époque, j’avais 22 ans. Pas trés grand,
1.70 m, de corpulence fine, je suis brun aux yeux bleus. Je
n’¢étais pas Monsieur Univers, mais je réussissais a plaire.

Je suis de nature plutot joviale, I’humour étant I’un de
mes grands traits de caractére. Trés généreux, j’accorde
rapidement ma confiance et ne vois que le coté positif de tout
un chacun. Ma sensibilité et ma gentillesse m’ont parfois causé
du tort. Malgré les expériences, j’ai du mal a changer ma vraie
nature !

Plus ou moins sportif, j’aimais courir, d’ailleurs tous les
samedis matins, je cavalais derricre chez moi dans la
campagne. Je faisais également du vélo et pratiquais le judo.
Parti loin de mon village, j’avais dii mettre un terme a ces
activités, mon apprentissage de cuisinier et ses horaires ne me
le permettant pas.

17



Pour me détendre et me changer les idées, je retrouvais
mes amis tous les week-ends afin de prendre un verre au bar du
village, ou aller chez Matias, une discothéque trés familiale.

A cette époque, je vivais encore chez mon peére, avec
qui je m’entendais bien. N’étant pas compliqué a vivre, il me
laissait faire ce que je voulais. Mes parents étaient divorcés
depuis cinq ans. Pas simple, cette ambiance ! Bien sir, je
n’étais pas le seul a vivre cette situation, bien que plus rare
qu’a I’époque actuelle. Mon pére souffrait beaucoup de la
séparation. Il se retrouvait seul dans la maison, il fallait I’aider
pour I’entretenir.

Donc cela ne le dérangeait pas d’avoir son fils pres de
lui, méme si parfois j’exagérais un peu ! En effet, j’invitais
souvent des copains pour prendre un verre et méme manger a
la maison. Papa me laissait faire, sans aucune remontrance.

J’ai un frére ainé, Dominique, lui aussi divorcé. J’ai
I’impression que c’est de famille ! Je m’entendais aussi tres
bien avec lui. A peine plus petit que moi, trés trapu, chatain
clair aux yeux bleus, il ressemble beaucoup a notre pere. Tout
comme moi, il était passionné de moto, il possédait une Suzuki
125 cm3. Je le voyais souvent démonter des moteurs complets,
et les remonter en deux temps, trois mouvements.

Lorsque j’avais a peine 16 ans, nous partions en virée
sur cette moto, et c’est lorsque les regards inquiets de notre
mere ne pouvaient plus nous atteindre que je me saisissais du
guidon. Elle n’aimait pas nous voir partir a moto, elle craignait
I’accident et ne pouvait s’empécher d’exprimer sa peur a
chaque fois qu’elle nous voyait enfourcher ce terrible engin. A
notre age, pour nous qui avions la téte pleine d’insouciance et

d’inconscience, cette moto représentait la liberté.
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Afin de rassurer ma meére, nous lancions cette petite
phrase sans méme vraiment y penser :

— « Ne t’inquicte pas, il ne peut rien nous arriver ! »

Mon frére résidait depuis six ans a Bologne, dans un
petit village situé¢ a une cinquantaine de kilomeétres de chez
nous ; il s’était ¢loigné en raison de son travail. Mais les liens
familiaux étant importants pour lui, il nous rendait

fréquemment visite.

Je n’étais pas seul a partager le toit de mon pere, il y
avait aussi ma sceur Sylviane. Cette grande brune aux cheveux
bouclés, aux yeux d’un bleu intense, était encore étudiante
dans le but de devenir éducatrice. Pour elle, ¢’était un peu
compliqué d’étre entourée de deux hommes a la maison! Elle
¢tait souvent sollicitée pour les tdches ménageres. Mais
pourvue d’un fort caractére, elle ne se laissait pas faire !
Souvent, elle rouspétait contre nous, contre notre machisme.
Pourtant, lorsqu’elle était décidée, elle rendait bien des
services, tout en affirmant bien fort qu’elle n’était pas notre
mere !
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Quant a ma meére, cette femme d’une trentaine
d’années, blonde, aux cheveux mi- longs, assez grande, elle est
d’une nature trés généreuse, je la trouve formidablement et son
coté radieux la rend trés belle. J’ai de la chance avec elle, car
elle est trés maternelle, elle s’occupe trés bien de nous et elle a
toujours fait en sorte que nous ne manquant de rien, malgré les
faibles revenus a I’époque.

Malheureusement la vie a fait que mes parents se sont
séparés. Elle s’était remaric¢e et elle avait déménagé a deux
cents kilometres de chez nous, dans un hameau pres de la ville
de Sens. Je ne la voyais guére, mais elle était présente
quotidiennement dans mes pensées. Elle avait laissé¢ un vide
incommensurable a la maison. De sa nouvelle union était née
une fille, Jackie. Malgré la différence d’age et le fait que nous
n’avions pas été élevés ensemble, les liens étaient quand méme
fraternels. Quant a mon beau-pére, je ne peux pas le voir en
peinture, il a fait beaucoup de mal autour de lui !
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Toujours dans ma cuisine, café avalé, j’ai foncé dans la
salle de bains. J’en suis ressorti frais et rasé. Le rasage était
pour moi une corvée a laquelle je dérogeais certains jours.
Avoir une légere barbe me donnait une certaine virilité et une
maturité qui me plaisaient ! La journée promettait d’étre trés
ensoleillée. J’ai pris mon blouson, mes gants et mon casque
pour rejoindre ma Yamaha 750 XJ rouge. Elle était reluisante,
j’avais pris soin de la laver quelques jours auparavant. Je 1’ai
sortie et démarrée pour la faire chauffer. J’adorais le bruit de
cette bécane...

J’ai donné quelques petites accélérations, histoire de
réveiller les dormeurs du quartier. Mais au moment de grimper
dessus, une sensation de peur m’a envahi sans aucune raison.
Etait-ce un pressentiment ? En reprenant mes esprits, je me
suis senti ridicule, puéril devant cette machine. Je coupai alors
le moteur, me donnant des raisons concrétes de ne pas la
prendre : le manque d’essence et 1’absence de temps pour en
reprendre. J’ai retiré les clés du contact et 6té tous les
accessoires de protection. J’ai décidé de me rendre a mon stage
en voiture. Je suis ainsi monté dans mon Autobianchi,
direction Troyes, en quatre roues ! Ma voiture était rouge elle
aussi. J’en étais certes un peu moins fier que de ma moto,
c’était un pot de yaourt pour certains ! Je voyais surtout son
coOté pratique : elle ne me coltait pas cher, sa consommation
étant plutot faible, je m’en tirais bien au niveau de ’assurance,
et surtout cela me permettait de garder ma Yamabha.
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La route s’offrait & moi. Les premieres lueurs de
I’aurore donnaient une ambiance de départ en vacances. La
musique du groupe Téléphone, dont j’étais fan depuis
plusieurs années, résonnait a tue-téte dans I’habitacle.

Je I’accompagnais en chantant, plutot faux d’ailleurs.
Histoire de me faire plaisir, j’ai mis le pied au plancher,
sentant en moi I’adrénaline monter, cette douce sensation que
procure la vitesse. Je n’avais pas de temps a perdre, car
I’endroit m’était inconnu, et j’avais du mal a me repérer dans
I’espace. Tel un GPS sans satellite. Aprés quelques demi-
tours et quelques renseignements glanés a des quidams, je
suis enfin arrivé a destination. Ouf! Je n’avais plus qu’a
sortir des feuilles, un stylo et a prendre des notes. La journée
s’est écoulée relativement vite. J’en avais plein la téte, mais
tout cela s’avérait trés captivant. J’avais beaucoup appris et
not¢ plein de conseils techniques. Finalement, j’aurais
apprécié effectuer ce genre de stage plus fréquemment.

J’aimais assez m’enrichir, me perfectionner dans mon
métier, progresser dans mon savoir-faire. Cette expérience
m’avait permis non seulement de me familiariser avec
I'univers professionnel et de mettre en application mes
connaissances, mais aussi de valider un projet au sein de mon
¢établissement ou encore de prendre des contacts pour me
constituer un réseau professionnel. Avant de nous laisser
partir, les enseignants nous ont fait un débriefing, afin de tirer
le meilleur de ce stage.
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Il était 17 heures quand j’ai quitté Troyes. Le trafic
¢était dense, c’était le début du week-end. Quel dommage de
ne pas étre a moto ! J’aurais pu doubler plus aisément, rouler
un peu plus vite. En voiture, j’étais plus ou moins obligé de
suivre le rythme, bien que ce soit peut-étre plus prudent. Le
soleil inondait la route et la chaleur devenait écrasante dans
ma petite auto dépourvue de climatisation.

J’ai baissé les fenétres et ouvert le toit en grand pour
rendre D’air plus respirable. Les courants d’air se sont
engouffrés dans ma voiture, me donnant une sensation de
liberté, qui s’apparentait a celle que I’on ressent a moto. La
musique braillait a la radio, les tubes des années 80
s’enchainaient ; je les accompagnais en chantant toujours
aussi faux.

Aux abords de mon village, j’ai crois¢ des
connaissances, nous nous sommes salués d’un signe de la
main. J’avais hate d’arriver et d’enfourcher ma bécane pour
faire une petite balade, histoire de décompresser un peu. J’étais
un peu excité par cette perspective. Enfin parvenu a la maison,
j’ai échangé quelques mots avec mon pere tout juste rentré du
travail:

— « Tu ne devais pas partir & moto ce matin ?
Je lui répondis briévement :

— Non, j’ai bien réfléchi et j’ai fini par prendre ma voiture. »
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Surpris par ce changement d’habitude, j’ai deviné une
pointe d’inquiétude dans son regard. Pour le tranquilliser, j’ai
évoqué un manque d’essence.

Nous avons ensuite parlé de tout et de rien, de ma
journée de stage, des choses que j’avais a faire ce week-end-1a.

Durant la conversation, le téléphone a sonné. Sachant
que les appels m’étaient bien souvent destinés, mon pére n’a
pas pris la peine de décrocher. Effectivement, c’était Delphine,
une amie qui appelait pour prendre de mes nouvelles. Je lui ai
propos¢é de poursuivre la discussion devant un café chez moi
vers 19 heures. Cette camarade d’enfance, aux cheveux chatain
clair, arborait une coupe a la garconne, qui lui donnait un air
androgyne.

Elle était souvent vétue d’un jean et d’une paire de
baskets. Passionnée comme moi de moto, ¢’était elle d’ailleurs,
qui m’avait offert mon casque. Nous partagions toujours de
bons moments ensemble lors de nos retrouvailles, que ce soit
au judo ou dans la vie de tous les jours. Ses parents nous
accueillaient régulierement, ils étaient appréciés, connus et
reconnus dans le village pour leur bienveillance. Nous étions
nombreux a surnommer sa mere « Tata Yoyo », car elle se
prénommait Yolande. C’est une femme remarquable.
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L’horloge affichait 18 h45. Ce n’était ni la venue
imminente de mon amie, ni la peur inexpliquée de ce matin qui
allait m’empécher de faire cette balade a moto tant attendue.
Prét a partir, j’apergus une Renault Fuego bleue se garer en
face de la maison. C’était mon oncle Michel qui venait boire
une biére chez son frére apres son travail. Je suis descendu de
moto pour le saluer ; ¢c’est un homme que j’aimais beaucoup, il
¢tait tres gentil avec nous tous. Lorsqu’il m’embrassé, il
profitait de ce bref moment pour me piquer avec sa barbe.
M’entendre raler: « Aie, ¢a pique ! » c’était son petit plaisir
habituel. Malheureusement je ne me suis pas éternisé avec lui,
une virée a deux roues m’attendait avant 1’arrivée de Delphine.

Dans la précipitation, j’avais remis mon casque sans
I’attacher.
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Une balade qui allait s’annoncer

plus courte que prévu.
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“Les choses les plus attendues arrivent souvent
par surprise.”

Pierre Lemaitre.
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