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Chapitre 1 

« Est-ce que je me suis trompé de pays en naissant ? » L’air navré, Kanislavski se posait
continuellement  cette  question.  Cela faisait  longtemps qu’il  ne comprenait  plus le  monde où il
vivait.  Il  était  en permanence un homme en proie  au désarroi,  au doute,  au questionnement.  Il
ressemblait à un chien errant, perdu, qui vagabonde à tâtons sur des sentiers improbables, traversant
des vallées et des champs détrempés pour rejoindre une cité ici, un bourg là-bas, essayant d’attraper
un os dans une écuelle au fond d’une cour de ferme, avant d’en être chassé par des coups de fusil.
Avec son pas hésitant, incertain, on aurait dit un aveugle sans son bâton blanc, qui essaie de ne pas
trébucher sur le  chemin montagneux,  évitant  au possible les cailloux qu’il  sent rouler sous ses
chaussures et qui pourraient le faire chuter dans le précipice, dans le vide. Ah, le vide, le néant,
c’était pourtant toute son existence, mais comme une bête animée par l’instinct de survie, il en avait
peur.  Alors il  s’accrochait,  il  serrait  les dents, oubliant le vertige angoissant qui l’appelait,  et  il
s’obstinait à garder le cap, quel qu’il fût, mais un cap, le plus droit et le plus prévisible possible.
Chien errant ou aveugle estropié, il était comme un marin égaré en plein océan, sans compas ni
boussole qui, après avoir essuyé moult tempêtes, typhons, ouragans, et avoir guerroyé avec quantité
de pirates, trafiquants et voleurs en tout genre, cherche désespérément à regagner la terre ferme
pour y trouver un peu de quiétude.  

« Est-ce que je me suis trompé de pays en naissant ? » ressassait-il comme un fantôme maudit.
Après quelques secondes de méditation où il mâchouillait son amertume, il reprenait : « Il me faut
des clés pour comprendre le monde d’aujourd’hui. Je suis comme le propriétaire qui n’aurait pas les
clés de sa maison, qui ne peut ni la visiter ni l’habiter. Il reste au-dehors comme un idiot ; il en fait
le tour, il essaie de trouver une fenêtre ouverte pour s’y introduire, mais rien, il ne trouve jamais le
moyen d’y pénétrer. Il n’y a pas non plus de mur à escalader, ils sont trop hauts. Alors il en est
réduit à observer, à attendre et à subir. C’est vraiment agaçant de ne pas avoir les clés de sa maison !
On  ne  peut  pas  dire  qu’elles  sont  “perdues”,  car  ne  les  ai-je  jamais  possédées  ?  Et  puis  en
réfléchissant un peu, est-ce que j’ai vraiment envie de rentrer dans cette maison ? Est-ce que j’ai
vraiment  envie  de  l’habiter  ?  J’ai  beau tourner  tout  autour,  aller,  venir,  épier  une  lumière  qui
s’allume, guetter une porte qui s’ouvre, franchement, ça ne me donne pas envie d’y aller. Je crois
que je m’y sentirai toujours un éternel étranger… » Puis, après un répit, il concluait : « Bon, ce n’est
pas tout ça, mais il faut continuer son chemin, le voyage est long. »  

Kanislavski n’avait pas de temps perdre. Cet après-midi-là, il avait rendez-vous avec Hector près du
pont Charlemagne. Il ne connaissait pas cet Hector, il le rencontrait pour la première fois. C’était un
agent de contact, un autochtone du pays dont on venait de lui indiquer le nom à la gare la plus
proche et qui était censé lui apporter des informations précieuses pour le bon déroulement de son
voyage. Alors son baluchon sur le dos, il hâta le pas en direction des faubourgs. Il se trouvait à
Praguiev, la capitale du Djitchikartan. Il mettait les pieds pour la première fois dans cette ville et ce
pays. Bien qu’il fût un infatigable voyageur, cette partie du monde lui restait étrangère. Il avait juste
étudié quelques cartes routières et observé attentivement le vol des cigognes pour s’assurer de la
bonne direction. Pour la mission qui l’attendait, ces méthodes rudimentaires d’orientation étaient
bien  suffisantes,  d’autant  qu’il  était  aguerri  par  des  années  de  randonnée  sportive  dans  des
montagnes de haute altitude, des jungles hostiles et des steppes arides. Il se défiait par-dessus tout
des  technologies  dites  «  modernes  »  qui  égarent  plus  qu’elles  n’éclairent,  qui  transforment
l’individu en handicapé, en assisté, qui l’amputent de l’intelligence instinctive du mammifère qui



sait, lui, distinguer le nord du sud et l’est de l’ouest, évaluer le dénivelé d’un terrain, l’altitude d’un
sommet ou la profondeur d’une plaine, simplement en ouvrant les yeux, en reniflant l’air et le vent,
et en usant ses godasses. Il méprisait très souvent l’homme des grandes villes qui était devenu, selon
lui, un infirme ridicule, un pitoyable énergumène sans cervelle qui aurait inspiré pitié au moindre
cloporte.  

Enfin, il n’y pouvait rien, et il devait clopin-clopant rejoindre au plus vite le centre de Praguiev. Il
se souvenait juste,  pour l’avoir  étudié il y a longtemps au lycée,  que cette ville avait  abrité un
écrivain célèbre. Son nom ne lui revenait pas, mais son œuvre, elle, continuait de le marquer par des
impressions fortes. Il était mort jeune, se rappelait-il, dans la pauvreté et l’anonymat. Il avait bien
l’intention de questionner Hector sur ce personnage qui avait rendu cette ville illustre quand, à titre
posthume, son talent fut reconnu. Peut-être pourrait-il visiter sa maison natale et relire quelques
pages de ses romans dont l’intelligence éclairait si souvent sa route incertaine.  

Mais roman ou pas, son chemin vers Praguiev n’était pas une romance. Alors qu’il apercevait au
loin la  tour squelettique et  sombre d’un château qui  était  plantée dans le  centre-ville,  il  devait
d’abord affronter  un boulevard périphérique où le  cortège bruyant  et  puant  des  voitures  et  des
camions constituait un rempart encore plus infranchissable que l’ancienne fortification du Moyen
Âge, dont il ne restait que des ruines. Autre temps, autres mœurs, mais problème identique : pour
atteindre le cœur bourgeois de la cité, il allait falloir guerroyer et ruser. Cela ne l’effrayait pas, il
était habitué à se battre, mais il était quand même affligé. Face à cette ville pourrie par les bagnoles,
les chantiers qui n’en finissaient pas, les constructions de tours en béton inachevées, avec leurs
poutrelles en acier rouillé qui pointaient comme des lances, le paysage faisait penser à une mâchoire
édentée et grande ouverte qui était traversée par un entrelacs anarchique de tuyaux, de gazoducs,
d’oléoducs,  de boulevards  circulaires,  de rocades,  de tunnels,  de carrefours à  sens giratoire,  de
ceintures  périphériques,  de  métros  aériens,  de  tubes  digestifs  continuellement  obstrués  par  des
déchets ; bref, une vaste et complexe termitière parcourue par un méli-mélo de tubulures en acier,
où des insectes voraces allaient en tous sens, remontant de l’œsophage jusqu’à la cavité buccale, y
ravageant  de  manière  forcenée  et  indifférente  le  palais  usé  et  les  rares  dents  encore  debout,
arrachant au passage les derniers lambeaux de langue et les guenilles de lèvre qui pendaient inertes.
Enfin voilà, c’était la bouche d’une ville moderne, sa porte d’entrée, une gueule béante comme un
haut-fourneau qui tenait lieu de welcome aboard. Cette vision cauchemardesque donnait le tournis à
Kanislavski, il en éprouvait des nausées, des fièvres. Il était toujours épouvanté par le spectacle de
ces villes écorchées, les tripes à l’air, avec ses membres désarticulés et ses cris si nombreux qu’on
ne les entend plus. Il était à la fois consterné et révolté par ce qui lui évoquait un corps humain
éventré et purulent après une intervention chirurgicale ratée, et qui continue à agoniser au fond d’un
bloc opératoire de fortune. Cette jungle urbaine, c’était la même ambiance que dans le tableau de
Jérôme Bosch, l’Enfer.  

Alors plutôt que d’être  brûlé  vif  par un lance-flammes ou d’être englouti  tout cru par  un tube
digestif  imbécile,  il  fallait  s’enfuir  d’urgence,  vite,  il  fallait  trouver  une  issue  de  secours,  une
emergency exit. Au bord de l’évanouissement, à cause des camions qui circulaient à grande vitesse
sur  la  voie  expresse,  il  tourna  la  tête  à  droite,  puis  à  gauche,  cherchant  désespérément  une
indication, un chemin, quand tout à coup une rafale de vent violent le projeta à terre. Il chuta de tout
son poids et roula comme une boule jusqu’au terre-plein du boulevard périphérique. Sonné par le
choc, mais indemne, il fut surpris de se retrouver nez à nez avec une colonie d’escargots qui allaient
bon train. « Mais qu’est-ce que ces gastéropodes viennent foutre ici ? » se demanda-t-il incrédule. Il
se frotta les yeux plusieurs fois pour être sûr qu’il n’était pas victime d’une hallucination, mais
vraiment,  il  n’y  avait  pas  d’erreur  possible  :  il  assistait  bien  à  la  migration  impassible  mais
déterminée de toute une file d’escargots dont il  ne voyait  pas la fin. Il  était  stupéfait  par cette
transhumance  incongrue,  à  seulement  quelques  mètres  de  l’autoroute  où  roulaient  des  semi-
remorques au vacarme assourdissant. C’était finalement plutôt sympathique de croiser ces étonnants



compagnons de voyage. Intrigué par ce phénomène, il les observa cheminer. Tout comme lui avec
son baluchon, ils portaient leur fardeau sur le dos. À la couleur blanchâtre de leur coquille, et à leur
tête surmontée de quatre tentacules, il se rendit compte qu’il s’agissait de vulgaires escargots de
Bourgogne, autrement dit les plus « prolos » de ces gastéropodes. Cela les rendait d’autant plus
attachants. C’est vrai qu’avec leur rythme laborieux et leurs trognes sérieuses, ils avaient tout du
casseur de cailloux qui s’en va à l’usine. Mais à ce propos, où allaient-ils exactement, tous ces
Helix pomatia ? Kanislavski se tourna vers la tête du convoi et s’aperçut qu’ils allaient tous en
direction d’un trou noir de petite dimension. En s’avançant, il reconnut l’entrée d’un tunnel. « Mais
c’est bien sûr ! s’exclama-t-il, je comprends tout… C’est le canal de dérivation destiné aux animaux
! Quand la ville a construit cette foutue autoroute, les architectes ont été obligés de prévoir un
passage pour les bêtes. Car, avant l’installation de ce périphérique, il y avait sûrement une zone
naturelle qui entourait la ville, et les écolos du coin ont dû gueuler. Ils ont protesté contre la blessure
irrémédiable que le tracé de la route allait causer à l’écosystème. Et alors ils ont obtenu de minimes
concessions pour les bestioles. Je vois, je vois… »  

Kanislavski ne se trompait pas. Lors de la construction de la voie expresse qui devait moderniser
l’antique cité et faciliter la circulation des marchandises, le cahier des charges, après de multiples
batailles juridiques qui avaient duré sept ans, avait prévu en son article 25 une servitude de passage
pour les « espèces vivantes non bipèdes, dépourvues d’un permis de conduire, ou non titulaires d’un
titre de transport, tel que le pass Navigo ». C’était une aubaine pour lui ! Grâce aux escargots, il
venait de trouver un moyen extraordinaire pour traverser la rocade et rejoindre dare-dare le centre-
ville. Évidemment, cette opération était illégale en vertu de l’article 25 de la convention, compte
tenu du fait qu’il était un bipède probablement muni d’un permis de conduire ; mais à la guerre
comme à la guerre, il y a des situations où il faut faire avec les moyens du bord. Il se serait bien
transformé en escargot de Bourgogne si cela avait été possible, ces lascars qui jouissaient d’un
privilège exceptionnel, mais en l’état actuel de la science, la chose semblait difficile. Alors à défaut
de se métamorphoser en gastéropode, il allait ramper comme eux dans « le tunnel de dérivation ». 
 
Mais  attention  !  À l’entrée  dudit  «  canal  »,  il  y  avait  des  prescriptions  impératives  écrites  en
caractères rouges. Kanislavski se pencha pour essayer de comprendre ce qui y était écrit. Sur un
premier panneau de forme triangulaire, il put lire : « Arrêté municipal de la ville de Praguiev n°
21556. Selon le Code municipal de la voirie et en vertu de la liberté fondamentale d’aller et venir,
les  édiles  de  la  cité  ont  décidé  un  plan  de  circulation  s’organisant  en  fonction  du  gabarit  du
voyageur. Ces gabarits fixés par décret selon la taille, le poids et la masse volumétrique de l’usager,
s’échelonnent de 1 à 5. Ainsi : Gabarit n° 1. Tous les animaux de très petite taille sont admis à
circuler dans ce tunnel déversoir. La liste autorise ainsi à circuler librement sans carte de séjour ni
visa, les animaux suivants : escargot, cloporte, fourmi, cafard d’appartement chauffé, et araignée
circoncise. Tout autre animal ou insecte non répertorié dans cette liste sera immédiatement refoulé
par les gardes-frontières postés à la sortie du tunnel, et seront reconduits en zone extraterritoriale.
En cas de récidive, le voyageur verbalisé sera exécuté sans sommation. »  

«  Bon  Dieu  !  c’est  quoi,  ce  truc  ?  s’écria  Kanislavski.  C’est  complètement  kafkaïen  !  »  La
stupéfaction de notre voyageur n’en était qu’à ses débuts. En effet, il se rendit compte après cette
première lecture qu’il n’y avait pas un tunnel, mais cinq, chacun d’eux étant surmonté d’un panneau
de forme triangulaire comportant des prescriptions en caractère rouge : « Gabarit n° 2. Tous les
animaux de taille moyennement petite sont admis à circuler dans ce tunnel déversoir. Attention !
Tout organisme vivant relevant du gabarit n° 1 et essayant de s’introduire dans le tunnel n° 2 sera
verbalisé et sévèrement sanctionné. La liste fixée par décret autorise donc à circuler librement :
cafard d’appartement non chauffé et cafard de poubelle, souris grise sans moustache, rat de petite
taille étant sevré, limace de jardin nourrie aux pesticides, mouche avec aile arrachée, puce à la
retraite manquant d’annuités et ne pouvant plus sauter. »  
« Mais c’est un vrai délire, ce truc ! surenchérit Kanislavski. Quel cerveau dément a pu inventer une



réglementation pareille ? Soit je suis devenu fou, soit c’est le monde qui est fou. Je ne vois pas
d’autre  alternative… Enfin,  continuons cette  petite  promenade zoologique,  je  suis  impatient  de
m’instruire ! »  

« Gabarit n° 3 : sardines sans huile, maquereaux à la bordelaise, rat allaité ayant eu sa première dent
à  deux  ans,  taupe  visionnaire  sans  lunette,  lapin  de  garenne  sans  ses  rognons,  cochon  de  lait
découenné,  vipère  sans  œil  perfide,  corbeau  à  bec  court  détestant  le  fromage,  coq  à  la  crête
permanentée, poule avec dents, pintade défrisée, dindon nourri à la farce de crapaud, caniche au son
coupé. »  

« Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel bureaucratique ? C’est de la blague ou c’est du sérieux ?
Faut que je me pince le nez pour m’empêcher de pisser de rire ! Où est le contrôle de légalité dans
tout ça ? Il y a bien un conseil d’État dans ce fichu pays ? commença à s’énerver notre bonhomme.
Bon, finissons-en, car moi, j’ai rendez-vous avec Hector, et je n’ai pas intérêt à arriver en retard.
Quel serait le tunnel le plus adapté à ma taille, fichtre Dieu ? »  

« Gabarit n° 4 : singe faisant de la politique, politicien ne faisant pas le singe, cheval de Troie,
cheval au trot ne dépassant pas 5 km/h, licorne baveuse, rhinocéros sans corne, pingouin chevelu,
cigogne avec cinq pattes, berger allemand lavé à la javel, chien méchant édenté et dégriffé, girafe à
prix soldé, girafe au cou ne dépassant pas 10 cm, dinosaure ressuscité, rottweiler fossilisé, agneau
marchant à pas de loup, putois sans voix et parfumé au Coco Chanel. »  

« C’est une véritable arche de Noé des éclopés, cet inventaire loufoque ! Bon, gardons notre sang-
froid, je n’ai pas encore trouvé le tunnel idoine. »  

« Gabarit n° 5 : tous les bipèdes réformés condamnés à la casse et obligés de marcher à quatre
pattes : ouvriers invalides après accident du travail, casseurs de cailloux de 1re et 3e catégories,
ouvrier du bâtiment ayant chuté sans parachute, ministre révoqué et dépourvu de golden parachute,
ancien président de la République déchu, manager de banque sans sa cravate, patron du CAC 40
privé  de  stock-option,  directeur  de  Pôle  Emploi  aux  abois,  chiens  écrasés  par  les  journalistes,
philosophes  amputés  de  l’hémisphère  droit,  député  amputé  de  l’hémisphère  gauche,  financier
liquidé, agent de communication aux abonnés absents. »  

« Ce monde est fou, complètement fou, je suis dans un asile d’aliénés ! Où est la sortie, pitié, où est
la sortie ? Je n’ai plus du tout envie de rire ! J’ai un rendez-vous important, moi, je dois voir Hector
près du pont Charlemagne en début d’après-midi dans le centre-ville… Rendez-moi ma liberté de
circuler, rendez-moi ma liberté d’aller et venir, je vous en prie ! Je ne veux de mal à personne, je
veux juste sortir de ce trou, je veux juste traverser ce putain de boulevard périphérique, merde !
C’est quand même incroyable de rester coincé devant des panneaux d’interdiction plus idiots les uns
que  les  autres  !  La  vie,  c’est  quand  même autre  chose  qu’un panneau “Stop”  ou  un panneau
“Interdit de stationner”, non ? » Cette fois, Kanislavski ne plaisantait plus du tout. Il était fou de
rage, sa colère débordait comme la lave d’un volcan en éruption. Et puis il avait peur, c’était surtout
ça. Il ne comprenait plus le monde où il était, il suffoquait d’angoisse. Il aurait voulu se dire qu’il
rêvait, qu’il ne vivait qu’un affreux cauchemar, et qu’il allait se réveiller, oui, se réveiller, pour
arrêter ces visions terrifiantes et les jeter dans les poubelles de l’oubli. Mais il avait beau se pincer
et  regarder  tout  autour  de  lui,  il  ne  rêvait  pas,  il  était  bien  dans  la  réalité.  Les  escargots
poursuivaient tranquillement leur cortège en direction du tunnel numéro 1, tandis que des cloportes
et des sauterelles sortaient du tunnel numéro 2 et, au-dessus d’eux, sur l’autoroute, les poids lourds
continuaient de rouler dans un vacarme infernal, en soulevant un nuage de poussière toxique. Alors
sans réfléchir, il s’engouffra dans la galerie numéro 3, celle qui semblait la plus appropriée à sa
taille. Vu l’étroitesse du diamètre, il fut évidemment obligé de ramper, mais ce n’était pas grave,
l’essentiel était de retrouver la lumière, de voir la fin du tunnel.  



Alors il se mit à ramper comme un forçat, avec la même détermination que Jean Valjean essayant
d’échapper à l’inspecteur Javert dans les égouts de Paris. Si son expédition commençait dans les
affres et la précipitation, peu à peu il finit par s’habituer à l’obscurité et à l’exiguïté du corridor. Il
se calma. Bien sûr, il n’y avait rien d’agréable à ramper comme un mille-pattes et à se contorsionner
à la manière d’un ver de terre. Ses coudes et ses genoux s’échauffaient à force de frotter sur le sol, il
respirait avec difficulté à cause du manque d’oxygène, la poussière le faisait tousser, à l’évidence ce
n’était  pas  la  traversée  du  tunnel  de  la  Manche  en  Eurostar.  Mais  tout  voyage  est  utile  pour
l’intelligence de celui qui est curieux. Au bout d’un moment, il se sentit mentalement plus à l’aise,
en tout cas moins oppressé, et il finit par trouver de l’agrément à sa mésaventure. Régulièrement, il
croisait des musaraignes qui n’étaient pas effarouchées par sa présence. Elles étaient même plutôt
rigolotes avec leurs museaux pointus et leurs petits yeux malicieux. Il sentait à leur regard qu’elles
auraient bien aimé taper un brin de causette avec lui.  Il y avait aussi des araignées poilues qui
couraient de travers comme des crabes ; d’ordinaire, il les craignait, mais là, franchement, il n’y
avait pas de quoi fouetter un chat. Elles étaient si pressées, si fuyantes, elles semblaient aller faire
leurs courses au Franprix du coin. Plusieurs fois, il se trouva nez à nez avec des taupes qui portaient
des lunettes ; malgré cet ustensile, on remarquait que leur myopie les handicapait. À un moment, il
fut bousculé et décoiffé par deux lièvres qui faisaient la course dans le noir. Mais vu l’allure où ils
détalaient, il comprit qu’ils étaient coursés par un vieux rat obèse qui traînait la patte. Ensuite, le
tunnel fut secoué par le passage d’un troupeau de sangliers qui circulaient dans la galerie numéro 4.
Tout vibra dans son tunnel numéro 3, on aurait dit un petit tremblement de terre de magnitude 4 ou
5. Du coup, deux pingouins qui discutaient tranquillement se cassèrent la gueule et se mirent à
vociférer  contre  ces  incivilités  dont  ils  semblaient  avoir  l’habitude.  Comme  deux  anciens
combattants, ils se relevèrent avec dignité, la mine maussade. Mais la conséquence la plus grave de
cet évènement concernait la taupe qui avait cassé ses lunettes à cause du choc. À ce moment-là, il y
eut un attroupement de bêtes et d’insectes qui vinrent exprimer leur empathie et leur solidarité. L’un
d’entre eux sortit du lot : c’était un petit félin joliment tacheté, surnommé « Œil de lynx ». Il aida la
taupe à sortir de sa mauvaise passe en éclairant sa trajectoire. 

Cette vie souterraine était finalement plutôt amusante. Certes, c’était un vrai bazar, mais on ne s’y
ennuyait pas. Il y avait toujours çà et là des rencontres insolites qu’on n’aurait jamais pu imaginer
en surface. Cette autoroute, c’était finalement un mal pour un bien, car jamais à l’état naturel des
bêtes et  des insectes  aussi  différents n’auraient pu se rencontrer  et  cohabiter.  Tout  en rampant,
Kanislavski continuait à réfléchir à ces phénomènes bizarres, quand tout à coup il tomba sur un
genre de buvette. C’était incroyable ! Il se frotta les yeux plusieurs fois pour s’assurer qu’il n’avait
pas une hallucination, mais non, c’était bien la réalité. Une buvette clandestine sous l’autoroute, qui
l’eût  cru ?  S’il  n’avait  été  allongé comme une couleuvre,  il  serait  tombé à la  renverse.  Enfin,
« buvette » était un bien grand mot vu l’étroitesse des lieux, mais quand même, il y avait là du
monde qui se rinçait le gosier et qui se fendait la poire. Il reconnut très distinctement des cafards
« type poubelle  » qui,  pour arrêter  de broyer du noir,  se saoulaient à la vodka. Ils  bavassaient
gaiement avec leurs voisins de « type appartement chauffé » qui se saoulaient, eux, au whisky. En
fait de vodka et whisky, Kanislavski remarqua une petite fuite d’eau qui suintait à l’intérieur du
tunnel et qui tombait au fond d’une boîte de conserve rouillée. Probablement que l’eau qui avait
traversé l’air pollué, puis qui avait été mélangée aux pesticides de la terre et aux molécules toxiques
du béton armé, produisait un goût particulier qui pouvait rappeler celui de l’alcool. Enfin, alcool
frelaté ou authentique, peu importe, l’effet quant à lui était radical. Des mille-pattes se roulaient par
terre et trinquaient avec des cloportes qui n’étaient pas des éclopés de la bouteille ! On a peine à
imaginer la quantité d’alcool que peut ingurgiter un diplopode muni de mille pattes portant chacune
un verre… C’est évidemment effarant ! Quand on rajoute à cela que le diplopode a horreur de la
solitude  et  préfère  le  regroupement  familial,  on  évalue  plus  précisément  la  taille  des  alambics
nécessaires  à  satisfaire  leur  soif.  Et  puis  ces  énergumènes  ont  des  milliers  d’amis,  isopodes,
crustacés divers et variés, qui se déplacent toujours en bande et qui ne refusent jamais le verre du
patron. Tout ce monde nocturne, qui pullule et picole dans la clandestinité, n’a rien à envier aux



cabarets de Chicago des années vingt. L’ambiance est si fiévreuse et si torride, qu’elle attire toutes
les  espèces  animales  munies  d’un  gosier  et  d’un  bras  valide  et,  tenez-vous  bien,  même  les
gastéropodes ! Eh oui,  quelle ne fut pas la surprise de Kanislavski de découvrir  que même les
escargots  roulaient  sous  la  table… Eux,  en  apparence  si  sérieux,  si  besogneux,  si  introvertis,
n’étaient pas les derniers à vider les tonneaux. Ils étaient même en première ligne pour se bidonner
et  pour  se  faire  péter  la  panse,  au  point  pour  certains  de  faire  exploser  leur  coquille.  C’était
absolument stupéfiant de voir ces gastéropodes en état d’ivresse. Passé un certain stade éthylique,
beaucoup d’entre eux se livraient à des jeux idiots, tels que des duels de tentacules, qui pouvaient
dégénérer en câlins pleins de tendresse où l’on voyait leurs antennes s’enlacer, se frotter, se caresser
langoureusement, dans un style très proche du tango argentin.  

Bref, ce tunnel déversoir n° 3 avait finalement plus l’allure d’un bouge ou d’une taverne avec ses
scènes de bacchanales, que d’un tuyau industriel perforé à la base d’une autoroute. La vie était
décidément surprenante et pleine d’ironie. Est-ce que les autorités officielles pouvaient supposer un
instant que les animaux passaient leur temps à transgresser sous terre les lois et règlements qu’ils
avaient édictés en surface ? Il ne faut jamais surestimer la surface des choses, et garder à l’esprit
que l’ombre des souterrains peut devenir le sanctuaire de la vraie vie et de résistance. 
 
Quoi qu’il en soit, Kanislavski ne regrettait pas d’avoir emprunté le chemin des cloportes. Allongé
comme un ver de terre devant la fameuse buvette, il se faisait l’impression, face aux bêtes et aux
insectes, d’être une sorte de Gulliver au pays des Lilliputiens. Lui qui d’ordinaire se sentait si petit
dans le monde avait la sensation extraordinaire d’être devenu un géant dans ces catacombes. Plutôt
que de rester un stupide humain, il se demandait s’il n’aurait pas avantage à devenir une grenouille,
un crapaud, un lézard ou une fourmi.  Car,  étendu dans ces effluves d’alcool  parmi cette faune
truculente, il  se mettait  à rêver d’une autre vie, une vie meilleure, plus colorée, plus gaie, plus
émoustillante. Il se considérait pour la première fois de son existence comme vivant, reconnu, invité
à partager le meilleur de lui-même avec d’autres êtres qui sauraient l’apprécier. Franchement, s’il
avait eu connaissance du breuvage qui permettait de modifier son stupide ADN de bipède, il l’aurait
fait immédiatement, sans hésiter une seconde. Mais à siroter trop longtemps ce moment délicieux,
le temps passait, et brusquement il fut réveillé par la sonnerie de sa montre qu’il avait laissée au
fond de son baluchon. « Crotte, merde, saloperie, ferme ta gueule ! s’écria-t-il. J’allais oublier mon
rendez-vous avec Hector dans le centre-ville. Vile existence que le destin m’a donnée ! s’énerva-t-il.
Il faut que je parte sans tarder. Je ne peux pas me permettre d’arriver en retard. Quelle vie de chien !
Je n’ai pas le choix, il faut déguerpir tout de suite… »  

Alors, résigné comme un bagnard qui traîne un boulet trop lourd, Kanislavski se bougea et rampa
jusqu’à la sortie du tunnel. C’en était fini de son existence bucolique de bestiole au gabarit n° 3.
Maintenant, il devait recommencer le métier de vivre. 



Chapitre 2

       Une fois sorti de sa galerie souterraine, Kanislavski se releva, s’essuya le visage qui était noirci
par la fumée, et secoua sa veste qui était pleine de poussière. Il se félicita de ne croiser aucun
gendarme  contrôlant  la  circulation  du  tunnel,  comme  pouvaient  le  laisser  craindre  les  arrêtés
municipaux qu’il avait lus de l’autre côté de l’autoroute. Enfin, il avait pu réussir à traverser ce
foutu boulevard périphérique ! Il savait que ce serait difficile en arrivant dans les faubourgs de
Praguiev, mais jamais il n’avait imaginé qu’il devrait affronter un pareil monstre. Il avait au moins
la fierté de l’avoir  vaincu, tel  saint Sébastien terrassant le dragon. Maintenant,  il  ne devait  pas
traîner. Il regarda l’heure : « Sapristi, il est déjà 14 h 05 ! J’espère qu’Hector aura la patience de
m’attendre. » Sans tergiverser, il se mit à courir en direction du centre-ville. Sur sa droite, il aperçut
un panneau « Pont Charlemagne ». Quatre à quatre, il gravit un escalier qui montait vers la haute
ville.  Il  zigzagua  pendant  cinq  minutes  dans  un  labyrinthe  de  ruelles  de  style  moyenâgeux,
contournant beaucoup de belles maisons à colombages et  de petites églises gothiques,  quand il
arriva enfin sur une place d’où l’on pouvait apercevoir le fameux pont Charlemagne. Il descendit à
toute allure l’avenue Alfred-Müller, croisant à plusieurs reprises des tramways qui remontaient en
contresens, quand il arriva enfin sur les berges du fleuve Voltava. Là, il souffla quelques secondes et
fit un rapide tour d’horizon. Il se trouvait bien au niveau du pont qu’on lui avait indiqué, un pont
impressionnant  par  la  haute  tour  gothique  qui  surmontait  son entrée.  Sur  le  carrefour  où  il  se
trouvait, il y avait toute une enfilade de cafés. C’était dans l’un d’eux qu’Hector l’attendait. De sa
poche, il tira un papier froissé où il avait écrit le nom de ce café. Il lut : « Rendez-vous 14 heures
chez Balthazar. C’est bon, je le vois ! se dit-il rassuré ».  Il traversa une rue et entra.

 À l’intérieur, il n’y avait pas beaucoup de monde. Au comptoir, deux clients très âgés affalés sur le
zinc sirotaient une bouteille de blanc sec, un genre de schnaps. Ça ne pouvait pas être Hector. Il
s’avança un peu plus loin dans la salle, et là, il aperçut un homme, la mine sombre et désabusée, qui
était en train de lire. Il y avait une pile incroyable de bouquins et de journaux empilés sur sa table et
sur la banquette à côté de lui. Avec ses petites lunettes rondes et son regard de myope, il ressemblait
à Léon Trotski. C’était certainement notre homme. Stanislavski s’avança vers lui pour le saluer :

— Euh, bonjour, vous êtes monsieur… vous êtes Hector ?
— Lui-même ! Je suis Hector Troifoirien. Enchanté ! Et vous, vous êtes Stravinsky ? 
— Euh, pas tout à fait, enfin presque… je suis Kanislavski. 
— Ah, pardon, ma langue a fourché… C’est parce que je suis plongé dans une biographie de ce

compositeur russe, ce cher Igor Fiodorovitch Stravinsky. Je l’adore, vous savez. 
Il prononça « adore » en roulant le « r » à la manière des Slaves. Cela amusa notre voyageur
qui l’avait trouvé, de prime abord, plutôt austère et froid. 

           Sacré printemps, n’est-ce pas ? reprit Hector Troifoirien en continuant à rouler les « r ».
— Ah, euh… oui, plutôt frisquet en effet… 
— Bah alors, faut vous réchauffer, jeune homme… Garçon ! dit-il en s’adressant au serveur,

apportez nous deux Oiseaux de feu ! Et presto ! Vous verrez, reprit-il en se tournant vers son
invité, c’est un alcool fort, bien sec, une gnole qui vous retape immédiatement un soldat de
l’Armée rouge congelé dans les glaces de Stalingrad…

— Ah justement, je trinquais il y a cinq minutes dans une buvette sous l’autoroute, avec une
bande  de  cloportes,  d’escargots,  de  mille-pattes,  vous  ne  connaissez  pas  ?  demanda  le
voyageur de manière spontanée. 



Cette question refroidit Hector Troifoirien. Il resta interloqué pendant quelques secondes et se
rembrunit.  Conscient du changement d’ambiance qu’il avait provoqué, Kanislavski tenta une
diversion et changea de sujet : 

Non, non, je blaguais… La fatigue du voyage, le froid glacial, la traversée compliquée du
périphérique, tout ça m’a ralenti l’activité neuronale, désolé ! Cette autoroute à l’entrée de la
ville, c’est quand même un sacré bordel, vous ne trouvez pas ? 

— Je sais, c’est l’enfer ! Moi, je ne sors plus jamais de la ville, je reste reclus dans les limites
des fortifications historiques de Praguiev, celles du XIe siècle. Après, je considère que ça ne
me regarde plus, ça ne me concerne plus, c’est la décadence des barbares ! Je laisse toute
cette merde à ceux qui l’ont faite, lâcha Hector avec franchise. Bon, c’est pas tout ça, mais il
faut boire maintenant, jeune homme. Je vous sers un verre, ça va vous requinquer. 

— Ah, merci ! 
— Oh, c’est trois fois rien… 
— Excellent, cet Oiseau de feu !
— Bon, maintenant parlons de nos affaires… C’est à la gare de Praguiev qu’on vous a donné

mon contact, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui vous amène exactement ? Que puis-je faire pour
vous ?

À cette question, Kanislavski fut embarrassé, il répondit avec une certaine gêne :
     — Bah, euh… disons qu’on m’a dit que vous pourriez m’aider dans mon voyage… On m’a dit 

que vous pourriez m’expliquer le pays où je suis. Car le plus souvent, voyez-vous, je me 
sens perdu, paumé, je ne comprends rien, je navigue à vue… 

      — Ah, je vois : c’est un problème linguistique, vous ne maîtrisez pas notre langue locale ?
      — Non, non, pas du tout, ce n’est pas un problème de langue. Je parle parfaitement l’idiome du 

pays. Mais malgré ça, je me sens étranger. Partout où je vais, je me sens étranger et seul.  
C’est  ça,  le  problème.  Et  je  finis  par  en  conclure  que  je  me  suis  trompé  de  pays  en  
naissant… 

      — Ah ! ah ! je vois, je vois, répondit son interlocuteur en se tortillant la moustache. 
      — Je me dis aussi que je me suis trompé d’époque, ce siècle est trop bizarre… J’aurais dû naître

au Moyen Âge ou à la Renaissance… Oui,  c’est ça,  à la Renaissance, j’aurais été plus  
heureux...

      __ Ah, je vois, je vois, je comprends mieux votre blues de voyageur. Vous savez, la naissance  
n’est jamais qu’une chute, une chute involontaire ! Il y a ceux qui ont la  chance de tomber  
au bon endroit  au bon moment,  et  ceux qui ne l’ont  pas.  C’est  exactement  comme au  
casino : tout est hasard, tout est bizarre. 

      — Alors pour celui qui n’a pas eu de chance, ou qui n’arrive pas à s’adapter au monde tel qu’il 
est, qu’est-ce qu’il doit faire ? 

      — Je ne sais pas ce qu’il doit faire. Et je suis plutôt mal placé pour vous conseiller. Oui, je suis 
d’accord : ce monde est fou, absurde, chaotique, complètement délirant. Moi aussi ça me 
chagrine,  sachez-le  !  Ce  monde  n’est  pas  humain,  c’est  une  maison  de  fou,  un  asile  
d’aliénés, il donne envie de se suicider plusieurs fois par jour. Mais que faire ? Est-ce qu’il 
n’en a jamais été autrement ? Tenez, lisez ça, lui dit-il en lui tendant un livre. 

    — « Le soleil  de Rome est  couché.  Notre  jour est  passé.  Nuages,  brumes et  dangers      
viennent ; notre œuvre est terminée ». C’est quoi, c’est de qui ? demanda Kanislavski.

    — C’est William Shakespeare dans Jules César. Un excellent texte pour raconter l’agonie du  
monde… Mais  je  ne  veux pas  vous  désespérer,  je  ne  veux  pas  vous  transmettre  mon  
pessimisme. Rien ne serait plus idiot que d’aggraver votre désarroi. On n’a jamais le droit de
désespérer le voyageur qui traverse le monde et qui a le courage d’essayer de le comprendre.
Au contraire, il faut l’aider, il faut tenter de l’éclairer, de lui montrer le chemin, il faut lui 
donner de bonnes cartes d’orientation avec de bonnes lampes de poche. Il existe de très bons
guides touristiques sur le monde d’aujourd’hui, si on sait les lire attentivement. Oui, oui, je 
crois que je peux vous venir en aide, lui dit-il avec une expression malicieuse. J’ai pas mal 



de bouquins captivants, bien écrits, très bien documentés, avec plein de bonnes adresses,  
hé ! hé ! hé !  

Mais emporté par son discours, Hector renversa son verre d’Oiseau de feu.
— Merde, qu’est-ce que je suis maladroit ! s’exclama-t-il sur un ton énervé. Attendez-moi

là, je vais chercher une nouvelle bouteille. 
Alors il se leva illico presto en direction du comptoir, mais en bousculant sa table, il  fit
s’effondrer une pile de livres et de vieux grimoires qui étaient entassés sur la banquette :

Ce n’est pas grave, dit-il, je les ramasserai tout à l’heure. 
Du coup, Kanislavski se retrouva seul avec un paquet de bouquins qui étaient tombés sur ses
genoux et qui jonchaient maintenant le sol au pied de sa chaise. Il y avait des encyclopédies,
des  traités  en  tout  genre,  des  dictionnaires  savants,  une  sélection  de  vieux  journaux,  et
beaucoup de paperasse jaunie. Il s’agenouilla pour commencer à ramasser tout ce fatras,
quand son œil fut attiré par un classeur qui semblait avoir un caractère plus personnel. Sur la
page de garde, il reconnut en effet une écriture manuscrite, probablement celle d’Hector, où
était écrit : « Notes et carnets – À conserver. » Au-dessus de ce titre, il y avait une sorte de
blason qui ressemblait à un hippocampe. Intrigué, il lut la première page :  

«  La bourgeoisie  a  brisé  sans  pitié  les  relations  patriarcales,  idylliques  qui  unissaient  l’homme
féodal  pour  ne  laisser  d’autre  lien  entre  l’homme  et  l’homme  que  le  froid  intérêt,  les  dures
exigences  du  “paiement  comptant”.  Elle  a  noyé  les  frissons  sacrés  de  l’extase  religieuse,  de
l’enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité dans les eaux glacées du calcul égoïste. Elle a
fait  de  la  dignité  personnelle  une  valeur  d’échange  et,  à  la  place  des  nombreuses  libertés  si
chèrement acquises, elle a substitué l’unique et impitoyable liberté du commerce. À la place des
illusions religieuses, elle a mis en place une exploitation ouverte, éhontée, directe, aride. 

     Karl Marx, Manifeste du parti communiste »
  
« Ah, ça alors ! de la littérature marxiste ici ! C’est vraiment étonnant… Hector Troifoirien serait-il
un cryptocommuniste ? » se demanda Kanislavski avec une expression mystérieuse. Excité par sa
découverte, il poursuivit son exploration des « Notes et carnets » :  

« Le spectacle est le moment où la marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie sociale.
Non seulement le rapport à la marchandise est visible, mais on ne voit plus que lui : le monde que
l’on voit est son monde. La production économique moderne étend sa dictature extensivement et
intensivement.  Dans  ce  contexte  de  marchandisation  totale,  les  êtres  humains  ne  sont  que  des
chiffres dans des graphiques que dressent des imbéciles. 

 Guy Debord, La Société du spectacle. »
  
«  Bon  Dieu,  quel  spectacle  cet  Hector  Troifoirien  !  Un  “Troifoirien”  qui  accumule  un  grand
savoir…  Mais  où  est-ce  qu’il  a  déniché  des  textes  aussi  ésotériques  ?  Et  pourquoi  les  a-t-il
rassemblés  dans  ce  carnet  ?  En tout  cas,  c’est  du costaud !  Ça n’est  pas  de la  romance pour
midinette… Continuons la lecture, tout ça m’intrigue beaucoup » :  

« Nous voulons un changement, un changement réel, un changement de structures. On ne peut plus
supporter ce système, les paysans ne le supportent pas, les travailleurs ne le supportent pas, les
communautés ne le supportent pas, les peuples ne le supportent pas… Et la terre non plus ne le
supporte pas, la sœur Mère terre comme disait saint François.
  
On est en train de châtier la terre, les peuples et les personnes de façon presque sauvage. Et derrière
tant de douleur, tant de mort et de destruction, on sent l’odeur de ce que Basile de Césarée appelait
“le fumier du diable” ; le désir sans retenue de l’argent qui commande. C’est cela “le fumier du
diable”. Le service du bien commun est relégué à l’arrière-plan. Quand le capital est érigé en idole



et commande toutes les options des êtres humains,  quand l’avidité pour l’argent oriente tout le
système socio-économique, cela  ruine la  société,  condamne l’homme, le  transforme en esclave,
détruit la fraternité entre les hommes, oppose les peuples les uns aux autres, et comme nous le
voyons, met même en danger notre maison commune, la sœur et mère terre.  

L’urgence du moment : la fraternité, l’entraide, l’engagement, la soif de justice. 
Le pape, L’économie contre l’homme. » 

 
« Ça alors,  je vais  de surprise en surprise !  Marx,  le  pape,  les valeurs chrétiennes,  quel  esprit
encyclopédique,  ce  vieux  rat  de  bibliothèque  !  Mais  pourquoi  compile-t-il  des  textes  aussi
disparates, des auteurs qui viennent d’horizons aussi différents, aussi opposés ? À quoi lui sert cet
éclectisme, qu’est-ce qu’il cherche exactement ? Ah, voilà la suite… »  

« Il faut condamner le riche, sa folie et son crime ! L’homme avare et cupide, qui n’use de ses biens
que pour satisfaire sa sensualité ; qui, au lieu de rendre grâce à un Dieu bienfaisant, l’irrite par de
honteuses  débauches  ;  qui,  malgré  l’incertitude  d’une  vie  aussi  courte,  se  prépare  de  longues
jouissances ; qui loin de soulager les misérables, trafique de leurs misères ; qui prétend jouir seul de
ce qui lui a été donné pour le partager avec les autres ; que ni le plaisir de soulager les malheureux,
ni la récompense promise aux œuvres de la miséricorde, ni les peines réservées à la dureté du riche
impitoyable, ne peuvent rendre sensible aux infortunes d’autrui. 
Que voyons-nous dans ce riche ? Des mains fermées à toute largesse, un cœur dur, insensible aux
besoins et aux souffrances d’autrui. Voilà comme il a manifesté sa gratitude à son bienfaiteur. Il ne
s’est  pas rappelé que les autres hommes sont  ses semblables,  il  n’a pas songé à faire part  aux
indigents de son superflu, il n’a tenu aucun compte de ces préceptes. Ne cessez pas de faire du bien
au pauvre ; rompez votre pain avec celui qui a faim. Reconnaissez, ô, riche, celui dont vous tenez
vos  richesses.  Ne  croyez  pas  que  les  productions  abondantes  de  vos  champs  soient  destinées
uniquement à satisfaire votre avidité. Ne regardez pas comme étant à vous ces biens entre vos mains
dont on vous demandera un compte rigoureux. Vous doublez les portes et  les serrures pour les
enfermer  tous,  au  lieu  de  vous  demander  :  qu’en  ferai-je  ?  La  réponse  était  toute  simple  :  je
soulagerai la faim du pauvre,  j’ouvrirai  mes greniers,  et  je ferai  retentir  ces paroles pleines de
grandeur  et  d’humanité  :  ô  vous  qui  manquez  de  pain,  accourez  à  moi,  recevez  chacun  votre
subsistance de la bonté de Dieu, prenez votre part des biens qui coulent d’une fontaine publique.  

Saint Basile de Césarée, Homélie contre l’avarice. »  

Au moment où il achevait de lire ce texte, Hector revint avec une bouteille d’Oiseau de feu : 
— Tenez, jeune homme assoiffé de curiosité, je vous sers un verre ? Je vois que vous êtes

plongé dans des lectures passionnantes… Je peux vous demander ce qui a l’air de vous
captiver autant ? 

— Ah,  bah,  euh…  répondit  Kanislavski,  confus  d’avoir  été  pris  en  flagrant  délit
d’indiscrétion. Je suis tombé sur un recueil de textes très intéressants, c’est vrai. Je suis
désolé…

— Aucune  raison  d’être  désolé  !  Tous  ces  livres  sont  ma  seule  richesse,  ils  ne
m’appartiennent  pas,  ils  sont  à  la  disposition  de  tous  les  esprits  cultivés.  Je  les  ai
amassés pendant toute ma vie et j’en savoure un petit morceau chaque jour, comme on
déguste un bon verre de vin. Tenez, buvez donc ! 

— Merci… 
— Mais soyez gentil de me dire la lecture qui vous séduisait autant, dit-il en revenant à la

charge avec un petit  air  malicieux. En tant que bibliothécaire public,  si je puis dire,
j’aime bien savoir à quoi s’intéressent mes lecteurs…

— C’est que… en fait, j’ai trouvé un classeur, un recueil de textes écrits par des auteurs très
différents ; je les découvrais pour la première fois… 

— Ah, je vois, mes Notes et carnets ! 



— Oui, c’est ça. Je peux vous demander, sans vouloir être indiscret, pourquoi vous avez
choisi ces écrivains, et pourquoi vous les avez rassemblés dans ce recueil ?

— Ah, secret défense ! Je peux juste vous dire que c’est une sélection d’œuvres que j’ai mis
des  années  à  affiner.  C’est  ma  bible  personnelle,  mes  évangiles… Sans  eux,  je  ne
pourrais pas vivre. Ils m’éclairent sur la folie du monde mieux que ce néon qui brille au
plafond, dit-il en désignant le lustre du bistrot. Ils sont mon phare, ma boussole, je ne
m’en sépare  jamais.  Si  vous  les  étudiez  consciencieusement,  ils  pourraient  peut-être
répondre à votre question : « Est-ce que je me suis trompé de pays en naissant ? » Ha !
ha ! ha ! s’exclama-t-il avec des yeux brillants d’espièglerie. 

— Merci pour ces renseignements, répondit Kanislavski comme un élève penaud. 
Puis, après avoir avalé une gorgée d’Oiseau de feu, il s’adressa à lui sur un ton  impatient :

 Maintenant, j’ai des questions pratiques à vous poser, des questions pour organiser mon
voyage. D’abord, je voulais visiter la maison d’un écrivain célèbre qui est né à Praguiev.
J’ai oublié son nom, mais je suis marqué par son œuvre depuis l’enfance… Vous voyez
qui je veux dire ? 

— Kifka ! Jérémy Kifka… 
— C’est ça, Jérémy Kifka ! dit-il en prononçant ce nom avec le soulagement de celui qui

retrouve sa mémoire.
— Ne cherchez pas, vous perdriez votre temps… Sa maison natale a été transformée en

McDo, lança-t-il avec beaucoup d’affliction et de colère. 
— Kifka transformé en fast-food ? Merde alors, quel sacrilège ! Ce monde est vraiment

dégueulasse à vomir, il ne respecte rien…
— Lisez mes  Notes et  carnets, lisez Basile de Césarée,  c’est encore le meilleur remède

contre ce genre de douleur… 
— Et  puis  on  m’a  dit  qu’il  y  avait  un  château  à  visiter,  un  château  ou  une  maison

somptueuse, vous pouvez m’indiquer où c’est ?
— Ah ça oui, c’est pas compliqué. Il faut prendre le pont Charlemagne, puis traverser le

fleuve  ;  après,  vous  remontez  la  rue  du  Progrès  jusqu’à  une  chapelle  et  c’est  juste
derrière.

À ces mots, une sonnerie se mit à retentir dans le baluchon de Kanislavski :
— Ah, désolé, c’est encore ma montre qui sonne au fond de mon sac. Il faut que je parte

tout de suite. Merci pour tous vos renseignements !  

Sans même prendre le temps d’exprimer sa reconnaissance envers son hôte selon les formes 
habituelles, Kanislavski sauta de sa chaise comme un cabri et s’enfuit en courant. On aurait 
dit qu’il avait été piqué par une mouche tsé-tsé :
— Au revoir monsieur Trofoireux… pardon ! Troifoirien ! criat-il en poussant la porte du

café.  Je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles  dès  que  possible,  je  vous  raconterai  mon
voyage…

— Mais attendez, mon garçon, vous oubliez ce livre, je voulais vous en faire cadeau ! C’est
un recueil d’homélies de Basile de Césarée, « Homélie contre les riches » et « Homélie
contre l’ivrognerie »… Bon, ce n’est pas grave, vous les prendrez la prochaine fois, dit-il
en finissant la bouteille d’Oiseau de feu. 

Puis, la gorge enflammée par l’alcool à 70 degrés, il lui cria : 
Si vous êtes si pressé, prenez donc ma moto, elle marche du feu de Dieu ! Elle est garée
là, sur le trottoir, juste en face du « Balthazar ». C’est une vieille Triumph Bonneville
bicylindre,  un  cafe  racer  qui  roule  à  plus  de  160 km/h.  C’est  moi  qui  entretiens  la
mécanique ; j’ai réussi à lui faire cracher plus de 70 chevaux… L’autre soir, j’ai fait une
pointe à 170 km/h sur le pont Charlemagne… Le pauvre vieux roi ! j’ai dû le réveiller au
fond de son tombeau, ha ! ha ! ha ! J’entendais ses ossements craquer à l’intérieur de
mon casque, hi ! hi ! hi ! c’était diabolique !



Mais déjà, Kanislavski ne l’entendait plus. Il marchait à grandes enjambées en direction du pont. Sa
conversation avec Hector l’avait galvanisé, il  était déterminé comme un croisé qui part délivrer
Jérusalem.  Il  était  content  d’avoir  obtenu l’adresse  de  son fameux château,  château  ou grande
maison de maître, il ne le savait pas lui-même. L’essentiel pour lui était de s’y rendre, car il y avait
dans cette demeure mystérieuse un secret qu’il voulait découvrir. Ça, il l’avait caché à Hector. 
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