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Chapitre 1

« Est-ce que je me suis trompé de pays en naissant ? »
L’air navré, Kanislavski se posait continuellement cette question.
Cela faisait longtemps qu’il ne comprenait plus le monde ou il
vivait. Il était en permanence un homme en proie au désarroi, au
doute, au questionnement. Il ressemblait a un chien errant, perdu,
qui vagabonde a tatons sur des sentiers improbables, traversant
des vallées et des champs détrempés pour rejoindre une cité ici,
un bourg la-bas, essayant d’attraper un os dans une écuelle au
fond d’une cour de ferme, avant d’en étre chassé par des coups
de fusil. Avec son pas hésitant, incertain, on aurait dit un aveugle
sans son baton blanc, qui essaie de ne pas trébucher sur le
chemin montagneux, évitant au possible les cailloux qu’il sent
rouler sous ses chaussures et qui pourraient le faire chuter dans le
précipice, dans le vide. Ah, le vide, le néant, c’était pourtant
toute son existence, mais comme une béte animée par 1’instinct
de survie, il en avait peur. Alors il s’accrochait, il serrait les
dents, oubliant le vertige angoissant qui [’appelait, et il
s’obstinait a garder le cap, quel qu’il fiit, mais un cap, le plus
droit et le plus prévisible possible. Chien errant ou aveugle
estropié, il était comme un marin égaré en plein océan, sans
compas ni boussole qui, aprés avoir essuyé moult tempétes,
typhons, ouragans, et avoir guerroy€¢ avec quantité¢ de pirates,
trafiquants et voleurs en tout genre, cherche désespérément a
regagner la terre ferme pour y trouver un peu de quiétude.

« Est-ce que je me suis trompé de pays en naissant ? » ressassait-
il comme un fantdome maudit. Aprés quelques secondes de
méditation ou il machouillait son amertume, il reprenait : « Il me



faut des clés pour comprendre le monde d’aujourd’hui. Je suis
comme le propriétaire qui n’aurait pas les clés de sa maison, qui
ne peut ni la visiter ni ’habiter. Il reste au-dehors comme un
idiot ; il en fait le tour, il essaie de trouver une fenétre ouverte
pour s’y introduire, mais rien, il ne trouve jamais le moyen d’y
pénétrer. Il n’y a pas non plus de mur a escalader, ils sont trop
hauts. Alors il en est réduit a observer, a attendre et a subir. C’est
vraiment agacant de ne pas avoir les clés de sa maison ! On ne
peut pas dire qu’elles sont “perdues”, car ne les ai-je jamais
possédées ? Et puis en réfléchissant un peu, est-ce que j’ai
vraiment envie de rentrer dans cette maison ? Est-ce que j’ai
vraiment envie de 1’habiter ? J’ai beau tourner tout autour, aller,
venir, épier une lumiere qui s’allume, guetter une porte qui
s’ouvre, franchement, ¢a ne me donne pas envie d’y aller. Je
crois que je m’y sentirai toujours un éternel étranger... » Puis,
apres un répit, il concluait : « Bon, ce n’est pas tout ¢a, mais il
faut continuer son chemin, le voyage est long. »

Kanislavski n’avait pas de temps perdre. Cet apres-midi-la, il
avait rendez-vous avec Hector prés du pont Charlemagne. Il ne
connaissait pas cet Hector, il le rencontrait pour la premicre fois.
C’¢était un agent de contact, un autochtone du pays dont on venait
de lui indiquer le nom a la gare la plus proche et qui était censé
lui apporter des informations précieuses pour le bon déroulement
de son voyage. Alors son baluchon sur le dos, il hata le pas en
direction des faubourgs. Il se trouvait a Praguiev, la capitale du
Djitchikartan. Il mettait les pieds pour la premiere fois dans cette
ville et ce pays. Bien qu’il fit un infatigable voyageur, cette
partie du monde lui restait étrangere. Il avait juste étudié
quelques cartes routiéres et observé attentivement le vol des
cigognes pour s’assurer de la bonne direction. Pour la mission
qui I’attendait, ces méthodes rudimentaires d’orientation étaient
bien suffisantes, d’autant qu’il était aguerri par des années de
randonnée sportive dans des montagnes de haute altitude, des
jungles hostiles et des steppes arides. Il se défiait par-dessus tout
des technologies dites « modernes » qui égarent plus qu’elles
n’éclairent, qui transforment 1’individu en handicapé, en assistg,
qui amputent de I’intelligence instinctive du mammifére qui



sait, lui, distinguer le nord du sud et I’est de I’ouest, évaluer le
dénivel¢ d’un terrain, 1’altitude d’un sommet ou la profondeur
d’une plaine, simplement en ouvrant les yeux, en reniflant 1’air et
le vent, et en usant ses godasses. Il méprisait trés souvent
I’homme des grandes villes qui était devenu, selon lui, un infirme
ridicule, un pitoyable énergumene sans cervelle qui aurait inspiré
pitié au moindre cloporte.

Enfin, il n’y pouvait rien, et il devait clopin-clopant rejoindre au
plus vite le centre de Praguiev. Il se souvenait juste, pour 1’avoir
¢tudi¢ i1l y a longtemps au lycée, que cette ville avait abrit¢ un
écrivain célebre. Son nom ne lui revenait pas, mais son ceuvre,
elle, continuait de le marquer par des impressions fortes. Il était
mort jeune, se rappelait-il, dans la pauvreté et 1’anonymat. Il
avait bien !’intention de questionner Hector sur ce personnage
qui avait rendu cette ville illustre quand, a titre posthume, son
talent fut reconnu. Peut-€tre pourrait-il visiter sa maison natale et
relire quelques pages de ses romans dont I’intelligence éclairait
si souvent sa route incertaine.

Mais roman ou pas, son chemin vers Praguiev n’était pas une
romance. Alors qu’il apercevait au loin la tour squelettique et
sombre d’un chateau qui était plantée dans le centre-ville, il
devait d’abord affronter un boulevard périphérique ou le cortege
bruyant et puant des voitures et des camions constituait un
rempart encore plus infranchissable que ’ancienne fortification
du Moyen Age, dont il ne restait que des ruines. Autre temps,
autres mceurs, mais probléme identique : pour atteindre le cceur
bourgeois de la cité, il allait falloir guerroyer et ruser. Cela ne
I’effrayait pas, il était habitué a se battre, mais il était quand
méme affligé. Face a cette ville pourrie par les bagnoles, les
chantiers qui n’en finissaient pas, les constructions de tours en
béton inachevées, avec leurs poutrelles en acier rouille qui
pointaient comme des lances, le paysage faisait penser a une
machoire édentée et grande ouverte qui était traversée par un
entrelacs anarchique de tuyaux, de gazoducs, d’oléoducs, de
boulevards circulaires, de rocades, de tunnels, de carrefours a
sens giratoire, de ceintures périphériques, de métros aériens, de



tubes digestifs continuellement obstrués par des déchets ; bref,
une vaste et complexe termitiere parcourue par un méli-mélo de
tubulures en acier, ou des insectes voraces allaient en tous sens,
remontant de 1’cesophage jusqu’a la cavité buccale, y ravageant
de maniere forcenée et indifférente le palais usé et les rares dents
encore debout, arrachant au passage les derniers lambeaux de
langue et les guenilles de lévre qui pendaient inertes. Enfin voila,
c’était la bouche d’une ville moderne, sa porte d’entrée, une
gueule béante comme un haut-fourneau qui tenait lieu de
welcome aboard. Cette vision cauchemardesque donnait le
tournis a Kanislavski, il en éprouvait des nausées, des fievres. 1l
était toujours épouvanté par le spectacle de ces villes écorchées,
les tripes a D’air, avec ses membres désarticulés et ses cris si
nombreux qu’on ne les entend plus. Il était a la fois consterné et
révolté par ce qui lui évoquait un corps humain éventré et
purulent aprés une intervention chirurgicale ratée, et qui continue
a agoniser au fond d’un bloc opératoire de fortune. Cette jungle
urbaine, ¢’était la méme ambiance que dans le tableau de Jérome
Bosch, [’Enfer.

Alors plutdt que d’étre brilé vif par un lance-flammes ou d’étre
englouti tout cru par un tube digestif imbécile, il fallait s’enfuir
d’urgence, vite, il fallait trouver une issue de secours, une
emergency exit. Au bord de I’évanouissement, a cause des
camions qui circulaient a grande vitesse sur la voie expresse, il
tourna la téte a droite, puis a gauche, cherchant désespérément
une indication, un chemin, quand tout a coup une rafale de vent
violent le projeta a terre. Il chuta de tout son poids et roula
comme une boule jusqu’au terre-plein du boulevard
périphérique. Sonné par le choc, mais indemne, il fut surpris de
se retrouver nez a nez avec une colonie d’escargots qui allaient
bon train. « Mais qu’est-ce que ces gastéropodes viennent foutre
ici ? » se demanda-t-il incrédule. Il se frotta les yeux plusieurs
fois pour étre siir qu’il n’était pas victime d’une hallucination,
mais vraiment, il n’y avait pas d’erreur possible : il assistait bien
a la migration impassible mais déterminée de toute une file
d’escargots dont il ne voyait pas la fin. Il était stupéfait par cette
transhumance incongrue, a seulement quelques métres de



I’autoroute ou roulaient des semi-remorques au vacarme
assourdissant. C’était finalement plutdt sympathique de croiser
ces ¢étonnants compagnons de voyage. Intrigué par ce
phénomene, il les observa cheminer. Tout comme lui avec son
baluchon, ils portaient leur fardeau sur le dos. A la couleur
blanchatre de leur coquille, et a leur téte surmontée de quatre
tentacules, il se rendit compte qu’il s’agissait de vulgaires
escargots de Bourgogne, autrement dit les plus « prolos » de ces
gastéropodes. Cela les rendait d’autant plus attachants. C’est vrai
qu’avec leur rythme laborieux et leurs trognes sérieuses, ils
avaient tout du casseur de cailloux qui s’en va a 1’'usine. Mais a
ce propos, ou allaient-ils exactement, tous ces Helix pomatia ?
Kanislavski se tourna vers la téte du convoi et s’apercut qu’ils
allaient tous en direction d’un trou noir de petite dimension. En
s’avancgant, il reconnut I’entrée d’un tunnel. « Mais c¢’est bien sir
! s’exclama-t-il, je comprends tout... C’est le canal de dérivation
destiné aux animaux ! Quand la ville a construit cette foutue
autoroute, les architectes ont été¢ obligés de prévoir un passage
pour les bétes. Car, avant I’installation de ce périphérique, il y
avait slirement une zone naturelle qui entourait la ville, et les
¢colos du coin ont di gueuler. Ils ont protesté contre la blessure
irrémédiable que le tracé de la route allait causer a 1I’écosysteme.
Et alors ils ont obtenu de minimes concessions pour les bestioles.
Je vois, je vois... »

Kanislavski ne se trompait pas. Lors de la construction de la voie
expresse qui devait moderniser ’antique cité et faciliter la
circulation des marchandises, le cahier des charges, aprés de
multiples batailles juridiques qui avaient duré sept ans, avait
prévu en son article 25 une servitude de passage pour les «
especes vivantes non bipedes, dépourvues d’un permis de
conduire, ou non titulaires d’un titre de transport, tel que le pass
Navigo ». C’était une aubaine pour lui ! Grace aux escargots, il
venait de trouver un moyen extraordinaire pour traverser la
rocade et rejoindre dare-dare le centre-ville. Evidemment, cette
opération était illégale en vertu de ’article 25 de la convention,
compte tenu du fait qu’il était un bipede probablement muni d’un
permis de conduire ; mais a la guerre comme a la guerre, il y a



des situations ou il faut faire avec les moyens du bord. Il se serait
bien transformé en escargot de Bourgogne si cela avait été
possible, ces lascars qui jouissaient d’un privilege exceptionnel,
mais en 1’¢état actuel de la science, la chose semblait difficile.
Alors a défaut de se métamorphoser en gastéropode, il allait
ramper comme eux dans « le tunnel de dérivation ».

Mais attention ! A Dentrée dudit « canal », il y avait des
prescriptions  impératives  €crites en  caractéres rouges.
Kanislavski se pencha pour essayer de comprendre ce qui y était
écrit. Sur un premier panneau de forme triangulaire, il put lire : «
Arrété municipal de la ville de Praguiev n° 21556. Selon le Code
municipal de la voirie et en vertu de la libert¢ fondamentale
d’aller et venir, les édiles de la cité ont décidé un plan de
circulation s’organisant en fonction du gabarit du voyageur. Ces
gabarits fixés par décret selon la taille, le poids et la masse
volumétrique de I'usager, s’échelonnent de 1 a 5. Ainsi : Gabarit
n° 1. Tous les animaux de tres petite taille sont admis a circuler
dans ce tunnel déversoir. La liste autorise ainsi a circuler
librement sans carte de séjour ni visa, les animaux suivants :
escargot, cloporte, fourmi, cafard d’appartement chauffé, et
araignée circoncise. Tout autre animal ou insecte non répertorié
dans cette liste sera immédiatement refoulé¢ par les gardes-
fronticres postés a la sortie du tunnel, et seront reconduits en
zone extraterritoriale. En cas de récidive, le voyageur verbalisé
sera exécuté sans sommation. »

« Bon Dieu ! c’est quoi, ce truc ? s’écria Kanislavski. C’est
completement kafkaien ! » La stupéfaction de notre voyageur
n’en était qu’a ses débuts. En effet, il se rendit compte apres cette
premicere lecture qu’il n’y avait pas un tunnel, mais cing, chacun
d’eux étant surmonté d’un panneau de forme triangulaire
comportant des prescriptions en caractere rouge : « Gabarit n° 2.
Tous les animaux de taille moyennement petite sont admis a
circuler dans ce tunnel déversoir. Attention ! Tout organisme
vivant relevant du gabarit n° 1 et essayant de s’introduire dans le
tunnel n° 2 sera verbalisé et séverement sanctionné. La liste fixée
par décret autorise donc a circuler librement : cafard



d’appartement non chauffé¢ et cafard de poubelle, souris grise
sans moustache, rat de petite taille étant sevré, limace de jardin
nourrie aux pesticides, mouche avec aile arrachée, puce a la
retraite manquant d’annuités et ne pouvant plus sauter. »

« Mais c’est un vrai délire, ce truc ! surenchérit Kanislavski.
Quel cerveau dément a pu inventer une réglementation pareille ?
Soit je suis devenu fou, soit ¢’est le monde qui est fou. Je ne vois
pas d’autre alternative... Enfin, continuons cette petite
promenade zoologique, je suis impatient de m’instruire ! »

« Gabarit n° 3 : sardines sans huile, maquereaux a la bordelaise,
rat allaité ayant eu sa premicre dent a deux ans, taupe visionnaire
sans lunette, lapin de garenne sans ses rognons, cochon de lait
découenné, vipere sans ceil perfide, corbeau a bec court détestant
le fromage, coq a la créte permanentée, poule avec dents, pintade
défrisée, dindon nourri a la farce de crapaud, caniche au son
coupé. »

« Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel bureaucratique ? C’est
de la blague ou c’est du sérieux ? Faut que je me pince le nez
pour m’empécher de pisser de rire ! Ou est le controle de 1égalité
dans tout ¢a ? Il y a bien un conseil d’Etat dans ce fichu pays ?
commenga a s’énerver notre bonhomme. Bon, finissons-en, car
moi, j’ai rendez-vous avec Hector, et je n’ai pas intérét a arriver
en retard. Quel serait le tunnel le plus adapté a ma taille, fichtre
Dieu ? »

« Gabarit n° 4 : singe faisant de la politique, politicien ne faisant
pas le singe, cheval de Troie, cheval au trot ne dépassant pas 5
km/h, licorne baveuse, rhinocéros sans corne, pingouin chevelu,
cigogne avec cinq pattes, berger allemand lavé a la javel, chien
méchant édenté et dégriffé, girafe a prix soldé¢, girafe au cou ne
dépassant pas 10 cm, dinosaure ressuscité, rottweiler fossilisé,
agneau marchant a pas de loup, putois sans voix et parfumé au
Coco Chanel. »



« C’est une véritable arche de Noé des éclopés, cet inventaire
loufoque ! Bon, gardons notre sang-froid, je n’ai pas encore
trouvé le tunnel idoine. »

« Gabarit n° 5 : tous les bipedes réformés condamnés a la casse
et obligés de marcher a quatre pattes : ouvriers invalides apres
accident du travail, casseurs de cailloux de Ire et 3e catégories,
ouvrier du batiment ayant chuté sans parachute, ministre révoqué
et dépourvu de golden parachute, ancien président de la
République déchu, manager de banque sans sa cravate, patron du
CAC 40 privé de stock-option, directeur de Pole Emploi aux
abois, chiens écrasés par les journalistes, philosophes amputés de
I’hémisphere droit, député¢ amputé de I’hémisphere gauche,
financier liquidé, agent de communication aux abonnés absents.
»

« Ce monde est fou, complétement fou, je suis dans un asile
d’aliénés ! Ou est la sortie, pitié, ou est la sortie ? Je n’ai plus du
tout envie de rire ! J’ai un rendez-vous important, moi, je dois
voir Hector prés du pont Charlemagne en début d’aprés-midi
dans le centre-ville... Rendez-moi ma liberté de circuler, rendez-
moi ma liberté d’aller et venir, je vous en prie ! Je ne veux de
mal a personne, je veux juste sortir de ce trou, je veux juste
traverser ce putain de boulevard périphérique, merde ! C’est
quand méme incroyable de rester coincé devant des panneaux
d’interdiction plus idiots les uns que les autres ! La vie, c’est
quand méme autre chose qu’un panneau “Stop” ou un panneau
“Interdit de stationner”, non ? » Cette fois, Kanislavski ne
plaisantait plus du tout. Il était fou de rage, sa colere débordait
comme la lave d’un volcan en éruption. Et puis il avait peur,
c’était surtout ¢a. Il ne comprenait plus le monde ou il était, il
suffoquait d’angoisse. Il aurait voulu se dire qu’il révait, qu’il ne
vivait qu’un affreux cauchemar, et qu’il allait se réveiller, oui, se
réveiller, pour arréter ces visions terrifiantes et les jeter dans les
poubelles de 1’oubli. Mais il avait beau se pincer et regarder tout
autour de lui, il ne révait pas, il était bien dans la réalité. Les
escargots poursuivaient tranquillement leur cortége en direction
du tunnel numéro 1, tandis que des cloportes et des sauterelles



sortaient du tunnel numéro 2 et, au-dessus d’eux, sur 1’autoroute,
les poids lourds continuaient de rouler dans un vacarme infernal,
en soulevant un nuage de poussiere toxique. Alors sans réfléchir,
il s’engouffra dans la galerie numéro 3, celle qui semblait la plus
appropriée a sa taille. Vu I’étroitesse du diametre, il fut
évidemment obligé de ramper, mais ce n’était pas grave,
I’essentiel était de retrouver la lumiére, de voir la fin du tunnel.

Alors il se mit a ramper comme un forcat, avec la méme
détermination que Jean Valjean essayant d’échapper a
I’inspecteur Javert dans les égouts de Paris. Si son expédition
commencait dans les affres et la précipitation, peu a peu il finit
par s’habituer a I’obscurité¢ et a I’exiguité du corridor. Il se
calma. Bien sir, il n’y avait rien d’agréable a ramper comme un
mille-pattes et a se contorsionner a la maniere d’un ver de terre.
Ses coudes et ses genoux s’échauffaient a force de frotter sur le
sol, il respirait avec difficulté a cause du manque d’oxygene, la
poussiere le faisait tousser, a 1’évidence ce n’était pas la
traversée du tunnel de la Manche en Eurostar. Mais tout voyage
est utile pour I’intelligence de celui qui est curieux. Au bout d’un
moment, il se sentit mentalement plus a 1’aise, en tout cas moins
oppresse, et il finit par trouver de I’agrément a sa mésaventure.
Régulie¢rement, il croisait des musaraignes qui n’étaient pas
effarouchées par sa présence. Elles étaient méme plutot rigolotes
avec leurs museaux pointus et leurs petits yeux malicieux. Il
sentait a leur regard qu’elles auraient bien aimé taper un brin de
causette avec lui. Il y avait aussi des araignées poilues qui
couraient de travers comme des crabes ; d’ordinaire, il les
craignait, mais la, franchement, il n’y avait pas de quoi fouetter
un chat. Elles étaient si pressées, si fuyantes, elles semblaient
aller faire leurs courses au Franprix du coin. Plusieurs fois, il se
trouva nez a nez avec des taupes qui portaient des lunettes ;
malgré cet ustensile, on remarquait que leur myopie les
handicapait. A un moment, il fut bousculé et décoiffé par deux
lievres qui faisaient la course dans le noir. Mais vu I’allure ou ils
détalaient, il comprit qu’ils étaient coursés par un vieux rat obése
qui tralnait la patte. Ensuite, le tunnel fut secoué par le passage
d’un troupeau de sangliers qui circulaient dans la galerie numéro
4. Tout vibra dans son tunnel numéro 3, on aurait dit un petit



tremblement de terre de magnitude 4 ou 5. Du coup, deux
pingouins qui discutaient tranquillement se casserent la gueule et
se mirent a vociférer contre ces incivilités dont ils semblaient
avoir 1’habitude. Comme deux anciens combattants, ils se
releverent avec dignité, la mine maussade. Mais la conséquence
la plus grave de cet événement concernait la taupe qui avait cassé
ses lunettes a cause du choc. A ce moment-1a, il y eut un
attroupement de bétes et d’insectes qui vinrent exprimer leur
empathie et leur solidarité. L un d’entre eux sortit du lot : c’était
un petit félin joliment tacheté, surnommé « (Eil de lynx ». Il aida
la taupe a sortir de sa mauvaise passe en éclairant sa trajectoire.

Cette vie souterraine était finalement plutét amusante. Certes,
c’était un vrai bazar, mais on ne s’y ennuyait pas. Il y avait
toujours ¢a et 1a des rencontres insolites qu’on n’aurait jamais pu
imaginer en surface. Cette autoroute, c’était finalement un mal
pour un bien, car jamais a 1’état naturel des bétes et des insectes
aussi différents n’auraient pu se rencontrer et cohabiter. Tout en
rampant, Kanislavski continuait a réfléchir a ces phénomenes
bizarres, quand tout a coup il tomba sur un genre de buvette.
C’¢était incroyable ! Il se frotta les yeux plusieurs fois pour
s’assurer qu’il n’avait pas une hallucination, mais non, c’était
bien la réalité. Une buvette clandestine sous I’autoroute, qui I’efit
cru ? S’il n’avait ét¢ allongé comme une couleuvre, il serait
tombé a la renverse. Enfin, « buvette » était un bien grand mot
vu D’étroitesse des lieux, mais quand méme, il y avait la du
monde qui se ringait le gosier et qui se fendait la poire. 1l
reconnut tres distinctement des cafards « type poubelle » qui,
pour arréter de broyer du noir, se saoulaient a la vodka. Ils
bavassaient gaiement avec leurs voisins de « type appartement
chauffé » qui se saoulaient, eux, au whisky. En fait de vodka et
whisky, Kanislavski remarqua une petite fuite d’eau qui suintait
a l’intérieur du tunnel et qui tombait au fond d’une boite de
conserve rouillée. Probablement que 1’eau qui avait traversé I’air
pollué, puis qui avait été mélangée aux pesticides de la terre et
aux molécules toxiques du béton armé, produisait un golt
particulier qui pouvait rappeler celui de 1’alcool. Enfin, alcool
frelat¢ ou authentique, peu importe, I’effet quant a lui était



radical. Des mille-pattes se roulaient par terre et trinquaient avec
des cloportes qui n’étaient pas des éclopés de la bouteille ! On a
peine a imaginer la quantité d’alcool que peut ingurgiter un
diplopode muni de mille pattes portant chacune un verre... C’est
évidemment effarant ! Quand on rajoute a cela que le diplopode
a horreur de la solitude et préfere le regroupement familial, on
¢value plus précisément la taille des alambics nécessaires a
satisfaire leur soif. Et puis ces énerguménes ont des milliers
d’amis, isopodes, crustacés divers et variés, qui se déplacent
toujours en bande et qui ne refusent jamais le verre du patron.
Tout ce monde nocturne, qui pullule et picole dans la
clandestinité, n’a rien a envier aux cabarets de Chicago des
années vingt. L’ambiance est si fiévreuse et si torride, qu’elle
attire toutes les especes animales munies d’un gosier et d’un bras
valide et, tenez-vous bien, méme les gastéropodes ! Eh oui,
quelle ne fut pas la surprise de Kanislavski de découvrir que
méme les escargots roulaient sous la table... Eux, en apparence
si sérieux, si besogneux, si introvertis, n’étaient pas les derniers a
vider les tonneaux. Ils étaient méme en premicre ligne pour se
bidonner et pour se faire péter la panse, au point pour certains de
faire exploser leur coquille. C’était absolument stupétiant de voir
ces gastéropodes en état d’ivresse. Passé un certain stade
¢thylique, beaucoup d’entre eux se livraient a des jeux idiots, tels
que des duels de tentacules, qui pouvaient dégénérer en calins
pleins de tendresse ou ’on voyait leurs antennes s’enlacer, se
frotter, se caresser langoureusement, dans un style trés proche du
tango argentin.

Bref, ce tunnel déversoir n° 3 avait finalement plus I’allure d’un
bouge ou d’une taverne avec ses scénes de bacchanales, que d’un
tuyau industriel perforé a la base d’une autoroute. La vie était
décidément surprenante et pleine d’ironie. Est-ce que les
autorités officielles pouvaient supposer un instant que les
animaux passaient leur temps a transgresser sous terre les lois et
reglements qu’ils avaient édictés en surface ? Il ne faut jamais
surestimer la surface des choses, et garder a 1’esprit que I’ombre
des souterrains peut devenir le sanctuaire de la vraie vie et de
résistance.



Quoi qu’il en soit, Kanislavski ne regrettait pas d’avoir emprunté
le chemin des cloportes. Allongé comme un ver de terre devant
la fameuse buvette, il se faisait ’impression, face aux bétes et
aux insectes, d’étre une sorte de Gulliver au pays des
Lilliputiens. Lui qui d’ordinaire se sentait si petit dans le monde
avait la sensation extraordinaire d’étre devenu un géant dans ces
catacombes. Plutét que de rester un stupide humain, il se
demandait s’il n’aurait pas avantage a devenir une grenouille, un
crapaud, un lézard ou une fourmi. Car, étendu dans ces effluves
d’alcool parmi cette faune truculente, il se mettait a réver d’une
autre vie, une vie meilleure, plus colorée, plus gaie, plus
émoustillante. Il se considérait pour la premiere fois de son
existence comme vivant, reconnu, invité a partager le meilleur de
lui-méme avec d’autres étres qui  sauraient 1’apprécier.
Franchement, s’il avait eu connaissance du breuvage qui
permettait de modifier son stupide ADN de bipede, il 1’aurait fait
immédiatement, sans hésiter une seconde. Mais a siroter trop
longtemps ce moment délicieux, le temps passait, et brusquement
il fut réveillé par la sonnerie de sa montre qu’il avait laissée au
fond de son baluchon. « Crotte, merde, saloperie, ferme ta gueule
! s’écria-t-il. J’allais oublier mon rendez-vous avec Hector dans
le centre-ville. Vile existence que le destin m’a donnée !
s’énerva-t-il. Il faut que je parte sans tarder. Je ne peux pas me
permettre d’arriver en retard. Quelle vie de chien ! Je n’ai pas le
choix, il faut déguerpir tout de suite... »

Alors, résigné comme un bagnard qui traine un boulet trop lourd,
Kanislavski se bougea et rampa jusqu’a la sortie du tunnel. C’en
était fini de son existence bucolique de bestiole au gabarit n° 3.
Maintenant, il devait recommencer le métier de vivre.



Chapitre 2

Une fois sorti de sa galerie souterraine, Kanislavski se
releva, s’essuya le visage qui était noirci par la fumée, et secoua
sa veste qui était pleine de poussicre. Il se félicita de ne croiser
aucun gendarme controlant la circulation du tunnel, comme
pouvaient le laisser craindre les arrétés municipaux qu’il avait
lus de l'autre coté de I’autoroute. Enfin, il avait pu réussir a
traverser ce foutu boulevard périphérique ! Il savait que ce serait
difficile en arrivant dans les faubourgs de Praguiev, mais jamais
il n’avait imaginé qu’il devrait affronter un pareil monstre. Il
avait au moins la fierté de I’avoir vaincu, tel saint Sébastien
terrassant le dragon. Maintenant, il ne devait pas trainer. Il
regarda I’heure : « Sapristi, il est déja 14 h 05 ! Jespere
qu’Hector aura la patience de m’attendre. » Sans tergiverser, il se
mit a courir en direction du centre-ville. Sur sa droite, il apergut
un panneau « Pont Charlemagne ». Quatre a quatre, il gravit un
escalier qui montait vers la haute ville. Il zigzagua pendant cinq
minutes dans un labyrinthe de ruelles de style moyenageux,
contournant beaucoup de belles maisons a colombages et de
petites églises gothiques, quand il arriva enfin sur une place d’ou
I’on pouvait apercevoir le fameux pont Charlemagne. Il
descendit a toute allure I’avenue Alfred-Miller, croisant a
plusieurs reprises des tramways qui remontaient en contresens,



quand il arriva enfin sur les berges du fleuve Voltava. La, il
souffla quelques secondes et fit un rapide tour d’horizon. Il se
trouvait bien au niveau du pont qu’on lui avait indiqué, un pont
impressionnant par la haute tour gothique qui surmontait son
entrée. Sur le carrefour ou il se trouvait, il y avait toute une
enfilade de cafés. C’était dans I'un d’eux qu’Hector I’attendait.
De sa poche, il tira un papier froissé ou il avait écrit le nom de ce
café. Il lut : « Rendez-vous 14 heures chez Balthazar. C’est bon,
je le vois ! se dit-il rassuré ». Il traversa une rue et entra.

A P’intérieur, il n’y avait pas beaucoup de monde. Au comptoir,
deux clients trés agés affalés sur le zinc sirotaient une bouteille
de blanc sec, un genre de schnaps. Ca ne pouvait pas étre Hector.
Il s’avanca un peu plus loin dans la salle, et 1a, il aper¢ut un
homme, la mine sombre et désabusée, qui €tait en train de lire. Il
y avait une pile incroyable de bouquins et de journaux empilés
sur sa table et sur la banquette a c6té de lui. Avec ses petites
lunettes rondes et son regard de myope, il ressemblait a Léon
Trotski. C’était certainement notre homme. Stanislavski s’avanca
vers lui pour le saluer :
— Euh, bonjour, vous étes monsieur... vous étes Hector ?
— Lui-méme ! Je suis Hector Troifoirien. Enchanté¢ ! Et
vous, vous €étes Stravinsky ?
— Euh, pas tout a fait, enfin presque... je suis Kanislavski.
— Ah, pardon, ma langue a fourché... C’est parce que je
suis plongé dans une biographie de ce compositeur russe,
ce cher Igor Fiodorovitch Stravinsky. Je 1’adore, vous
savez.
Il prononga « adore » en roulant le « r » a la maniére des
Slaves. Cela amusa notre voyageur  qui ’avait trouvé, de
prime abord, plutdt austere et froid.
Sacré printemps, n’est-ce pas ? reprit Hector Troifoirien
en continuant a rouler les « r ».
— Ah, euh... oui, plutét frisquet en effet...
— Bah alors, faut vous réchauffer, jeune homme... Gargon !
dit-il en s’adressant au serveur, apportez nous deux
Oiseaux de feu ! Et presto ! Vous verrez, reprit-il en se



tournant vers son invité, ¢’est un alcool fort, bien sec, une
gnole qui vous retape immédiatement un soldat de
I’Armée rouge congelé dans les glaces de Stalingrad...

— Ah justement, je trinquais il y a cinq minutes dans une
buvette sous 1’autoroute, avec une bande de cloportes,
d’escargots, de mille-pattes, vous ne connaissez pas ?
demanda le voyageur de manicre spontanée.

Cette question refroidit Hector Troifoirien. Il resta interloqué

pendant quelques secondes et se rembrunit. Conscient du

changement d’ambiance qu’il avait provoqué, Kanislavski
tenta une diversion et changea de sujet :
Non, non, je blaguais... La fatigue du voyage, le froid glacial, la
traversée compliquée du périphérique, tout ca m’a ralenti
I’activité neuronale, désolé ! Cette autoroute a 1I’entrée de la ville,
c’est quand méme un sacré bordel, vous ne trouvez pas ?

— Je sais, c’est ’enfer ! Moi, je ne sors plus jamais de la
ville, je reste reclus dans les limites des fortifications
historiques de Praguiev, celles du Xle siécle. Apres, je
considére que ¢a ne me regarde plus, ¢a ne me concerne
plus, c’est la décadence des barbares ! Je laisse toute cette
merde a ceux qui I’ont faite, lacha Hector avec franchise.
Bon, c’est pas tout ¢a, mais il faut boire maintenant,
jeune homme. Je vous sers un verre, ¢a va vous
requinquer.

— Ah, merci !

— Oh, c’est trois fois rien...

— Excellent, cet Oiseau de feu !

— Bon, maintenant parlons de nos affaires... C’est a la gare
de Praguiev qu’on vous a donné mon contact, n’est-ce
pas ? Qu’est-ce qui vous amene exactement ? Que puis-je
faire pour vous ?

A cette question, Kanislavski fut embarrassé, il répondit avec
une certaine géne :
— Bah, euh... disons qu’on m’a dit que vous pourriez
m’aider dans mon voyage... On m’a dit que vous pourriez
m’expliquer le pays ou je suis. Car le plus souvent, voyez-vous,



jeme sens perdu, paumé, je ne comprends rien, je navigue a
vue...
— Ah, je vois : c’est un probléme linguistique, vous ne
maitrisez pas notre langue locale ?
— Non, non, pas du tout, ce n’est pas un probleme de langue.
Je parle parfaitement I’idiome du  pays. Mais malgré ca, je me
sens étranger. Partout ou je vais, je me sens €tranger et seul.
C’est ¢a, le probleme. Et je finis par en conclure que je
me suis trompé¢ de pays en  naissant...
— Ah ! ah ! je vois, je vois, répondit son interlocuteur en se
tortillant la moustache.
— Je me dis aussi que je me suis trompé d’époque, ce siécle
est trop bizarre... J’aurais di naitre au Moyen Age ou & la
Renaissance... Oui, c’est ¢a, a la Renaissance, j’aurais été plus

heureux...
___Ah, je vois, je vois, je comprends mieux votre blues de
voyageur. Vous savez, la  naissance n’est jamais qu’une

chute, une chute involontaire ! Il y a ceux qui ont la

chance de tomber au bon endroit au bon moment, et
ceux qui ne I’ont pas. C’est exactement comme au casino : tout
est hasard, tout est bizarre.

— Alors pour celui qui n’a pas eu de chance, ou qui n’arrive
pas a s’adapter au monde tel qu’il  est, qu’est-ce qu’il doit faire
?

— Je ne sais pas ce qu’il doit faire. Et je suis plutot mal placé
pour vous conseiller. Oui, je suis  d’accord : ce monde est fou,
absurde, chaotique, complétement délirant. Moi aussi ¢a me

chagrine, sachez-le ! Ce monde n’est pas humain, c’est
une maison de fou, un asile d’aliénés, il donne envie de se
suicider plusieurs fois par jour. Mais que faire ? Est-ce qu’il

n’en a jamais €ét¢ autrement ? Tenez, lisez ca, lui dit-il en
lui tendant un livre.

— « Le soleil de Rome est couché. Notre jour est passé.
Nuages, brumes et dangers viennent ; notre ceuvre est
terminée ». C’est quoi, c’est de qui ? demanda Kanislavski.

— C’est William Shakespeare dans Jules César. Un excellent
texte pour raconter 1’agonie du monde... Mais je ne veux
pas vous désespérer, je ne veux pas vous transmettre mon



pessimisme. Rien ne serait plus idiot que d’aggraver votre
désarroi. On n’a jamais le droit de ~ désespérer le voyageur qui
traverse le monde et qui a le courage d’essayer de le comprendre.

Au contraire, il faut ’aider, il faut tenter de 1’éclairer, de
lui montrer le chemin, il faut lui donner de bonnes cartes
d’orientation avec de bonnes lampes de poche. Il existe de trés
bons guides touristiques sur le monde d’aujourd’hui, si on sait
les lire attentivement. Oui, oui, je ~ Crois que je peux vous venir
en aide, lui dit-il avec une expression malicieuse. J’ai pas mal

de bouquins captivants, bien écrits, trés bien documentés,
avec plein de bonnes adresses, hé ! hé ! hé!

Mais emporté par son discours, Hector renversa son verre

d’Oiseau de feu.

— Merde, qu’est-ce que je suis maladroit ! s’exclama-t-il
sur un ton énervé. Attendez-moi 1a, je vais chercher
une nouvelle bouteille.

Alors il se leva illico presto en direction du comptoir,

mais en bousculant sa table, il fit s’effondrer une pile de

livres et de vieux grimoires qui étaient entassés sur la
banquette :
Ce n’est pas grave, dit-il, je les ramasserai tout a I’heure.

Du coup, Kanislavski se retrouva seul avec un paquet de
bouquins qui étaient tombés sur ses genoux et qui
jonchaient maintenant le sol au pied de sa chaise. Il y
avait des encyclopédies, des traités en tout genre, des
dictionnaires savants, une sélection de vieux journaux, et
beaucoup de paperasse jaunie. Il s’agenouilla pour
commencer a ramasser tout ce fatras, quand son ceil fut
attiré par un classeur qui semblait avoir un caractére plus
personnel. Sur la page de garde, il reconnut en effet une
écriture manuscrite, probablement celle d’Hector, ou était
écrit : « Notes et carnets — A conserver. » Au-dessus de ce
titre, il y avait une sorte de blason qui ressemblait a un
hippocampe. Intrigué, il lut la premiére page :

« La bourgeoisie a brisé sans pitié les relations patriarcales,
idylliques qui unissaient I’homme féodal pour ne laisser d’autre



lien entre I’homme et ’homme que le froid intérét, les dures
exigences du “paiement comptant”. Elle a noyé les frissons
sacrés de D’extase religieuse, de 1’enthousiasme chevaleresque,
de la sentimentalité dans les eaux glacées du calcul égoiste. Elle
a fait de la dignité personnelle une valeur d’échange et, a la place
des nombreuses libertés si chérement acquises, elle a substitué
’'unique et impitoyable liberté du commerce. A la place des
illusions religieuses, elle a mis en place une exploitation ouverte,
¢hontée, directe, aride.

Karl
Marx, Manifeste du parti communiste »

« Ah, ¢a alors ! de la littérature marxiste ici ! C’est vraiment
¢étonnant... Hector Troifoirien serait-il un cryptocommuniste ? »
se demanda Kanislavski avec une expression mystérieuse. Excité
par sa découverte, il poursuivit son exploration des « Notes et
carnets » :

« Le spectacle est le moment ou la marchandise est parvenue a
I’occupation totale de la vie sociale. Non seulement le rapport a
la marchandise est visible, mais on ne voit plus que lui : le
monde que I’on voit est son monde. La production économique
moderne étend sa dictature extensivement et intensivement. Dans
ce contexte de marchandisation totale, les étres humains ne sont
que des chiffres dans des graphiques que dressent des imbéciles.

Guy
Debord, La Société du spectacle. »

« Bon Dieu, quel spectacle cet Hector Troifoirien ! Un
“Troifoirien” qui accumule un grand savoir... Mais ou est-ce
qu’il a déniché des textes aussi ésotériques ? Et pourquoi les a-t-
il rassemblés dans ce carnet ? En tout cas, ¢’est du costaud ! Ca
n’est pas de la romance pour midinette... Continuons la lecture,
tout ca m’intrigue beaucoup » :

« Nous voulons un changement, un changement réel, un
changement de structures. On ne peut plus supporter ce systéme,
les paysans ne le supportent pas, les travailleurs ne le supportent



pas, les communautés ne le supportent pas, les peuples ne le
supportent pas... Et la terre non plus ne le supporte pas, la sceur
Meére terre comme disait saint Frangois.

On est en train de chatier la terre, les peuples et les personnes de
fagon presque sauvage. Et derriere tant de douleur, tant de mort
et de destruction, on sent I’odeur de ce que Basile de Césarée
appelait “le fumier du diable” ; le désir sans retenue de 1’argent
qui commande. C’est cela “le fumier du diable”. Le service du
bien commun est relégué a ’arriere-plan. Quand le capital est
érigé en idole et commande toutes les options des €tres humains,
quand Davidit¢ pour D’argent oriente tout le systéme socio-
¢conomique, cela ruine la société, condamne 1’homme, Ie
transforme en esclave, détruit la fraternité entre les hommes,
oppose les peuples les uns aux autres, et comme nous le voyons,
met méme en danger notre maison commune, la sceur et mere
terre.

L’urgence du moment : la fraternité, 1’entraide, I’engagement, la
soif de justice.

Le
pape, L économie contre I’homme. »

« Ca alors, je vais de surprise en surprise ! Marx, le pape, les
valeurs chrétiennes, quel esprit encyclopédique, ce vieux rat de
bibliothéque ! Mais pourquoi compile-t-il des textes aussi
disparates, des auteurs qui viennent d’horizons aussi différents,
aussi opposés ? A quoi lui sert cet éclectisme, qu’est-ce qu’il
cherche exactement ? Ah, voila la suite... »

« Il faut condamner le riche, sa folie et son crime ! L’homme
avare et cupide, qui n’use de ses biens que pour satisfaire sa
sensualité ; qui, au lieu de rendre grice a un Dieu bienfaisant,
I’irrite par de honteuses débauches ; qui, malgré 1’incertitude
d’une vie aussi courte, se prépare de longues jouissances ; qui
loin de soulager les misérables, trafique de leurs miséres ; qui
prétend jouir seul de ce qui lui a ét¢ donné pour le partager avec
les autres ; que ni le plaisir de soulager les malheureux, ni la



récompense promise aux ceuvres de la miséricorde, ni les peines
réservées a la dureté du riche impitoyable, ne peuvent rendre
sensible aux infortunes d’autrui.
Que voyons-nous dans ce riche ? Des mains fermées a toute
largesse, un cceur dur, insensible aux besoins et aux souffrances
d’autrui. Voila comme il a manifest¢é sa gratitude a son
bienfaiteur. Il ne s’est pas rappelé que les autres hommes sont ses
semblables, il n’a pas songé a faire part aux indigents de son
superflu, il n’a tenu aucun compte de ces préceptes. Ne cessez
pas de faire du bien au pauvre ; rompez votre pain avec celui qui
a faim. Reconnaissez, 0, riche, celui dont vous tenez vos
richesses. Ne croyez pas que les productions abondantes de vos
champs soient destinées uniquement a satisfaire votre avidité. Ne
regardez pas comme étant a vous ces biens entre vos mains dont
on vous demandera un compte rigoureux. Vous doublez les
portes et les serrures pour les enfermer tous, au lieu de vous
demander : qu’en ferai-je ? La réponse était toute simple : je
soulagerai la faim du pauvre, j’ouvrirai mes greniers, et je ferai
retentir ces paroles pleines de grandeur et d’humanité : 6 vous
qui manquez de pain, accourez a moi, recevez chacun votre
subsistance de la bonté de Dieu, prenez votre part des biens qui
coulent d’une fontaine publique.

Saint Basile de Césarée, Homélie contre [’avarice.
»

Au moment ou il achevait de lire ce texte, Hector revint

avec une bouteille d’Oiseau de feu :

— Tenez, jeune homme assoiffé¢ de curiosité, je vous
sers un verre ? Je vois que vous étes plongé dans des
lectures passionnantes... Je peux vous demander ce
qui a I’air de vous captiver autant ?

— Ah, bah, euh... répondit Kanislavski, confus d’avoir
été pris en flagrant délit d’indiscrétion. Je suis tombé
sur un recueil de textes trés intéressants, c’est vrai. Je
suis désolé...

— Aucune raison d’étre désolé ! Tous ces livres sont ma
seule richesse, ils ne m’appartiennent pas, ils sont a la



disposition de tous les esprits cultivés. Je les ai
amassés pendant toute ma vie et j’en savoure un petit
morceau chaque jour, comme on déguste un bon verre
de vin. Tenez, buvez donc !

— Merci...

— Mais soyez gentil de me dire la lecture qui vous
séduisait autant, dit-il en revenant a la charge avec un
petit air malicieux. En tant que bibliothécaire public,
si je puis dire, j’aime bien savoir a quoi s’intéressent
mes lecteurs...

— C’est que... en fait, j’ai trouvé un classeur, un recueil
de textes écrits par des auteurs tres différents ; je les
découvrais pour la premiere fois. ..

— A, je vois, mes Notes et carnets !

— Oui, c’est ¢a. Je peux vous demander, sans vouloir
étre indiscret, pourquoi vous avez choisi ces
écrivains, et pourquoi vous les avez rassemblés dans
ce recueil ?

— A, secret défense ! Je peux juste vous dire que c’est
une sélection d’ceuvres que j’ai mis des années a
affiner. C’est ma bible personnelle, mes évangiles...
Sans eux, je ne pourrais pas vivre. IIs m’éclairent sur
la folie du monde mieux que ce néon qui brille au
plafond, dit-il en désignant le lustre du bistrot. Ils sont
mon phare, ma boussole, je ne m’en sépare jamais. Si
vous les ¢étudiez consciencieusement, ils pourraient
peut-étre répondre a votre question : « Est-ce que je
me suis trompé¢ de pays en naissant ? » Ha ! ha ! ha !
s’exclama-t-il avec des yeux brillants d’espicglerie.

— Merci pour ces renseignements, répondit Kanislavski
comme un éléve penaud.

Puis, aprés avoir avalé une gorgée d’Oiseau de feu, il
s’adressa a lui sur un ton impatient :
Maintenant, j’ai des questions pratiques a vous poser, des
questions pour organiser mon voyage. D’abord, je voulais visiter
la maison d’un écrivain célebre qui est né a Praguiev. J’ai oublié



son nom, mais je suis marqué par son ceuvre depuis 1’enfance...
Vous voyez qui je veux dire ?

Kifka ! Jérémy Kifka...

C’est ¢a, Jérémy Kifka ! dit-il en pronongant ce nom
avec le soulagement de celui qui retrouve sa
mémoire.

Ne cherchez pas, vous perdriez votre temps... Sa
maison natale a été transformée en McDo, lanca-t-il
avec beaucoup d’affliction et de colére.

Kifka transformé en fast-food ? Merde alors, quel
sacrilege ! Ce monde est vraiment dégueulasse a
vomir, il ne respecte rien...

Lisez mes Notes et carnets, lisez Basile de Césarée,
c’est encore le meilleur remeéde contre ce genre de
douleur...

Et puis on m’a dit qu’il y avait un chateau a visiter,
un chateau ou une maison somptueuse, vous pouvez
m’indiquer ou c’est ?

Ah c¢a oui, c¢’est pas compliqué. I1 faut prendre le pont
Charlemagne, puis traverser le fleuve ; apres, vous
remontez la rue du Progreés jusqu’a une chapelle et
c’est juste derricre.

A ces mots, une sonnerie se mit a retentir dans le
baluchon de Kanislavski :

Ah, désolg, c’est encore ma montre qui sonne au fond
de mon sac. Il faut que je parte tout de suite. Merci
pour tous vos renseignements !

Sans méme prendre le temps d’exprimer sa
reconnaissance envers son hote selon les formes  habituelles,
Kanislavski sauta de sa chaise comme un cabri et s’enfuit en
courant. On aurait  dit qu’il avait ét€¢ piqué par une mouche

tsé-tsé :

Au revoir monsieur Trofoireux... pardon ! Troifoirien
! criat-il en poussant la porte du café. Je vous
donnerai de mes nouvelles dés que possible, je vous
raconterai mon voyage...



— Mais attendez, mon gargon, vous oubliez ce livre, je
voulais vous en faire cadeau ! C’est un recueil
d’homélies de Basile de Césarée, « Homélie contre
les riches » et « Homélie contre 1’ivrognerie »... Bon,
ce n’est pas grave, vous les prendrez la prochaine
fois, dit-il en finissant la bouteille d’Oiseau de feu.

Puis, la gorge enflammée par I’alcool a 70 degrés, il lui

cria :

Si vous €tes si pressé, prenez donc ma moto, elle marche du feu
de Dieu ! Elle est garée la, sur le trottoir, juste en face du «
Balthazar ». C’est une vieille Triumph Bonneville bicylindre, un
cafe racer qui roule a plus de 160 km/h. C’est moi qui entretiens
la mécanique ; j’ai réussi a lui faire cracher plus de 70 chevaux...
L’autre soir, j’ai fait une pointe a 170 km/h sur le pont
Charlemagne... Le pauvre vieux roi ! j’ai di le réveiller au fond
de son tombeau, ha ! ha ! ha ! J’entendais ses ossements craquer
a I’intérieur de mon casque, hi ! hi ! hi ! ¢’était diabolique !

Mais d¢ja, Kanislavski ne I’entendait plus. Il marchait a grandes
enjambées en direction du pont. Sa conversation avec Hector
I’avait galvanisé, il était déterminé comme un crois€¢ qui part
délivrer Jérusalem. Il était content d’avoir obtenu I’adresse de
son fameux chateau, chateau ou grande maison de maitre, il ne le
savait pas lui-méme. L’essentiel pour lui était de s’y rendre, car
il y avait dans cette demeure mystérieuse un secret qu’il voulait
découvrir. Ca, il I’avait caché a Hector.






Chapitre 3

A la tombée du jour, Kanislavski était arrivé sur les hauteurs
de Praguiev, un plateau calcaire d’ou I’on pouvait voir s’étendre
le fleuve Voltava enlacant la vieille cit¢é romane comme le bras
d’une amoureuse. Avant cela, il avait gravi la rue du Progres, une
forte pente qui n’en finissait pas de monter, de monter, jusqu’a
en perdre haleine. A la fin de cette ascension, il n’en pouvait
plus, il était en nage, au bord de 1I’évanouissement. L’effort avait
¢été si intense qu’a mi-chemin, il avait finalement regretté de ne
pas avoir emprunté¢ la moto d’Hector. Mais il se disait que le
moteur de la Triumph aurait tellement chauffé qu’une soupape
aurait fini par griller, ou pire, que la chambre de combustion
aurait explosé. Non, il avait été plus sage d’employer les moyens
rudimentaires de la marche et d’user ses chaussures ; apres tout,
il était encore jeune et en bonne santé. Mais il se souviendrait de
cette randonnée ! Sur la carte pourtant, tout semblait simple, plat,
sans relief, aucune indication particuliére sur le pourcentage de la
pente ne pouvait alerter le voyageur sur les difficultés a venir.
Car au début, en effet, tout se passait bien, la pente était douce, le
paysage verdoyant, et la vue sur le fleuve rafraichissait le regard.
Les oiseaux chantaient dans les arbres, les pommiers et les
cerisiers regorgeaient de fruits qu’on avait envie de dévorer, a
chaque endroit, tout n’était que gourmandise et plaisir, luxe,
calme et volupté. Mais au détour d’une cabane, apres un virage,
tout avait subitement changé. La cote était devenue beaucoup
plus raide, la chaussée plus étroite était pavée, des lacets escarpés
n’arrétaient pas de s’enchainer avec des épingles a cheveux qui
donnaient le tournis, les paturages et les jardins d’agrément
avaient laissé place a une forét plus dense, plus sombre, d’ou
I’on percevait des sons bizarres, répétitifs, parfois inquiétants,
qui obligeaient le marcheur a accélérer, a forcer la cadence
jusqu’a courir, pour échapper a des impressions menacgantes, des
esprits vengeurs, des ames malfaisantes, des démons, des
fantdmes qui ne voulaient pas étre dérangés, enfin bref, un milieu
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