Jacques Arthur Levy

Le thermomeétre indiquait moins deux degrés.
A partir de la Rue de Palestro, j’entrai dans la station
du métro Réaumur-Sébastopol pour attraper la ligne 4
qui devrait m’‘amener a la gare Montparnasse-
Bienvenlie et de la je devrais prendre |Ia
correspondance RER pour Meudon. Je descendis les
marches de I'entrée et me voici sur le quai. Jetant un
coup d’ceil sur le marquoir, le chrono de la gare

montrait le départ du prochain train dans 3 minutes.

Mon sac a main bien tenu sur ma poitrine, je
craignais d’éventuels voleurs appelés communément
les enfants du métro. Mes mocassins de couleur rose
ne m’‘ont pas empéchée de faire les cents pas pour

dilapider le temps et dissiper le froid qui semblait



m’envahir. J’avais comme l'impression que la station
n’'était pas bien chauffée.

La station de métro Réaumur-Sébastopol
était en forme de volte. Un peu partout sur le mur, on
pouvait lire en grandes écritures, les publicités de
toutes sortes.

Cette station est connue pour sa grande
affluence a toutes les heures. Mais ce jour-la, il n'y
avait pas assez de gens. Slirement le dernier train
venait d’emporter tous les passagers qui bondent
d’habitude ce lieu. Je vis a quelques metres de la
sortie, un couple des jeunes gens assis cote a cote en
train de se bécoter comme des oiseaux. Un peu plus
loin, une jeune dame qui tenait a sa main gauche un
enfant d’a peu prés 8 ans trés richement habillé ; on
dirait un mini-cosmonaute.

Plus loin encore, une femme africaine
enjouée, sur laquelle s’appuyait une petite fille
avoisinant 10 ans avec ses longues tresses. Cette
derniére ne cessait de poser des questions a la dame
qui était sirement sa meére en lui montrant du doigt le
couple amoureux de la sortie du métro :

- Henriette qu’est-ce que ces gens sont-ils en train

de faire ?
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La jeune femme consternée, n‘a pas eu le
temps de lui répondre, parce que sauvée par |'annonce
faite par les haut-parleurs de la gare de Iarrivée
imminente du train sur le quai.

Aussitot le train a quai, tout le monde s’est
pressé de sauter dedans et la gare, d'un coup, se vida
completement.

Une fois dans le train, je me suis assisse sur
un siege rétractible non loin de I’'entrée. De ce métro,
il faut 10 stations pour atteindre Ila gare
Montparnasse-Bienvenle. Raison pour laquelle, je
devrais étre la plus détendue possible a cause du long
parcours a effectuer. Je sortis de mon sac un livre de
Fred Clémentz, « Le Serment du Passeur » et
commencai a le dévorer.

Le train s’arréta a la station suivante, Etienne
Marcel. On vit entrer un musicien solitaire muni de son
accordéon trés ancien et commenca a fredonner
guelques refrains de mon chant préféré, « la corrida
de Francis Cabrel ». Tellement qu'il l'interprétait trés
bien, je me sentis emportée et j'abandonnai ma
lecture en remettant rapidement le livre dans mon sac.
Je I"'accompagnais en sourdine : « Depuis le temps que
je patiente, Dans cette chambre noire, J'entends qu'on

s'amuse et qu'on chante, Au bout du couloir ;



Quelqu'un a touché le verrou, Et j'ai plongé vers le
grand jour, J'ai vu les fanfares, les barrieres, Et les
gens autour.. »

Pendant ce temps, les haut-parleurs
annoncerent le ralentissement du trafic suite a la
découverte d'un colis suspect a 5 stations de la ou
notre train se trouvait encore.

On pouvait lire la déception dans les visages
de plusieurs passagers a cause de ces genres de
situations qui étaient devenues fréquentes avec les
trains.

- Quelle affaire ? Qu'arrive-t-il encore !
- Nous sommes fatigués avec ces histoires.

De mon co6té, tellement que j'étais plongée
dans la contemplation de cette belle interprétation,
j'ai trouvé que cette interruption du trafic m’était
profitable. Le fameux musicien changea de chanson. Il
fit I'interprétation d’une ceuvre de Charles Aznavour
intitulée ma vie sans toi. J'étais aux anges car cette
chanson me rappelait mon mari Jacques Arthur qui me
la chantait chaque fois que je me sentais isolée un
peu. Je chantais avec lui : « Ma vie sans toi, Est une
vie sans certitude, Ou je survis par habitude, En
ressassant les souvenirs. Ma vie sans toi, Est faite de

jours insipides, Ou tout est vain et tout est vide, Privé
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d'espoir et d'avenir, Ma vie sans toi c'est un voyage
sans escale, De lendemains aux matins pales ».

Cette chanson m’avait fait penser a Jacques
et je m’étais rappelé qu’il m’avait demandé d’effectuer
pour lui une course en lui achetant de cerises chez
notre dépanneur de fruits. Je pris mon téléphone dans
mon sac et composa son numéro pour lui faire
entendre sa chanson préférée interprétée
merveilleusement par un griot du métro. Je laissai
tomber apres plusieurs tentatives sans suite.

Les haut-parleurs du train nous signaléerent
de nouveau que tout était rentré a la normale.

Cette situation commenca a m’inquiéter car
j'étais avec Jacques Arthur depuis plus de 20 ans, il
n‘avait jamais éteint son téléphone et il ne s’était
jamais passé autant de temps sans qu’il ne m’appelat
ou me demandat de le rejoigne a tel ou tel autre
endroit pour rentrer ensemble ou passer voir un de
nos amis.

Je me soulageais en écoutant ma vie sans toi
que le chanteur tirait en longueur tout en faisant
circuler un petit panier pour que les gens de bonne
volonté y déposent quelque chose. J'étais tres
contente de sa prestation. J’'ouvris mon sac, pris mon

petit portefeuille en cuir qui me sert pour garder les



pieces de monnaie. En commencant a ouvrir sa tirette
interne que j'ai entendu le téléphone sonner. Je
regardai en passant, je constatai que c’était un
numéro qui n’‘était pas dans mon répertoire
téléphonique. Je décidai de le rappeler plus tard, le
temps pour moi de continuer a chercher les piéces a
remettre a ce musicien plein de talents. J'ouvris
grandement mon sac, pris deux pieces de deux euros
et les placai dans le panier qui circulait dans toute la
voiture du train.

Le train s’arréta, il récupéra son panier et le
voila hors du train. Un petit silence puis des
commentaires a propos de sa prestation s’en étaient
suivis.

Au moment ou les portes du train se
refermerent, j'attendis de nouveau mon téléphone
sonner. Je m’empressai pour répondre.

- Allo
- Allo Madame, Allo ! c’est Madame Levy, Jacques
Arthur Levy ?

Sans réfléchir, du pourquoi de cette question,
je répondis.

- Oui, c’est bien moi. A qui ai-je I'honneur S'il
vous plait.

Au bout du fil, la surprise.
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- Oui, Madame, c’est le Commissariat de Police de
Meudon. S’il vous plait Madame pouvez-vous
nous joindre a notre bureau. Nous avons une
petite communication a vous faire. Merci.

Juste apres il raccrocha.

Je sentis un vide dans ma téte qui laissa vite
un moment d’intenses réflexions. La Police ne m’a
jamais contactée pour quoique ce soit. Je me
demandais pourquoi cet appel de la Police. Mon fils
Quentin, le turbulent, n’avait-il pas troublé I'ordre
public ? N’avait-il pas connu des déboires avec ses
amis ? Ma fille Chloé ne s’était-elle pas brouillée avec
ses professeurs jusqu’a en venir peut-étre aux mains
pour que la police soit saisie ?

En analysant la situation, je compris une
chose. Jacques Arthur n’éteignait jamais son
téléphone. Et pourtant, il I’'était toujours. La police
m’appela et j'avais cherché a rappeler ce numéro
mais sans succes. Je soupconnais déja quelque chose:
Il était arrivé un probléeme a Jacques Arthur.

Je résolus de le rappeler de nouveau.
Curieusement, son téléphone sonna. Un soulagement
éphémeére m’envahit. Et, je me disais que je devrais
étre totalement calme seulement quand j'allais

entendre sa voix retentir au bout du fil. Mais, son



téléphone sonna si longtemps, aprés, un temps et
plus rien.

Je ne m’étais pas fatiguée pour autant et je
rappelai de nouveau. Cette fois-la quelqu’'un décrocha
et @ ma grande surprise, une voix féminine qui
répondit au bout du fil. Le temps de réaliser que c’est
une femme ! Je pris courage.

Allo !
Allo 'ici le Péle de Santé du Plateau - Meudon. A
qui ai-je I’honneur ?

J’étais restée un peu silencieuse pendant
quelques secondes, le temps de mettre toutes les
idées en place. Je m’étais rapidement rappelé le cours
des événements. D’abord, le téléphone d’Arthur était
éteint, ensuite c’était la police qui m’avait appelé, puis,
j'appelai a son numéro et c’est la voix d'une femme
qui me répondait de I’'hopital de Pdle de Santé du
Plateau - Meudon. Sans aucun doute, Arthur doit avoir
connu un probleme grave. Je me fortifiai et me
ressaisis. Mais mon correspondant me posa de
nouveau la question.

Allo Madame, Je voudrais parler a Madame Tania

Levy. Etes-vous Madame Levy ?
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Au lieu de répondre a la question posée par
mon interlocutrice, je formulai plutét une demande.
Une lueur d’espoir m’anima.

- Allo! Madame, je voulais parler a mon mari
Jacques Arthur Levy.

Un silence puis mon interlocutrice me
demanda d’attendre un moment au bout du fil et de ne
pas quitter. Pendant ce temps, je pensais que peut
étre Jacques Arthur serait un peu éloigné de son
téléphone et qu’on le lui emmenait. J'ai pris mon mal
en patience, j'attendais. Aprés, un temps, la méme
voix me relanca et de maniéere hésitante, elle lacha.

- Allo! Madame Levy! Madame Levy! Jai une
mauvaise nouvelle a vous annoncer.

Un petit silence, puis elle continua.

- Jai le regret de vous informer que votre mari
vient de décéder a la suite d'un accident de
circulation. Je suis désolée. Je ne saurais vous
en dire plus. Merci Madame. Courage a bientot.

Un moment d’inconscience puis je me
retrouvai au terminus du train a la Porte d’Orléans. Je
tremblotais et transpirais en plein hiver. Je m’étais
rappelé la chanson de Charles Aznavour interprétée
par ce musicien du métro qui était une prémonition de

I'accident de Jacques Arthur.



Du terminus, je pris la sortie du métro. Ou
aller ? J’avais completement perdu le nord. Je ne me
retrouvais pas. Je pris mon téléphone, composai, le
numéro de mon jeune frere Zolan pour lui annoncer la
mauvaise nouvelle et lui demander de venir me
rejoindre et m’accompagner a I’'hopital. Je doutais un
peu et si, c’était la vérité pour que je voie le corps de
celui qui fut tout pour moi, Jacques Arthur Levy.

Dans un café prés de l'entrée du Métro, je
m'’y installai attendant I'arrivée de mon frere. C'est
pratiquement qu’apres chaque vingt minutes que je
fondais en larmes. Je ne croyais pas que c’était vrai.

Comme il ne manque pas de curieux, un
monsieur, dans la trentaine révolue, s’approcha, me
salua.

- Salut ma belle ! qu’est-ce qui ne va pas ?

Je ne pouvais méme pas répondre. Je le
regardais comme s'’il n‘était méme pas devant moi. Il
relanga de nouveau.

- Dis ma belle! s’il t'a plaqué, de toutes les
facons, il y a beaucoup de mecs. Je suis la pour
te consoler.

Aprées plusieurs tentatives, il comprit qu’il ne
pouvait rien espérer. Il quitta sans dire mot. Pendant

la longue période d’attente, j'appelai Chloé et Quentin.
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Ce dernier était bel et bien a la maison ; mais plutét
sa sceur Chloé qui n’était pas la. Je I'obligeai a ne plus
sortir.

L'attente devenait toute une éternité. Je
mourrais de froid. Je commandai une tasse de café
que j'avalai d’un trait.

En ce moment-Ia, la vie n’avait plus de sens
pour moi. Je me suis remémorée les beaux moments
passés ensemble. Je me suis rappelé du jeune facteur
gu'il était et qui venait toutes les semaines déposer du
courrier. Il était frappé par ma gentillesse. Le souvenir
de sa vivacité était encore trés présent dans ma
pensée le jour ou il m‘avait apporté des fleurs que
j'avais refusé et pourtant en moi, br(lait déja ce grand
amour. Toutes ces réminiscences me mettaient
encore plus du baume au cceur. Mais, décu par mon
comportement, il a fallu a Arthur un repli de plus de 6
mois pour réapparaitre en circulation pour demander
ma main lors d’'une sortie ensemble sur son invitation.

Je commandai de nouveau une tasse de café
gue je prenais lentement. Je me suis encore souvenue
du jour de la célébration de notre mariage ou le prétre
qui officiait la cérémonie avait posé la question a
I'assistance s’il y avait une personne qui détenait une

information qui pouvait faire annuler cette célébration.



D’'un coup, son peére s’était levé pour faire le
témoignage élogieux de son fils et pour terminer en
demandant au célébrant d’annuler le mariage parce
gue lui n‘a pas eu le temps de me connaitre. Mais,
c’est la ou j'avais compris qu’il m’‘aimait vraiment.
Malgré cela, Arthur se déplaca jusque-la ou était son
pere pour le rassurer que j'étais une bonne femme
pour lui, son enfant.

Pendant que je m’‘immergeai dans le passé,
les larmes ne cessaient de couler de mes yeux déja
rougis par la douleur. Juste a c6té de moi, je vis un
couple en train de déguster de la glace et la dame
semblait étre préoccupée par I'enfant qui voulait a tout
prix téter mais sa maman refusait. En voyant cette
scene, je m’étais encore plongée dans le monde de
pensées en me rappelant de la naissance de notre fille
Chloé.

C’était un jeudi vers 16 heures, j'avais senti
des contractions. Arthur revenait juste de son travail.
Il me prit dans la voiture et nous étions allés a I'hopital
St Germain. Il ne voulait pas me laisser seule. II
m’accompagna jusqu‘a la salle d’accouchement.
Pendant que je donnais naissance a Chloé, il ne
pouvait pas supporter de voir la quantité de liquide

amniotique qui sortit de mon sein, il tomba et perdit
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conscience pour ne s’éveiller que quelques heures plus
tard.

Zolan s’était déja positionné devant moi
pendant plus d’'une minute en train de me contempler
pendant que j'étais distraite. Il m’appela d'une voix
douce en agitant sa main devant moi.

- Eh Tania ! Tania !

J'étais comme si je sortais d'une séance
d’hypnose. Il s’abaissa et me céalina en me tapotant
légérement sur le dos pour me consoler.

- Sois forte, je sais que ce n’est pas facile de
perdre quelqu’un de la trempe d’Arthur. Il n’était
pas un homme ordinaire.

Je ne répliquai mot. Il me prit par la main,
m’amena a coté de sa BMW de couleur verte, il ouvrit
la portiere droite en me demandant d’entrer et la
referma doucement. Il y entra a son tour par la
gauche et démarra la voiture.

Il me proposa.

- Je t'amene a la maison. Tu dois étre slirement
fatiguée. As-tu mangé ?

Sans réfléchir, je lui dis qu’on allait a I’'hopital
pour voir le corps d’Arthur ne sachant plus qu’il était
déja tres tard pour accéder a I’'hopital a cette heure. II

me répondit tout doucement.
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