
Jacques Arthur Levy

Le thermomètre indiquait moins deux degrés.

A partir de la Rue de Palestro,  j’entrai dans la station

du métro Réaumur-Sébastopol pour attraper la ligne 4

qui  devrait  m’amener  à  la  gare  Montparnasse-

Bienvenüe  et  de  là  je  devrais  prendre  la

correspondance  RER  pour  Meudon.  Je  descendis  les

marches de l’entrée et  me voici sur le quai. Jetant un

coup  d’œil  sur  le  marquoir,  le  chrono  de  la  gare

montrait le départ du prochain train dans 3 minutes.

Mon sac à main bien tenu sur ma poitrine, je

craignais  d’éventuels  voleurs  appelés  communément

les enfants du métro. Mes mocassins  de couleur rose

ne m’ont pas empêchée de faire les cents  pas pour

dilapider  le  temps  et  dissiper  le  froid  qui  semblait



m’envahir. J’avais comme l’impression que la station

n’était pas bien chauffée.

La  station  de  métro  Réaumur-Sébastopol

était en forme de voûte. Un peu partout sur le mur, on

pouvait  lire  en   grandes  écritures,  les  publicités  de

toutes sortes.

Cette  station  est  connue  pour  sa  grande

affluence à toutes les heures.  Mais ce jour-là,  il  n’y

avait  pas  assez  de  gens.  Sûrement  le  dernier  train

venait  d’emporter  tous  les  passagers  qui  bondent

d’habitude ce lieu.  Je  vis  à  quelques  mètres  de la

sortie, un couple des jeunes gens assis côte à côte en

train  de se bécoter comme des oiseaux. Un peu plus

loin, une jeune dame qui tenait à sa main gauche un

enfant d’à peu près 8 ans très richement habillé ; on

dirait un mini-cosmonaute. 

Plus  loin  encore,  une  femme  africaine

enjouée,  sur  laquelle  s’appuyait  une  petite  fille

avoisinant  10  ans  avec  ses  longues  tresses.  Cette

dernière ne cessait de poser des questions à la dame

qui était sûrement sa mère en lui montrant du doigt le

couple amoureux de la sortie du métro :

- Henriette qu’est-ce que ces gens sont-ils en train

de faire ?
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La  jeune  femme consternée,  n’a  pas  eu  le

temps de lui répondre, parce que sauvée par l’annonce

faite  par  les  haut-parleurs  de  la  gare  de   l’arrivée

imminente du train sur le quai. 

Aussitôt le train à quai, tout le monde s’est

pressé de sauter dedans et la gare, d’un coup,  se vida

complètement.

Une fois dans le train, je me suis assisse sur

un siège rétractible non loin de l’entrée. De ce métro,

il  faut  10  stations  pour  atteindre  la  gare

Montparnasse-Bienvenüe.  Raison  pour  laquelle,  je

devrais être la plus détendue possible à cause du long

parcours à effectuer. Je sortis de mon sac un livre de

Fred  Clémentz,  « Le  Serment  du  Passeur » et

commençai à le dévorer.

Le train s’arrêta à la station suivante, Étienne

Marcel. On vit entrer un musicien solitaire muni de son

accordéon  très  ancien  et  commença  à  fredonner

quelques refrains de mon chant préféré,  « la corrida

de Francis Cabrel ». Tellement qu’il  l’interprétait  très

bien,  je  me  sentis  emportée  et  j’abandonnai  ma

lecture en remettant rapidement le livre dans mon sac.

Je l’accompagnais en sourdine : « Depuis le temps que

je patiente, Dans cette chambre noire, J'entends qu'on

s'amuse  et  qu'on  chante,  Au  bout  du  couloir  ;



Quelqu'un a touché le verrou,  Et  j'ai  plongé vers le

grand jour, J'ai vu les fanfares, les barrières, Et les

gens autour.. »

Pendant  ce  temps,  les  haut-parleurs

annoncèrent  le  ralentissement  du  trafic  suite  à  la

découverte  d’un colis  suspect  à  5 stations  de là  où

notre train se trouvait encore.

On pouvait lire la déception dans les visages

de  plusieurs   passagers  à  cause  de  ces  genres  de

situations  qui  étaient  devenues  fréquentes  avec  les

trains.

- Quelle affaire ? Qu’arrive-t-il encore !

- Nous sommes fatigués  avec ces histoires.

De mon côté,  tellement que j’étais  plongée

dans la contemplation de cette  belle interprétation,

j’ai  trouvé  que  cette  interruption  du  trafic  m’était

profitable. Le fameux musicien changea de chanson. Il

fit  l’interprétation  d’une œuvre de Charles  Aznavour

intitulée ma vie sans toi. J’étais aux anges car cette

chanson me rappelait mon mari Jacques Arthur qui me

la chantait  chaque fois que je me sentais isolée un

peu. Je chantais avec lui : « Ma vie sans toi, Est une

vie  sans  certitude,  Où  je  survis  par  habitude,  En

ressassant les souvenirs. Ma vie sans toi, Est faite de

jours insipides, Où tout est vain et tout est vide, Privé
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d'espoir et d'avenir, Ma vie sans toi c'est un voyage

sans escale, De lendemains aux matins pâles ».

Cette chanson m’avait fait penser à Jacques

et je m’étais rappelé qu’il m’avait demandé d’effectuer

pour  lui  une course en lui  achetant  de cerises  chez

notre dépanneur de fruits. Je pris mon téléphone dans

mon  sac  et  composa  son  numéro  pour  lui  faire

entendre  sa  chanson  préférée  interprétée

merveilleusement  par  un  griot  du  métro.  Je  laissai

tomber après plusieurs tentatives sans suite.

Les  haut-parleurs  du train  nous  signalèrent

de nouveau que tout était rentré à la normale. 

Cette situation commença à m’inquiéter car

j’étais avec Jacques Arthur depuis plus de 20 ans, il

n’avait  jamais  éteint  son  téléphone  et  il  ne  s’était

jamais passé autant de temps sans qu’il ne m’appelât

ou  me  demandât  de  le  rejoigne  à  tel  ou  tel  autre

endroit  pour rentrer  ensemble ou passer voir  un de

nos amis. 

Je me soulageais en écoutant ma vie sans toi

que  le  chanteur   tirait  en  longueur  tout  en  faisant

circuler  un petit  panier pour que les gens de bonne

volonté  y  déposent  quelque  chose.  J’étais  très

contente de sa prestation. J’ouvris mon sac, pris mon

petit portefeuille en cuir qui me sert pour garder les



pièces de monnaie. En commençant à ouvrir sa tirette

interne  que  j’ai  entendu  le  téléphone  sonner.  Je

regardai  en  passant,  je  constatai  que   c’était  un

numéro  qui  n’était  pas  dans  mon  répertoire

téléphonique.  Je décidai  de le rappeler  plus  tard,  le

temps pour moi de continuer à chercher les pièces à

remettre  à  ce  musicien  plein  de  talents.  J’ouvris

grandement mon sac, pris deux pièces de deux euros

et les plaçai dans le panier qui circulait dans toute la

voiture du train.

Le train s’arrêta, il récupéra son panier et le

voilà  hors  du  train.   Un  petit  silence  puis  des

commentaires à propos de sa prestation s’en étaient

suivis.

Au  moment  où  les  portes  du  train  se

refermèrent,  j’attendis  de  nouveau  mon  téléphone

sonner. Je m’empressai pour répondre.

- Allo

- Allo Madame, Allo ! c’est Madame Levy, Jacques

Arthur Levy ?

Sans réfléchir, du pourquoi de cette question,

je répondis.

- Oui,  c’est  bien  moi.  A  qui  ai-je  l’honneur  S’il

vous plaît.

Au bout du fil, la surprise.
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- Oui, Madame, c’est le Commissariat de Police de

Meudon.  S’il  vous  plaît  Madame  pouvez-vous

nous  joindre  à  notre  bureau.  Nous  avons  une

petite communication à vous faire. Merci.

Juste après il raccrocha. 

Je sentis un vide dans ma tête qui laissa vite

un  moment  d’intenses  réflexions.  La  Police  ne  m’a

jamais  contactée  pour  quoique  ce  soit.  Je  me

demandais  pourquoi  cet  appel  de la  Police.  Mon fils

Quentin,  le  turbulent,  n’avait-il  pas  troublé  l’ordre

public ?  N’avait-il  pas  connu  des  déboires  avec  ses

amis ? Ma fille Chloé ne s’était-elle pas brouillée avec

ses professeurs jusqu’à en venir peut-être aux mains

pour que la police soit saisie ?

En  analysant  la  situation,  je  compris  une

chose.  Jacques  Arthur  n’éteignait   jamais  son

téléphone.  Et  pourtant,  il  l’était  toujours.  La  police

m’appela  et  j’avais   cherché  à  rappeler  ce  numéro

mais sans succès. Je soupçonnais déjà quelque chose:

Il était  arrivé un problème à Jacques Arthur.

Je  résolus  de  le  rappeler  de  nouveau.

Curieusement,  son téléphone  sonna. Un soulagement

éphémère m’envahit. Et, je me disais que je devrais

être  totalement  calme  seulement  quand  j’allais

entendre  sa  voix  retentir  au  bout  du  fil.  Mais,  son



téléphone sonna si  longtemps,  après,  un temps  et

plus rien.

Je ne m’étais pas fatiguée pour autant et je

rappelai de nouveau. Cette fois-là quelqu’un décrocha

et  à  ma  grande  surprise,  une  voix  féminine  qui

répondit au bout du fil. Le temps de réaliser que c’est

une femme ! Je pris courage.

- Allo !

- Allo !ici le Pôle de Santé du Plateau - Meudon. A

qui ai-je l’honneur ?

J’étais  restée  un  peu  silencieuse  pendant

quelques  secondes,  le  temps  de  mettre  toutes  les

idées en place. Je m’étais rapidement rappelé le cours

des événements. D’abord, le téléphone d’Arthur était

éteint, ensuite c’était la police qui m’avait appelé, puis,

j’appelai à son numéro et c’est la voix d’une femme

qui  me  répondait  de  l’hôpital  de  Pôle  de  Santé  du

Plateau - Meudon. Sans aucun doute, Arthur doit avoir

connu  un   problème  grave.  Je  me  fortifiai  et  me

ressaisis.  Mais  mon  correspondant  me  posa  de

nouveau la question. 

- Allo Madame, Je voudrais parler à Madame Tania

Levy. Etes-vous Madame Levy ?
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Au lieu de répondre à la question posée par

mon interlocutrice,  je  formulai  plutôt  une  demande.

Une lueur d’espoir m’anima.

- Allo !  Madame,  je  voulais  parler  à  mon  mari

Jacques Arthur Levy.

Un  silence  puis  mon  interlocutrice  me

demanda d’attendre un moment au bout du fil et de ne

pas  quitter.  Pendant  ce temps,  je  pensais  que peut

être  Jacques  Arthur  serait  un  peu  éloigné  de  son

téléphone et qu’on le  lui emmenait. J’ai pris mon mal

en  patience,  j’attendais.  Après,  un  temps,  la  même

voix me relança et de manière hésitante, elle lâcha.

- Allo!  Madame  Levy!  Madame  Levy!  J’ai  une

mauvaise nouvelle à vous annoncer. 

Un petit silence, puis elle continua.

- J’ai  le regret de vous informer que votre mari

vient  de  décéder  à  la  suite  d’un  accident  de

circulation. Je suis désolée. Je ne saurais vous

en dire plus. Merci Madame. Courage à bientôt.

Un  moment  d’inconscience  puis  je  me

retrouvai au terminus du train à la Porte d’Orléans. Je

tremblotais  et  transpirais  en  plein  hiver.  Je  m’étais

rappelé  la  chanson de  Charles  Aznavour  interprétée

par ce musicien du métro qui était une prémonition de

l’accident de Jacques Arthur. 



Du terminus, je pris la sortie du métro. Où

aller ? J’avais complètement perdu le nord. Je ne me

retrouvais  pas.  Je pris  mon téléphone,  composai,  le

numéro de mon jeune frère Zolan pour lui annoncer la

mauvaise  nouvelle  et  lui  demander  de  venir  me

rejoindre et m’accompagner à l’hôpital. Je doutais un

peu et si, c’était la vérité pour que je voie le corps de

celui qui fut tout pour moi, Jacques Arthur Levy.

Dans un café près de l’entrée du Métro,  je

m’y  installai  attendant  l’arrivée  de  mon  frère.  C’est

pratiquement  qu’après  chaque  vingt  minutes  que  je

fondais en larmes. Je ne croyais pas que c’était vrai.

Comme  il  ne  manque  pas  de  curieux,  un

monsieur,  dans la trentaine révolue,  s’approcha,  me

salua.

- Salut ma belle ! qu’est-ce qui ne va pas ? 

Je  ne  pouvais  même  pas  répondre.  Je  le

regardais comme s’il n’était même pas devant moi. Il

relança de nouveau.

- Dis  ma  belle !  s’il  t’a  plaqué,  de  toutes  les

façons, il y a beaucoup de mecs. Je suis là pour

te consoler.

Après plusieurs tentatives, il comprit qu’il ne

pouvait rien espérer. Il quitta sans dire mot. Pendant

la longue période d’attente, j’appelai Chloé et Quentin.
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Ce dernier était bel et bien à la maison ; mais plutôt

sa sœur Chloé qui n’était pas là. Je l’obligeai à ne plus

sortir. 

L’attente  devenait  toute  une  éternité.  Je

mourrais  de froid.  Je commandai  une tasse de café

que j’avalai d’un trait.

En ce moment-là, la vie n’avait plus de sens

pour moi. Je me suis remémorée les beaux moments

passés ensemble. Je me suis rappelé du jeune facteur

qu’il était et qui venait toutes les semaines déposer du

courrier. Il était frappé par ma gentillesse. Le souvenir

de  sa  vivacité  était  encore  très  présent  dans  ma

pensée  le  jour  où il  m’avait  apporté  des  fleurs  que

j’avais refusé et pourtant en moi, brûlait déjà ce grand

amour.  Toutes  ces  réminiscences   me  mettaient

encore plus du baume au cœur. Mais, déçu par mon

comportement, il a fallu à Arthur un repli de plus de 6

mois pour réapparaître en circulation pour demander

ma main lors d’une sortie ensemble sur son invitation.

Je commandai de nouveau une tasse de café

que je prenais lentement. Je me suis encore souvenue

du jour de la célébration de notre mariage où le prêtre

qui  officiait  la  cérémonie  avait  posé  la  question  à

l’assistance s’il y avait une personne qui détenait une

information qui pouvait faire annuler cette célébration.



D’un  coup,  son  père  s’était  levé  pour  faire  le

témoignage élogieux de son fils et pour terminer en

demandant  au  célébrant  d’annuler  le  mariage  parce

que lui  n’a pas eu le temps de me connaître.  Mais,

c’est  là  où  j’avais  compris  qu’il  m’aimait  vraiment.

Malgré cela, Arthur se déplaça jusque-là où était son

père  pour  le  rassurer  que j’étais  une bonne femme

pour lui, son enfant.

Pendant que je m’immergeai dans le passé,

les larmes ne cessaient de couler de mes yeux déjà

rougis par la douleur. Juste à côté de moi, je vis un

couple en train de déguster  de la glace et  la  dame

semblait être préoccupée par l’enfant qui voulait à tout

prix  téter  mais  sa maman refusait.  En voyant  cette

scène,  je  m’étais  encore plongée dans le  monde de

pensées en me rappelant de la naissance de notre fille

Chloé.

C’était un jeudi vers 16 heures, j’avais senti

des contractions. Arthur revenait juste de son travail.

Il me prit dans la voiture et nous étions allés à l’hôpital

St  Germain.  Il  ne  voulait  pas  me  laisser  seule.  Il

m’accompagna  jusqu’à  la  salle  d’accouchement.

Pendant  que  je  donnais  naissance  à  Chloé,  il  ne

pouvait  pas  supporter  de voir  la  quantité  de liquide

amniotique qui sortit de mon sein, il tomba et perdit
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conscience pour ne s’éveiller que quelques heures plus

tard. 

Zolan  s’était  déjà  positionné  devant  moi

pendant plus d’une minute en train de me contempler

pendant  que j’étais  distraite.  Il  m’appela  d’une voix

douce en agitant sa main devant moi.

- Eh Tania ! Tania !

J’étais  comme  si  je  sortais  d’une  séance

d’hypnose. Il  s’abaissa et  me câlina en me tapotant

légèrement sur le dos pour me consoler.

- Sois  forte,  je  sais  que  ce  n’est  pas  facile  de

perdre quelqu’un de la trempe d’Arthur. Il n’était

pas un homme ordinaire.

Je ne répliquai mot. Il me prit par la main,

m’amena à côté de sa BMW de couleur verte, il ouvrit

la  portière  droite  en  me  demandant  d’entrer  et  la

referma  doucement.  Il  y  entra  à  son  tour  par  la

gauche et démarra la voiture.

Il me proposa.

- Je t’amène à la maison. Tu dois être sûrement

fatiguée. As-tu mangé ?

Sans réfléchir, je lui dis qu’on allait à l’hôpital

pour voir le corps d’Arthur ne sachant plus qu’il était

déjà très tard pour accéder à l’hôpital à cette heure. Il

me répondit tout doucement.
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