

**MON PERE.
ET MOI.**

Nordin **Hildegard**

A mon père, à ma famille . . .

Une messe mortuaire n'est pas un spectacle. Et ceux qui me connaissent savent que la discrétion et la pudeur sont dans mes

gènes. Cependant, j'ai à cœur de mettre des mots sur cette journée. Une des journées les plus puissantes et les plus déstabilisantes de ma vie. Ecrire, d'abord pour moi. Et, pourquoi pas, pour ceux qui m'aiment et souhaitent partager ce voyage intime avec moi. Un voyage sans carte postale. Loin des marchés colorés guatémaltèques, loin des villages indiens d'un autre temps, loin des rizières bucoliques du Vietnam et des glaciers éblouissants de Patagonie. Une expédition au cœur de ma vie. Je pourrais écrire une chanson au lieu de ce texte. La musique et un supplément de poésie arrondiraient les angles. Mais dans le fond, raconter cette partie de mon histoire serait tout aussi impudique.

J'essaie de concentrer mon attention sur ce mercredi 4 octobre 2017. Mais c'est une énorme pelote de souvenirs qui se déroule malgré moi. Chaque jour, de nouvelles réminiscences me submergent. Je les accueille toutes. Des plus fleuries au plus nauséabondes. Je les immortalise sur le papier. Vite ! Ecrire tout ! Me prendre par la main et regarder ma vie en face. Expulser ma douleur. Chialer, vomir, hurler. Mais écrire. Partout. Au supermarché, en forêt, en voiture, à table, au lit. Chercher l'apaisement.