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A  mon  père,  à  ma  famille  . . .

Une messe mortuaire n’est pas un 

spectacle. Et ceux qui me connaissent savent 
que  la discrétion et la pudeur sont dans mes 



gènes. Cependant, j’ai à cœur de mettre des 
mots sur cette journée. Une des journées les 
plus puissantes et les plus déstabilisantes de 
ma vie. Ecrire, d’abord pour moi. Et, pourquoi 
pas, pour ceux qui m’aiment et souhaitent 
partager ce voyage intime avec moi. Un voyage
sans carte postale. Loin des marchés colorés 
guatémaltèques, loin des villages  indiens d’un 
autre temps, loin des rizières bucoliques du 
Vietnam et des glaciers éblouissants de 
Patagonie.  Une expédition au cœur de ma vie.
Je pourrais  écrire une chanson au lieu de ce 
texte. La musique et un supplément de poésie 
arrondiraient  les angles. Mais dans le fond, 
raconter cette partie de mon histoire serait 
tout aussi impudique.

J’essaie de  concentrer mon attention sur ce 
mercredi 4 octobre 2017.  Mais  c’est une 
énorme pelote de souvenirs qui se déroule 
malgré moi. Chaque jour, de nouvelles 
réminiscences me submergent. Je les accueille 
toutes. Des plus fleuries  au plus 
nauséabondes. Je les immortalise sur le papier.
Vite ! Ecrire tout ! Me prendre par la main et 
regarder ma vie en face. Expulser ma douleur. 
Chialer, vomir, hurler. Mais écrire. Partout. Au 
supermarché, en forêt, en voiture, à table, au 
lit. Chercher l’apaisement.


