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AU POETE IMPECCABLE

Au parfait magicien es lettres
francaises

A mon trés cher et trés vénéré

Maitre et ami

Théophile Gautier

Avec les sentiments de la plus profonde
humilité

Je dédie

Ces fleurs maladives

C.B.




AU LECTEUR

La sottise, I'erreur, le péché, la 1ésine,
Occupent nos esprits et travaillent
nos corps, Et nous alimentons nos
aimables remords, Comme les
mendiants nourrissent leur
vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs
sont laches ;

Nous nous faisons payer grassement
nos aveus,



Et nous rentrons gaiement dans le
chemin bourbeux, Croyant par de vils
pleurs laver toutes nos taches.

Sur I'oreiller du mal c'est Satan
Trismégiste

Qui berce longuement notre
esprit enchanté, Et le riche
métal de notre volonté Est
tout vaporisé par ce savant
chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous
remuent ! Aux objets répugnants nous
trouvons des appas ;

Chaque jour vers I'Enfer nous
descendons d'un pas, Sans horreur, a
travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise
et mange

Le sein martyrisé d'une antique catin,
Nous volons au passage un plaisir
clandestin Que nous pressons bien fort
comme une vieille orange.

Serré, fourmillant, comme un million
d'helminthes,

Dans nos cerveaux ribote un peuple de
Démons,

Et, quand nous respirons, la Mort dans
nos poumons Descend, fleuve invisible,
avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard,
I'incendie,

N'ont pas encor brodé de leurs
plaisants dessins Le canevas banal
de nos piteux destins,

C'est que notre ame, hélas ! n'est pas
assez hardie.

Mais parmi les chacals, les panthéres,

les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours,

les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,



Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus
immonde !

Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni
grands cris,

Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un baillement avalerait le
monde;

C'est 'Ennui ! -1'ceil chargé d'un pleur
involontaire, Il réve d'échafauds en
fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre
délicat, - Hypocrite lecteur, - mon
semblable, - mon frere !



Spleen et idéal

1. - BENEDICTION

Lorsque, par un décret des puissances
suprémes,

Le Poéte apparait en ce monde ennuyé,
Sa mere épouvantée et pleine de
blasphémes Crispe ses poings vers
Dieu, qui la prend en pitié :

- «Ah! que n'ai-je mis bas tout un
nceud de vipeéres, Plutét que de
nourrir cette dérision ! Maudite soit
la nuit aux plaisirs éphémeres Ou
mon ventre a congu mon expiation !

Puisque tu m'as choisie entre toutes les
femmes

Pour étre le dégoiit de mon triste mari,
Et que je ne puis pas rejeter dans les
flammes,

Comme un billet d'amour, ce monstre
rabougri,

Je ferai rejaillir ta haine qui m'accable
Sur l'instrument maudit de tes
méchancetés,

Et je tordrai si bien cet arbre misérable,
Qu'il ne pourra pousser ses boutons
empestés ! »

Elle ravale ainsi I'écume de sa haine,
Et, ne comprenant pas les

desseins éternels, Elle-méme
prépare au fond de la Géhenne



Les biichers consacrés aux
crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d'un
Ange,

L'Enfant déshérité s'enivre de soleil,
Et dans tout ce qu'il boit et dans tout
ce qu'il mange Retrouve I'ambroisie
et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage,
Et s'enivre en chantant du chemin

de la croix ; Et I'Esprit qui le suit

dans son pelerinage Pleure de le

voir gai comme un oiseau des

bois.

Tous ceux qu'il veut aimer l'observent
avec crainte,

Ou bien, s'enhardissant de sa
tranquillité, Cherchent a qui

saura lui tirer une plainte, Et

font sur lui I'essai de leur

férocité.

Dans le pain et le vin destinés a sa
bouche

[Is mélent de la cendre avec d'impurs
crachats;

Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il
touche,

Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds
dans ses pas.

Sa femme va criant sur les places
publiques :

« Puisqu'il me trouve assez belle pour
m'adorer,

Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer

)

Et je me sollerai de nard, d'encens, de
myrrhe,
De génuflexions, de viandes et de vins,



Pour savoir si je puis dans un ceeur qui
m'admire Usurper en riant les
hommages divins !

Et, quand je m'ennuierai de ces
farces impies, Je poserai sur lui
ma fréle et forte main; Et mes
ongles, pareils aux ongles des
harpies, Sauront jusqu'a son
ceeur se frayer un chemin.

Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
J'arracherai ce coeur tout rouge de son

sein,

Et, pour rassasier ma béte favorite,

Je le lui jetterai par terre avec dédain ! »

Vers le Ciel, ou son ceil voit un tréne
splendide,

Le Poéte serein leve ses bras

pieux, Et les vastes éclairs

de son esprit lucide Lui

dérobent l'aspect des

peuples furieux :

- « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la
souffrance Comme un divin remede a
nos impuretés

Et comme la meilleure et la plus

pure essence Qui prépare les forts

aux saintes voluptés !

Je sais que vous gardez une place au
Poéte

Dans les rangs bienheureux des saintes
Légions,

Et que vous l'invitez a

|'éternelle féte Des Trones,

des Vertus, des

Dominations.

Je sais que la douleur est la noblesse
unique
Ou ne mordront jamais la terre et les
enfers,



Et qu'il faut pour tresser ma couronne
mystique Imposer tous les temps et
tous les univers.

Mais les bijoux perdus de l'antique
Palmyre,

Les métaux inconnus, les perles de la
mer,

Par votre main montés, ne pourraient
pas suffire

A ce beau diadéme éblouissant et clair;

Car il ne sera fait que de pure lumiere,
Puisée au foyer saint des rayons
primitifs,

Et dont les yeux mortels, dans leur
splendeur entiére,

Ne sont que des miroirs obscurcis et
plaintifs ! »

Il. - L'ALBATROS

Souvent, pour s'amuser, les hommes
d'équipage

Prennent des albatros, vastes
oiseaux des mers, Qui suivent,
indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres
amers.

A peine les ont-ils déposés sur les
planches,

Que ces rois de 1'azur, maladroits et
honteux, Laissent piteusement leurs
grandes ailes blanches Comme des
avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche
etveule!

Lui, naguere si beau, qu'il est
comique et laid ! L'un agace son

bec avec un brile-gueule, L'autre
mime, en boitant, I'infirme qui

volait !



Le Poete est semblable au prince des
nuées

Qui hante la tempéte et se rit

de l'archer ; Exilé sur le sol

au milieu des huées, Ses

ailes de géant I'empéchent

de marcher.

I11 - ELEVATION

Au-dessus des étangs, au-dessus des
vallées,

Des montagnes, des bois, des nuages,
des mers,

Par dela le soleil, par dela les éthers,
Par dela les confins des spheres
étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se
pame dans l'onde, Tu sillonnes
gaiement l'immensité profonde Avec
une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes
morbides ;

Va te purifier dans l'air

supérieur, Et bois, comme une

pure et divine liqueur, Le feu

clair qui remplit les espaces
limpides.

Derriere les ennuis et les vastes
chagrins

Qui chargent de leur poids I'existence
brumeuse,

Heureux celui qui peut d'une aile
vigoureuse

S'élancer vers les champs lumineux et
sereins ;

Celui dont les pensers, comme des
alouettes,

Vers les cieux le matin prennent
un libre essor, - Qui plane sur la



vie, et comprend sans effort Le
langage des fleurs et des choses
muettes !

IV. - CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou de vivants
piliers

Laissent parfois sortir de confuses
paroles ;

L'homme y passe a travers des foréts de
symboles Qui I'observent avec des
regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se
confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent.

Il est des parfums frais comme des
chairs d'enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme
les prairies,

- Et d'autres, corrompus, riches et
triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et
I'encens,

Qui chantent les transports de l'esprit
et des sens

\'

J'aime le souvenir de ces

époques nues, Dont Phoebus

se plaisait a dorer les statues.
Alors I'homme et la femme en
leur agilité

Jouissaient sans mensonge et sans
anxiété,



Et, le ciel amoureux leur caressant
I'échine, Exercaient la santé de leur
noble machine.

Cybele alors, fertile en produits
généreux,

Ne trouvait point ses fils un poids trop
onéreux, Mais, louve au cceur gonflé de
tendresses communes, Abreuvait
I'univers a ses tétines brunes.
L'homme, élégant, robuste et fort, avait
le droit

D'étre fier des beautés qui le
nommaient leur roi ;

Fruits purs de tout outrage et vierges
de gercures,

Dont la chair lisse et ferme appelait les
morsures !

Le Poéte aujourd'hui, quand il veut
concevoir

Ces natives grandeurs, aux lieux ou se
font voir

La nudité de 'homme et celle de

la femme, Sent un froid

ténébreux envelopper son dme

Devant ce noir tableau plein
d'épouvantement.

O monstruosités pleurant leur
vétement !

O ridicules troncs ! torses dignes des
masques !

O pauvres corps tordus, maigres,
ventrus ou flasques, Que le dieu de
1'Utile, implacable et serein, Enfants,
emmaillota dans ses langes d'airain !
Et vous, femmes, hélas ! pales comme
des cierges,

Que ronge et que nourrit la débauche, et
vous, vierges, Du vice maternel trainant
I'hérédité Et toutes les hideurs de la
fécondité !

Nous avons, il est vrai, nations
corrompues, Aux peuples anciens

des beautés inconnues :

Des visages rongés par les chancres du
ceeur,



Et comme qui dirait des beautés de
langueur ;

Mais ces inventions de nos muses
tardives

N'empécheront jamais les races
maladives

De rendre a la jeunesse un hommage
profond,

- Ala sainte jeunesse, a I'air simple, au
doux front,

A1'ceil limpide et clair ainsi qu'une eau
courante,

Et qui va répandant sur tout,
insouciante

Comme l'azur du ciel, les oiseaux et
les fleurs, Ses parfums, ses

chansons et ses douces chaleurs !

VI. - LES PHARES

Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la
paresse,

Oreiller de chair fraiche ou 1'on ne peut
aimer,

Mais ou la vie afflue et s'agite sans
cesse,

Comme l'air dans le ciel et la mer dans
la mer;

Léonard de Vinci, miroir profond et
sombre,

Ou des anges charmants, avec un doux
souris

Tout chargé de mystere, apparaissent a
I'ombre

Des glaciers et des pins qui ferment
leur pays,

Rembrandyt, triste hopital tout rempli
de murmures,

Et d'un grand crucifix décoré
seulement,

Ou la priere en pleurs s'exhale des
ordures,



