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«L'amour est de toutes les passions la plus forte :
elle attaque a la fois la téte, le cceur et le corps.»

Voltaire, Les pensées philosophiques



PROLOGUE

Libreville - Quartier Haut de Gué-Gué
Appartement Rose LEMAMI.
Samedi - 17 h 45

Ce soir, c’est ton soir | Montre-leur, prouve-leur une
bonne fois pour toutes que tu es la meilleure dans ton
art et qu’étre au-dessus du lot est un fait qui ne souffre
d’aucune forme de discussion concernant ta personne !

« Mademoiselle Abada ! Mademoiselle Abada !
Mais ot vous cachiez-vous donc depuis tout ce
temps ? C’est une femme de votre envergure que nous
recherchions depuis des mois pour incarner celle qui
deviendra la Oprah Winfrey africaine ! »

Je sourirai a I’éminente personnalité du monde du
divertissement qui serait en face de moi et lui
répondrai :

« Vous faites erreur mon bon monsieur. C'est elle
qui, sans le savoir, aspire a devenir une Lady Domi
ameéricaine ! »

J éclatai de rire en imaginant d’avance la téte qu’il
me ferait. Qu’est-ce qu'il croyait ? Qu’autant de talent
émanant d'un seul corps ¢a s'improvisait ? Non
monsieur, ¢’était au prix de longues heures de travail
que ¢a s’acquierait. S’exercer sans cesse pour avoir la
posture parfaite et dégager cette espece d’aisance



oratoire qui donne I'impression a chaque interlocuteur
d’étre unique et important, c’est de cette maniere
qu’on atteint la perfection. Alors oui monsieur, il était
plus que temps que vous me découvriez.

Debout devant le miroir de ma salle de bain, je
m’encourageai en essayant de me donner une allure
présentable avant de confier mon visage aux maquilleuses
de la soirée. Du bout des doigts j’appliquai des points de ma
BB créme sur mon front Iégérement bombé, mon nez fin et
mes pommettes saillantes avant d’oindre le tout sur
I’ensemble de 1’ovale de mon visage. J’intensifiai mes yeux
en amande avec un trait d’eyeliner et mis un gloss rouge
pour faire ressortir le c6té sensuel de mes Iévres.

Je reculai d’un pas. J’étais parfaite.

Mon téléphone, posé contre le rebord du lavabo, se mit a
vibrer. Je le rattrapai avant qu’il ne tombe et le déverrouillai

pour lire le contenu du message que je venais de recevoir.
17.57 [Abess] : Devant le portail.
18.01 [Moi] : OK je descends.

Sans perdre une minute, je filai dans la chambre d’amis
attenante a la salle de bains. Ma pochette récupérée, je fis un
dernier petit tour devant le miroir a pied dressé pres de la
sortie. Mon ventre plat mettait bien en valeur ma poitrine
généreuse et mon derriere imposant. Une vraie guitare
espagnole, ou plutoét camerounaise. Bref, j’étais a tomber
par terre.

Je sortis sur la pointe des pieds pour éviter de faire du
bruit avec mes escarpins de dix centimetres. Le couloir
desservant la partie nuit de I’appartement franchi, je fis
irruption dans le séjour ou je trouvai mes deux tourtereaux
préférés dans les bras 1’un de 1’autre sur le canapé. Je les



taquinai et pour me chasser, mon frere se pencha vers la
table basse et langa dans ma direction un magazine qui
trainait. J’esquivai son projectile et lui tirai la langue avant
de me dérober. Leurs éclats de rire raisonnaient encore
quand je fermai la porte derriere moi. Des fous ces deux-1a,
mais je les adorais.

Je sortis du somptueux immeuble de I’un des quartiers
résidentiels les plus chics de la ville. La rue était quasi
déserte. A I’exception d’un Hummer noir garé a une dizaine
de metres, i1l n’y avait pas un chat.

Un Hummer, vraiment ?

J expirai profondément pour réprimer la réflexion
désobligeante qui me taraudait I’esprit et plaquai un sourire
sur mon visage. La démarche lascive, je m’approchai
lentement du bolide que je devinais étre mon carrosse du
soir. La porti€re arrieére s’ouvrit et un richelieu noir a six
ceillets, trés vite suivi d’un deuxieéme, se posa sur le sol. Je
remontai mon regard et longeai le costume trois-pieces gris-
noir seyant a merveille a ’homme qui se dressa fierement
devant moi. Le coude droit reposant sur sa main gauche,
I’index devant la bouche, c¢’est avec un sourire en coin
laissant apparaitre une dent en or, que mon co-animateur de
soirée m’attendait. Son regard gourmand me conforta dans
le choix de ma robe de soirée. Entiérement recouverte de
paillettes argentées, elle était longue, moulante mais avait
surtout un vertigineux décolleté dans le dos. Mes courbes
généreuses d’Africaine ainsi mises en valeur, plus d’un
tomberait sous mon charme ce soir. C’était certain !

— Bonsoir trés chére. Une courbette accompagna le
baisemain dont il me gratifia en parfait gentleman qu’il se
voulait étre sur le moment. Trés en beauté, comme
d’habitude d’ailleurs.



— Merci cher ami, gloussai-je faussement flattée. Vous
ne vous défendez pas mal non plus.

Il pouffa de rire sans que je ne comprenne pourquoi.

— Ha ha ha ! Merci. Vas-y monte je t’en prie.

Eh bien ! La comédie n’aura pas duré bien longtemps, me
fis-je la réflexion.

Je me hissai du mieux que je pus et aprés qu’il fut monté
a son tour, le chauffeur fit vrombir le moteur de la voiture.
Je portai mon regard vers 1’extérieur. La nuit commencait a
tomber et la ville a s’illuminer. Trés vite nous quittdmes ce
quartier calme et prisé par les Européens, pour longer le
céleébre bord de mer de Libreville ou, en ce samedi soir des
animations en tout genre avaient lieu sur la plage. Les rires
et les sourires gravés sur les visages juvéniles que mes yeux
croisaient eurent le don de m’apaiser et faire redescendre le
léger stress qui montait en moi. Cette cérémonie diffusée sur
le satellite me donnerait la visibilit¢ mondiale que j’avais
tant attendue. Une porte s’ouvrirait enfin sur les contrats en
or qu’attendent de m’offrir les grands patrons du
divertissement sans savoir ou me trouver. N’ayez crainte
chers tous, ce soir vous allez enfin pouvoir...

— Désolé pour la voiture, me coupa dans mes pensées
mon voisin dont j’avais oubli¢ la présence. C’est la seule qui
restait dans le parking. Tu sais avec tous les invités qu’il faut
récupérer et tout, I’organisation a fait de son mieux.
Drailleurs, on doit faire vite parce qu’ils ont encore besoin
de la voiture.

— Pourquoi tu me parles de tes problemes de logistique ?
répliquai-je sechement. T ai-je dit que cela m’intéressait ?
Tu sais que tu dois récupérer une Lady et c’est avec un



véhicule militaire que tu te pointes ! C’est quoi ? La guerre ?
Tchip'

— H¢ ! Excuse-moi mon bébé¢, ma voiture est au garage
sinon tu...

— Silence ! Je t’ai déja dit que ¢a ne m’intéresse pas.

Il sembla accuser le coup, mais ne se découragea pas
pour autant car la minute d’aprées il revint a la charge.

— Mais sinon tu es vraiment trés en beauté ce soir ma
Domi.

Il s’humecta les lévres, voulant certainement se donner
un air sexy. Sans préter aucune attention a ses propos, je
poussai un long soupir d’exaspération en reportant mon
regard vers 1’extérieur. Tout a coup, je sentis une main réche
se poser sur ma cuisse découverte. En une fraction de
seconde je la saisis et I’'immobilisai comme j’avais appris en
cours de self-défense.

— N’y pense méme pas ! N’essaie méme pas si tu veux
conserver 1’'usage de tes doigts ! le menacai-je le regard dur.

— Oh ! Mais Domi ?! Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu me fais
quoi la ? s’offusqua-t-il visiblement choqué par ma réaction.

Je souris en coin.

— Il m’arrive que toi et moi c’est fini depuis bien
longtemps. 1l va falloir que tu te le rentres une bonne fois
pour toutes dans la téte. Passe a autre chose !

Je relachai sa main et il se la massa.

— Franchement je ne comprends pas a quoi tu joues.
C’est toi-méme qui m’a appelé depuis Yaoundé, tu m’as fait
miroiter des choses pour que je fasse jouer mes relations au
sein du comité d’organisation du festival afin que tu
présentes la soirée et 1a...

1 Bruit de succion réalisé avec la langue au contact des dents marquant
la désapprobation ou le mépris.



— Et 1a quoi ? Je ne sais pas ce que tu as cru
comprendre, mais je ne me souviens pas t’avoir promis de
coucher avec toi ! Je t’ai simplement demandé un service...
en tant qu’ami.

— Ami ?! Domi, tu te fous de moi ou quoi ?

Alors qu’il commencait a hausser le ton, il se mit tout
d’un coup a rire. J’arquai un sourcil d’étonnement.

Vraiment, cette affaire de folie ne prévient jamais quand
elle attaque.

— Je ne vais méme pas beaucoup discuter avec toi,
reprit-il une fois calmé. Toi et moi allons baiser ensemble ce
soir que tu le veuilles ou non et ensuite tu iras te moquer de
quelqu’un d’autre.

J’avais envie de rire mais je me retins.

Si tu crois ¢ca, tu réves mon ami. Parole de Domi !

kksk

« C’est aussi a toi que je dédie ce prix Ibuka... sans toi
rien de tout ceci n’aurait été possible. Merci a tous ! »

Une salve d’applaudissements accompagna la fin du
discours de la lauréate. Les projecteurs illuminerent a
nouveau la pieéce. Abess revint sur scéne, non sans avoir
essay¢ de glisser sa carte a Leila Marmelade lorsqu’ils se
croiserent.

Ce gars n’a vraiment aucune maniere !

Je détournai mon attention, plaquai un sourire sur mon
visage et fixai la caméra qui venait de se braquer sur moi.
J’étais épuisée et priai intérieurement pour que cette soirée
s’acheéve au plus vite. Debout depuis de longues heures, je
commengais a sentir une ampoule naitre sur mon petit orteil.
Mes magnifiques escarpins étaient devenus de véritables
objets de torture.



Une fois le prix du meilleur premier role masculin
attribué, ce fut enfin le moment de remettre la derniére
récompense. Abess commenca son discours de
remerciements a I’endroit des sponsors qui avaient participé
a la réussite de I’évenement.

« Nous n’oublions bien sir pas Airtel, Géant CK2, le
Maisha... »

« Air France, Abess, n’oublions pas non plus Air
France... » ’interrompis-je discrétement.

« Oui bien sir Domi ! Air France qui d’ailleurs est
représenté par sa directrice d’agence qui nous a fait
I’honneur de sa présence | Merci Madame Lemami. »

Je fis un large sourire a ma belle-sceur a qui j’avais
promis une dédicace. Elle m’envoya plein de baisers a
distance devant le regard amusé de mon freére Georges.

« N’est-ce pas Domi ? »

Distraite, j’avais perdu le fil de notre échange. Je fis mine
de I’avoir suivi et souris le temps de me reprendre.

« Bien siir Abess | C’est vraiment un magnifique rendez-
vous auquel nous assistons ce soir au Jardin Botanique de la
sublime capitale gabonaise. Il y a du beau monde venu des
quatre coins du globe et les films en compétition
aujourd’hui mériteraient tous de remporter un prix. Hélas !
seul ’'un d’entre eux repartira avec la plus prestigieuse des
récompenses de ce festival... le Tamtam d’or ! »

La clameur de la foule emplit le chapiteau géant qui nous
abritait. Un soupir de soulagement me quitta. Je ne m’en
étais pas trop mal tirée finalement.

« Oui Domi, tu as parfaitement raison, seul I’un d’entre
eux sera désigné Meilleur film de I’ Afrique Centrale pour
cette année ! »

Le générique de suspense retentit tandis que le président
du jury montait sur I’estrade. Abess annonca ’arrivée de



« Iillustre invité » et le laissa s’installer devant le pupitre
pour qu’il proclame le nom de I’heureux ¢lu. Homme
politique a ses heures, il se racla la gorge et sortit des fiches
car vraisemblablement il avait prévu un discours.

Cette soirée ne finira donc jamais !

« Excellences, Distingués invités, j’aimerais tout d’abord
vous remercier pour votre présence a cette exceptionnelle
manifestation... »

Dix interminables minutes plus tard, il se décida enfin a
annoncer que I’heureux vainqueur n’était nul autre que
Milka Mbuyi la réalisatrice congolaise du film Moyibi. Les
sourires, les larmes, les photos et tout le tralala passés, nous
mirent un terme a la cérémonie et je pus enfin aller rejoindre
mon frére et sa chérie pour discuter un peu avec eux avant
qu’ils ne s’en aillent.

— Super prestation Domi ! s’écria Rose en me voyant.
Vraiment je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas encore
percé, tu aurais parfaitement ta place sur un plateau télévisé,
regarde comment tu brilles !

Ah enfin une qui le voit ! jubilai-je intérieurement.

— Merci ma belle. J’attends de vraies propositions.
Jusque-la tout ce qu’on m’a offert ne correspond pas a ma
stature. Je ne peux quand méme pas me contenter
d’insignifiantes émissions de chaines de télé tout aussi
ridicules. Toi-méme tu as confirmé ma « choco attitude » !

On se tapa dans les mains dans un éclat de rire complice.
Mon frére ayant repéré une de ses connaissances s’¢loigna
de nous pour ne pas avoir a subir nos conversations « 0o
girly » a son gott. Nous poursuivimes notre discussion
lorsque Rose me fit remarquer qu’une personne me regardait
avec insistance. Furtivement, je jetai un coup d’ceil discret
dans la direction qu’elle m’indiquait. Evaluation rapide du
potentiel de la marchandise. Heu... No Way !



— C’est quoi cette moue sur ton visage ? Tu ne vas tout
de méme pas me dire qu’il n’est pas canon ?!

— En apparence ma chére... En apparence. Regarde-le
bien.

Son regard se posa a nouveau sur I’individu.

— Eh bien quoi ? Il est trés bien je trouve... En tout cas,
a cette distance il n’y a rien a redire.

— Wé Rose ! Tu as vraiment eu la chance d’étre tombée
sur un homme comme mon frére, hein.

— Je ne te comprends pas, tu es vraiment trop
compliquée. Je ne sais pas a quoi ressemble ton homme
1déal mais si tu dis qu’il n’est pas bien, ¢a veut dire que c’est
le crapaud que tu cherches et non le prince charmant.

Je ricanai a sa boutade.

— N’importe quoi. Ce sont les illusionnistes que tu veux
voir ?! Oh Rose, ils sont versés ici ! Regarde celui-la,
convenable a premiére vue mais a bien y regarder, la
semelle de sa chaussure se décolle... celui-ci ses ongles ne
sont pas manucurés... ou [’autre 1a avec son costume bon
marché dont ni la fente arriére ni les poches n’ont été
décousues... Non vraiment il n’y a que des plaisantins ici, je
ne patauge pas dans la boue.

— Eh ben... je dois avouer que je suis impressionnée. A
vrai dire je n’ai jamais vraiment fait attention a tous ces
détails, du moins pas de prime abord.

— Il faut. Ca évite de perdre inutilement du temps.

— Bon mais si je reviens a Monsieur gueule d’ange, il
n’a aucun des défauts physiques que tu viens de citer. Enfin
a moins que tu aies des yeux bioniques et que tu me dises
qu’il porte un calegon Mickey, il est parfait !



— S’il n’y avait que le physique qui comptait oui. Mais
heu... si ma mémoire est bonne il s’agit du fameux Adolphe
Casanova qui a été acclamé tout a I’heure, non ?

— Heu... Ah oui maintenant que tu le dis, en effet. Je
crois méme me souvenir 1’avoir apercu a I’entrée lorsque je
suis allée me soulager tout a I’heure.

— Laisse-moi deviner : il était avec la chanteuse Tiya
Mfoukama ?

— En effet, mais...

— N’en dis pas plus ! Sa réputation le précede. C’est un
homme a femmes. Méme s’il est friqué, il ne sera pas en
mesure de subvenir & mes besoins. Perte de temps, on passe
au suivant !

— Eh ben ! Je vois que ta mécanique est bien rodée !
Que dire de plus ? Donc si je comprends bien, ce soir tu
rentres sagement a la maison ?

— Haha ha ! Tu n’y penses pas tout de méme...

M’assurant que mon frére était suffisamment loin de
nous, je sortis discrétement de mon décolleté une carte de
visite et la lui montrai.

— Wifried Odjiofor... Film Producer... Lagos. Hé !
Domi ou est-ce que tu 1’as rencontré ?!

— Mais ici évidemment. .. regarde il est la-bas.

— Hein ?! s’exclama-t-elle en faisant de gros yeux. Mais
c’est un vieux ! I1 doit avoir I’age de ton pere !

— Rectification, ¢’est un homme mir qui sait ce qu’il
veut et ce qu’il peut m’apporter m’intéresse. Alors... je ne
vais pas me géner pour faire plus ample connaissance, si tu
vois ce que je veux dire...

Je lui souris avec un clin d’ceil.

— Epargne-moi les détails sil te plait, fais juste attention
a toi.

— Toujours, t’inquicte !



Une main frola mes fesses. Je me retournai vivement
pour voir qui était le fou qui avait osé...

— Abess !

— N’oublie pas que nous avons un rendez-vous ce soir. ..
me murmura-t-il dans le creux de I’oreille avant de saluer
Rose.

Je bouillonnai de I’intérieur mais me contins. J’avais une
réputation a préserver. Un rapide coup d’ceil aux alentours,
Bingo !

— H¢é mais qui vois-je 1a !? Julie ! Je traversai la foule a
grandes enjambées et me dirigeai vers mon canot de
sauvetage, la femme de ce goujat. Je lui claquai deux bises
audibles et pris de ses nouvelles ainsi que de celles des
enfants.

— Je vais trés bien et les enfants aussi, ils sont chez mes
parents en ce moment et... il y a un petit troisiéme en route,
rajouta-t-elle dans une confidence.

— Ah oui ?! Toutes mes félicitations ma chérie ! Mais
c’est que c’est un cachottier ! Il ne m’a rien dit.

Je la tirai vers ’endroit ou Rose, que Georges avait
rejoint, discutait avec Abess.

— Abess ! Mais tu ne m’avais pas dit que tu attendais un
heureux événement. Félicitations !

Je lui fis une longue accolade. Ma joie n’était pas feinte,
je n’en espérais pas autant comme €chappatoire.

— Ma chérie, il faut bien attraper ton mari, hein ! Parce
qu’avec toutes les petites filles qui rodent ici ce soir...
hum !

— Oh mais lui-méme il sait qu’on rentre ensemble, il ne
faut méme pas t’inquiéter pour ca.

La colere a peine voilée qui se lisait sur le visage d’ Abess
¢tait juste jouissive. Voila une bonne chose de faite. 1l
apprendra qu’on ne me menace pas !



Quelques minutes plus tard. Georges et Rose rentrérent
chez eux. J’échangeai encore avec quelques invités lorsque
je sentis mon téléphone vibrer dans ma pochette. J’y jetai un
ceil et réalisai que j’avais en fait plusieurs messages et
appels en absence. Je parcourus tous mes textos rapidement.
Stéphane, Pierre, Julien, Ben... Ah tiens ! I était de retour ?
Mon cceur se mit a palpiter d’excitation un peu comme, il y
a dix ans, lorsque je m’apprétais a faire le mur pour aller
danser en boite de nuit alors que mes parents me 1’avaient
formellement interdit. Ben, mon interdit, mon fruit défendu.
Voyons voir ce qu’il raconte.

00.12 [Ben] : Coucou nounours, tu vas bien ?

Un large sourire s’étira sur mon visage. Nounours, un
surnom auquel j’étais peu insensible. Mes pulsations
cardiaques s’intensifierent et mes jambes devinrent
cotonneuses. Je fondis tel un morceau de sucre dans du
chocolat chaud.

00.13 [Moi] : Super ! Tout s’est bien passé ! Ca va toi ?

00.15 [Ben] : Oui nous venons de rentrer au pays. Tu reviens
quand ?

00.16 [Moi] : Demain a la premiere heure mon commandant !

00.20 [Ben] : OK. Jenverrai quelqu’un te chercher. Hate de te voir.

Mon visage se dérida a I’idée des perspectives
intéressantes que laissait entrevoir cette derniére phrase.

Un homme de type asiatique avec un gabarit imposant
s’approcha de moi. Costume cintré noir, lunettes de soleil de
la méme couleur, petite oreillette. Le prototype parfait du
garde du corps en somme.

— Miss Abada ?

— Qui la demande ?

— M. Odjiofor. Please come with me.

Enfin on allait pouvoir passer aux choses sérieuses !



Je récupérai mes affaires et lui emboitai le pas. La
rutilante Maybach vers laquelle nous nous dirigeames me
conforta sur ma premicre impression. Une fois de plus mon
intuition ne m’avait pas fait défaut, il était capable !

Pour le commun des mortels, j’étais Dominique Abada.
Mais bientot, pour tous, j’allais étre Lady DomiLove !



1.Tous a mes pieds !

Libreville — Quartier Haut de Gué-Gué
Appartement Rose Lemami.
Dimanche — 7 h 35

La sonnerie de mon réveil retentit dans un vacarme a
réveiller un mort. J’ouvris les yeux brusquement et restai
figée le temps de rassembler tous mes esprits. Le
rétroéclairage de mon téléphone illuminait la petite piece
sombre dans laquelle je m’étais endormie. Je pouvais
entrevoir les rayons de la lumiére du jour filer en dessous du
rideau opaque rouge qui recouvrait I’'unique fenétre de la
chambre. Tout allait bien, je ne faisais que dormir. Une fois
rassurée, je glissai ma main le long de mon lit et ramenai a
moi mon téléphone. Mes yeux peinerent a s’adapter a
I’éblouissement. J’arrétai le réveil en les gardant fermés et
me retournai avec la ferme intention de prolonger mon
sommeil quand un bruit sourd résonna depuis la porte
d’entrée.

— Domi tu es 1a ? Tu dors encore ? me demanda Rose a
travers.

Je grommelai une réponse inaudible. La porte s’ouvrit.
Des pieds nus se déplacerent sur les carreaux. Un poids
s’enfonca dans mon dos. Une main se posa délicatement sur
mon épaule :

— Coucou ma belle, il faut te réveiller, tu as un vol a
prendre ce matin, non ?

Je rouspétai en enfongant ma téte dans 1’oreiller.



— Eh bien ! la soirée d’hier était si intense que ¢a ?! me
sonda-t-elle en s’installant plus confortablement sur le lit.

Je me tournai vers elle et eu la confirmation qu’elle
n’était 1a que pour une chose : Le congossa’ ! Je la fis
tourner un peu en rond avant de me décider a lui relater le
déroulement de ma soirée :

— Je suis rentrée a 2 h 30 du matin.

— Si t6t ?! s’étonna-t-elle. Eh bien ! Je ne savais pas
qu’il était possible de « faire connaissance » aussi
rapidement ! Tu m’as envoyé ton message a quoi ? Minuit et
demi a peine, non ?

— OQuais....

— Mais encore ?

— Mais encore rien. On est allés prendre un verre au
Joyce Africandreams et ensuite, en bon gentleman qu’il est,
il m’a raccompagnée, voila tout.

Elle me dévisagea d’un air incrédule.

— Non mais si tu ne veux pas parler, dis-le-moi
simplement, s’exaspéra-t-elle. Ce n’est pas la peine de me
raconter des salades.

— Tu aimes trop ¢a ! m’esclaffai-je. Comme si tu me
racontais les choses que tu fais avec mon frere.

— Hé ! Toi tu es méme folle, hein ! Ca va commencer
comment ? Laisse ce que tu veux faire 1a et raconte-moi ta
part seulement.

— C’est cela, comme c’est moi qui n’ai pas droit a une
vie privée.

— Vie privée ? Toi ? A d’autres s’il te plait ! Et puis
d’abord, c’est quoi le probléme ? Depuis quand tu fais tout
un mystere autour de tes soirées ? C’était comment ? Il avait
un petit kiki tout ridé et non circoncis ou quoi ?

2 Les ragots



Choquée et écceurée a la fois, je me tordis de rire quand
sa description se matérialisa dans mon esprit.

— Tu es folle Rose ! Comment tu peux imaginer une
chose pareille ?!

— Mais c’est toi ! Si tu avais parlé depuis, est-ce que
J’aurais pu avoir ce genre de pensée ?

— Donc c¢’est de ma faute maintenant ? Bon, pour tout te
dire, c’est vrai qu’il est un peu bizarre mais pas comme tu le
penses. Je ne mentais pas quand j’ai dit que nous sommes
allés prendre un verre. Enfin plusieurs verres méme. De
delicieux cocktails d’ailleurs.

— Oui bon, on a compris et ensuite ? me coupa-t-elle
dans mon élan.

— Rho ! Pourquoi tu es pressée comme ¢a ? Laisse-moi
bien expliquer. Donc je disais, quand j’ai commencé a me
sentir bien, il m’a proposé d’aller faire un tour avant de me
déposer. C’est donc tres détendue que je me suis installée
sur la banquette arriere en cuir beige de sa voiture. Il m’a dit
de me mettre a 1’aise alors j’ai retiré mes escarpins pour
soulager mes pieds endoloris. Voyant mon malaise, il m’a
proposé un massage de la volte plantaire. Je commengais a
me détendre et fermais les yeux lorsque j’ai sentis quelque
chose d’humide. Surprise, j’ai ouvert les yeux et, le choc ! Il
se branlait en me sugant le gros orteil.

Rose ouvrit grand ses yeux et mit quelques secondes
avant de comprendre ce que je venais de lui raconter et
tomber de rire.

— Tu es tombée sur un fétichiste ma fille ! s’esclaffa-t-
elle.

— Il ne faut pas rire ! J’en ai connu des mecs bizarres
mais le genre-ci, ¢a m’a dépassée. J’ai voulu retirer mon
pied mais il m’a retenue et quasiment suppliée de le laisser
terminer. Un fou, je te dis : « Oh yes ! Hum it’s so good ! Let



me lick your beautiful feet... Yeah, hum move it like that...
oh yes ! ».

Je ’imitais et Rose, n’en pouvant plus, s’était carrément
jetée au sol pour mieux se déployer. Son hilarité étant
contagieuse, je m’affalai & mon tour.

Pourquoi de telles galéres n’arrivent-elles qu’a moi ?

— Donc quand il t’observait a la soirée, c’¢était seulement
tes pieds qui le faisaient fantasmer ? Eh, ma fille ! Voila
alors le probleme que tu es allée soulever ! Qu’est-ce qu’il
s’est passé ensuite ?

— Je D’ai laissé finir son affaire et, aussitot libérée, j’ai
remis mes chaussures. Je lui ai demandé de me ramener a la
maison et nous ne nous sommes plus rien dit le reste du
trajet.

— Vraiment ! Donc vous n’avez méme pas...

— Rien oh !

— Pauvre enfant ! se moqua-t-elle pour enfoncer le clou.

— Je ne suis pas pauvre, hein ! rétorquai-je avec un
sourire en coin.

Je tirai mon sac posé sur la table de chevet et en ressortis
une enveloppe kaki contenant ma rétribution pour service
rendu. Elle poussa un cri de stupéfaction lorsqu’elle
découvrit les dix liasses de billets. Elle fit tellement de bruit
que je me précipitai pour les ranger avant que son homme
vienne nous surprendre avec. A peine je rangeai la derniére
pile que des coups furent donnés sur la porte. D’un geste vif,
je glissai I’enveloppe dans mon dos tandis que mon frere
passa sa téte dans 1’entrebaillement.

— C’est comment ici ? On vous entend crier dans toute
la maison. Qu’est-ce qui est a un million ?

Rose et moi nous langdmes un regard complice.

— Un million ?! Mais n’est-ce pas la population du
Gabon ? répondis-je en tentant de dissimuler mon trouble.



— Vous voulez me faire croire que tout ce raffut, c’est
pour parler de démographie ?!

Sans dire un mot, nous hochions quasi simultanément nos
tétes. Synchro dans notre mensonge. Nous éclatdmes de rire
en nous tapant dans les mains, étant les premieres surprises
par I’efficacité de notre supercherie.

— Pft, continuez a me prendre pour un con. Domi, tu
n’as pas un avion a prendre ? poursuivit-il en regardant sa
montre. Il est presque huit heures.

— Huit heures ?! Le décollage est prévu dans 45
minutes !

— On peut encore y aller, c’est dimanche il n’y a pas
beaucoup de circulation mais pour ¢a, il faut que tu sois
préte dans dix minutes max, m’indiqua Rose.

— OK je cours, non, je vole ! bondis-je de mon lit en
priant pour ne pas rater ce vol. J’avais un rendez-vous trop
important pour ¢a...

kksk

« Mesdames et Messieurs, nous vous informons que nous
amorg¢ons notre descente vers [’aéroport international de
Yaoundeé-Nsimalen. Merci de regagner votre siege,
d’attacher votre ceinture et de vous assurer que votre siege
et votre tablette sont bien relevés. Le temps est plutot
ensoleillé et la température extérieure est de 24 °C. Au nom
de Camair-Co, je vous souhaite un agréable séjour dans la
capitale camerounaise. »

Je pulvérisai quelques gouttes de parfum derricre les
oreilles, sur le torse et I’intérieure de mes poignets. Apres
avoir vérifié I’état de mon maquillage, je réajustai mon
décolleté puis sortis des toilettes. En me réinstallant a mon



siege je manquai d’étouffer mon voisin qui ne savait plus ou
mettre sa téte tellement mon arriere-train était imposant.

Profite gargon, tu ne le verras jamais d’aussi pres en
d’autres circonstances.

Comme s’il avait entendu mes pensées, un sourire se
dessina sur le coin de son visage. Barbe hirsute, jean délavé
et chemise bariolée. Je ne m’attarderai pas sur son cas, il
avait beau étre métis, il ne pouvait rien m’apporter.

Quelques minutes plus tard, je franchissais le seuil du
hall principal de I’aéroport. Le brouhaha dans lequel je me
retrouvai plongée me donna des maux de téte. Il y avait trop
de monde et les odeurs de nourriture mélées a celles de la
transpiration étaient plus qu’insupportables. Je retins ma
respiration, vissai mes lunettes de soleil Dior sur les yeux et
fendis la foule de badauds venus chercher leurs proches. 11
fallait que je quitte cet endroit le plus vite possible. Je venais
de confier mon trolley a un porteur de bagages lorsque
J’apercus mon nom, ou du moins ce qui semblait I’étre, sur
une pancarte. J’observai de la téte aux pieds celui qui la
portait et m’interrogeai sur 1’identité de cet individu.
Cheveux ébouriffés, Iévres noires, yeux injectés de sang et
tenue négligée, il avait davantage 1’allure d’un brigand que
celle d’un émissaire.

Malgré ma réticence, je marchai dans sa direction et lui
demandai de décliner son identité.

— Bonjour Madame, c’est monsieur Bekolo qui m’a
demandé de venir vous chercher.

J’inclinai ma téte sur le coté et le dévisageai par-dessus
mes lunettes avant de reprendre ma position initiale.

— Vous ne répondez pas a ma question ! tonnai-je. Qui
étes-vous ?



— Je suis... Heu, je suis son petit-cousin. Geoftroy,
Madame.

— Eh bien Monsieur Geoffroy, sachez que je m’appelle
Abada Dominique et non Ababa ou je ne sais pas ce que
vous avez écrit 1a.

Confus, il s’excusa en bégayant, les yeux rivés sur sa
pancarte.

— Je n’ai pas fini ! Ne m’interrompez pas !

— Pardon Madame.

— Dites-moi, je ressemble a un bobolo ?!

Hagard, il ne savait plus ou se mettre.

— Je... Je ne comprends pas votre question, Madame...

— Vous ne comprenez pas le francais ?!

— Si mais...

— Je demande si je ressemble a un baton de manioc ?

— Non... Non, Madame.

— Alors, je pourrais savoir pourquoi vous €tes habillé
comme si vous alliez au marché ? Vous étes siir que c’est
moi que vous étes venu chercher ou vous vous €tes trompé
de route ?

— Madame, c¢’est Monsieur Benoit qui...

— Tiens d’ailleurs, vous faites bien de parler de celui-la.
Il est ou !

— Il avait une course urgente a faire, c¢’est pour ¢a
qu’il...

— Bon, on ne va pas tergiverser longtemps. Je n’ai pas
que ¢a a faire. Dites a votre cousin que s’il veut me voir, il
n’a qu’a venir me chercher lui-méme !

Agacée, je tournai les talons et me dirigeai a vive allure
vers ma voiture que j’avais garée sur le parking quelques
jours plus tot. Le porteur de bagages marcha dans mes pas
tandis que mon malheureux chauffeur tentait de me rattraper
et me convaincre de le suivre, en vain. J’estime qu’il faut



apprendre a se faire respecter a un moment donné. Une
Lady de mon rang ne pouvait se pavaner dans la ville avec
un souillon a ses basques ! Impossible !

Les mains sur la téte, il était compleétement abattu
lorsque, m’¢loignant de lui, je vis sa silhouette rétrécir a
travers mon rétroviseur intérieur.

Pas le temps pour les bétises. Au suivant !



2. « Home, sweet home »

Yaoundé — Quartier Bastos
Résidence Famille Abada
Dimanche — 10 h 45

Je vais le tuer | Un bon a rien, voila tout ce que c’est.

Impossible d’avoir du personnel compétent de nos jours.
(a devait faire presque cinq minutes que je m’épuisai a
klaxonner devant ce portail qui demeurait désespérément
fermé. Je pestai et jurai de faire passer un sale quart d’heure
a ce gardien si mon pied venait a toucher le sol. J’observai
les alentours. Hormis alignement sans fin de barrieres qui
bordaient la route goudronnée de ce quartier réputé pour étre
le plus « in » de la capitale, il n’y avait pas un chat. S’il
avait régné un peu d’agitation lorsque j’étais passés devant
les restaurants et les supermarchés, en empruntant la voie en
face de I’ambassade de la Guinée Equatoriale, j’étais entré
comme dans une bulle de sérénité. Hélas, elle fut vite percée
par ce gardien qui... Ah ! J’allais le tuer !

Exaspérée, je coupai le contact, ce qui arréta en méme
temps la climatisation. Je m’apprétai a ouvrir la portiére
quand ce vaurien se décida enfin a apparaitre. Le
vrombissement menacgant de mon moteur qui brisa la
quiétude de la rue était un prélude au traitement que je lui
réservais. Dans une colére sourde, je garai ma Santa Feé
blanche entre la RAV4 de ma mére et la Classe C de mon
pere puis récupérai mon sac sur le siege coté passager. Avant



méme que je ne puisse poser ma main sur la poignée de la
portiere, cette derni€re s’ouvrit brusquement sur le gus.

« Bonjour Mademoiselle. Bonne arrivée Mademoiselle. »

Face a la mine attachée que je lui affichai, il enchaina.

— Pardon Mademoiselle Dominique, vraiment pardon, il
ne faut pas vous facher, moi j’étais dans les toilettes
quand...

— Stop ! Epargne-moi tes discours.

11 déglutit. Je voulus commencer a I’invectiver mais au
meéme instant mon téléphone me signala ’arrivée d’un
message.

Tiens, c’est maintenant qu’il réagit lui ?

10.52 [Ben] : Nounours, c’est quoi cette histoire de
bobolo ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Etait-il sérieux ? Qu’il cale en 1’air® avec ses foutaises, je
n’avais pas de temps a lui accorder. Je me retournai vers le
gardien, préte a en découdre, mais la mine défaite qu’il
affichait me découragea.

— Mes bagages sont dans le coffre. Ils ont intérét a étre
dans ma chambre avant que j’y sois !

— Bien Mademoiselle !

Je descendis et longeai I’allée de haies qui menait a
I’entrée coté terrasse de la résidence principale de mes chers
parents. Un petit bijou architectural qu’ils avaient bati a la
sueur de leur front au cceur du quartier le plus chic de la
capitale. Sur un terrain de cinq cents métres carrés se
dressait fierement cette villa de deux cents metres carrés
répartis sur deux niveaux. Les murs blancs et gris ainsi que
les ouvertures vitrées et fumées donnaient un style trés
moderne qui contrastait quelque peu avec les grandes
demeures classiques de nos voisins diplomates.

3 Expression locale équivalente a « Aller voir ailleurs ».



