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« (…) et dans ses plaies
se trouvait

notre guérison. »

Esaïe 53.5



e se s des ea  sa s selL n ux n



Aux Marcels…
puis même à ceux,

de la ville.



Les races existent.
Du  moins  les  différences  entre  les  êtres,

humains ; ou non.
Et comme le dieu d’Israël le dit dans la genèse

de son monde :
– « C’est bien »
– « C’est même, très… très bien ! »

Si  les  races  n’existaient  pas  et  que  les
caractéristiques des hommes étaient partout les
mêmes… alors, qu’en serait-il de la rencontre ?

Entre  mêmes ; on  ne  se  rencontre  pas.  On
fusionne et on ne fait qu’un.

En ce sens, on se baise juste.

Sans que cela nous rapporte plus qu’un plaisir ;
qu’un désir assouvi ; et partagé : dans le meilleur
des cas.

Mais  le  plus souvent,  malgré  le  divin désir,
c’est la stérilité essentielle qui en sort… même si
on ne le voit…



(…)

Marcel,  lui,  n’y pensait  pas  trop à  ça.  Trop
d’ergotages pour un simple électricien. Bien que
né près de l’océan, il n’avait pas suivi son destin.
Celui  de  son  père  et  de  ses  bateaux  de
pêcheurs…  Il  avait  voulu  simplement  autre
chose, comme réagissent souvent les garçons de
son âge ; et même les filles ; face à une vie certes
toute tracée mais un peu dure, à son goût.

Il s’était dit que grâce à sa naissance en cette fin
de 19e siècle, avec le progrès puis tout et tout, il
pouvait profiter de la modernité, dans ce qu’elle
avait de bien…

Il  songeait  souvent  à  un  réseau  électrique
parfait. Bien exécuté. Pour lui, ce travail bien fait,
c’était  comme  la  réalisation  d’un  vieux  rêve,
d’une fable qui se finissait bien… De son rêve de
gamin.



Dans  son  enfance,  il  pensait  que  le  monde
devait être parfait. Les gens bien. C’était pas une
question pour lui.

Une donnée. Point…

On était gentil avec les autres parce que c’était
comme  ça ; la  vie !  Une  sorte  de  normalité
banale. Entre gens bien. Entre êtres humains. Le
cœur  sur  la  main,  comme  dans  ses  rêves
enfantins…

Si on s’aime c’est bien, sinon on fait comme
si ; sans trop se poser la question du pourquoi.
C’est  comme  ça.  On  peut  pas  aimer  tout  le
monde. Enfin si, il pensait qu’on le pouvait…
Mais il n’y arrivait pas, bien. Et son pêcheur de
papa lui avait dit que la vie c’était comme ça :
fallait pas en faire des nœuds de ses neurones
pour ce qui n’en valait pas la peine… La vie : ça
va, ça vient ! Comme une drôle de confiance le
motivait pour se pardonner ses écarts. Ses écarts
envers l’amour universel, s’entend.



Mais quand même,  certains  de ses copains ;
c’étaient pas toujours des gens bien…

Il était pas trop finaud le Marcel, mais quand
même assez pour se dire que cette constatation ;
que certains de ses copains n’étaient pas toujours
des  gens  bien ;  devait  valoir  pour  lui,  être
réciproque.

Enfin, il se demandait bien quand même qui
pouvait penser ça de lui ? Il essayait pourtant à
être  courtois,  mais  sentait  bien  que  tout  son
monde le lui rendait pas toujours, à cette hauteur-
là…

– « J’ai  sûrement  dû  faire  ou  dire  quelque
chose, sans m’en apercevoir, qui l’aura froissé »
essayait-il de comprendre,

– « Mais quoi ? »

Ce devait  être  parce que ses  copains ;  il  ne
pouvait  utiliser  un  mot  moins  sympa ! ;  le
prenaient un peu de haut, lui, le petit électricien.
Ils pensaient peut-être que ce n’est pas si difficile



de construire un réseau qui marche bien ? Enfin
qui  marche.  Point.  C’est  tout  ce  qu’on  lui
demande à un réseau, pareil pour l’électrique :
c’est qu’il marche. Un point, c’est tout.

Mais pour Marcel, c’était toute sa fierté, car lui,
il savait que ce n’était pas si simple que ça… Les
gens  de  la  ville,  ils  comprenaient  pas  bien
comment ça marche un réseau… mais lui, oui.
Un bon technicien, en somme, qu’il était. Mais
pour lui rendre justice, c’était pas pour rien que
sa profession était qualifiée d’artisanale. Il y a le
mot  « art »  dans  artisanal…  Ça  devait  bien
vouloir dire quelque chose, ce mot. Ça devait pas
être un hasard, si ?

Peut-être qu’au fond c’était ça qui le rendait
mal-vu des anciens copains devenus de la ville ?
Il pratiquait un art et eux se pavanaient dans les
bureaux…  avant  même  que  l’on  parle  de
technocrates ! Des bureaucrates, c’est bien ; mais
ça use pas bien la peau des mains… qu’il se
disait en lui-même.

Ça, c’était une question qui l’obsédait. Mais,
pourquoi un gars qui gratte du papier dont rien ne



sort de concret gagnait-il sa vie, bien mieux que
lui ?

– « Remplir du papier avec de l’encre… »
– « C’est  si  important  que  cela ? »  qu’il  se

demandait.

Moi, au moins, je construis quelque chose. Et
c’est  important,  ce quelque chose. Les gens y
sont contents de ce quelque chose. Je leur mets la
lumière au plafond ! Si ça c’est pas de l’art… Ils
vivent  même  mieux  après  mon  passage,  les
gens ! Bon d’accord, moi j’ai pas les moyens de
la mettre au plafond chez moi, la lumière… mais
c’est important pour ces gens-là, non ? Un bêta
comme moi qui leur fait briller la nuit noire… Ça
devait pas compter pour rien !…

Enfin bon, c’était tout de même pas ce que sa
société lui renvoyait, de sa lumière ; à elle…

Mais, il essayait fermement d’y croire ; que son
boulot, même ce petit boulot pas payé des sous et



tout et tout… ça devait avoir son utilité. Il ne
croyait  pas  tout  de  même  qu’il  était  un  peu
comme le Bon Dieu… mais, quand même : ça
faisait faire une sacrée économie en bougies ou
en huile de lampe ! Il ne le savait pas encore,
mais le rêve de son boulot avait quelque chose,
de notre écologie, de notre passion soudaine pour
le  bien-être  de  notre  Terre ;  maternelle.  Bon,
d’accord, il avait pas prévu le coup du nucléaire,
de l’uranium et de tous les morts, et les guerres,
pour cette électricité, notre énergie… Mais il y
avait de ça dans le fond de son rêve… Il avait
juste pas eu l’occasion de le pousser à fond, son
rêve.

C’est que l’Histoire est difficile, elle ne suit pas
forcément les rêves des hommes l’histoire. Il se
contentait de bien manier ses fils, de la même
couleur,  comme si  en ce début  de 20e  siècle,
même  les  fils  électriques  essayaient  à  nous
tromper !  C’est  bien  mieux  maintenant,  pour
l’électricien :  il  a différentes couleurs pour pas
s’y perdre dans son réseau. Mais bon, ça, il ne le
saura jamais…



Grâce à l’histoire, avec un grand H, qui allait
aussitôt ce rêve formé, le rattraper.

Comme en espoir ?



La fin de la semaine ; quand même ; il renouait
avec le métier traditionnel de sa famille. Sur son
canot de pêche, il essayait à s’imaginer que ce
fleuve qu’il pêchait ressemblait un peu à la mer
de son père. Oui, c’était tout de même plus calme
la Loire ;  mais pour un rêveur comme lui,  ça
pouvait  souffler  une  tempête  dessus ;  quand
même ! Il suffisait juste de s’assoupir entre des
touches… et de se laisser aller à rêver un peu ; le
rêve  de  son  père…  sur  son  fleuve  à  lui,  le
Marcel ! Tout de même, un fleuve, ça débouche
bien sur la mer, non ? Y a bien un point où ça se
mélange  pour  devenir  qu’un ?  Et  pis  sans  le
fleuve, pas de mer ; enfin… du côté de son père
c’était  plutôt  l’océan…  Enfin  de  l’eau  quoi !
Juste  en  plus  salée.  C’est  tout.  C’est  pas  si
différent. Un peu quand même. Mais c’est pas si
grave, la différence, si ? Sans cette différence ; le
sel ;  y  aurait  que  de  la  mer  partout…  on
s’embêterait  bien,  qu’il  pensait…  Marcel.  Ça
serait plus monotone, un peu moins beau qu’il se
disait en lui-même… mais bon pour lui ; si ça le



concernait  que  lui ! ;  il  s’y  ferait  bien  quand
même. Ça serait pas si grave. Juste un peu moins
beau si y avait  que de la  mer partout sur les
fleuves…

Mais ses copains de la ville lui  avaient dit :
« non » ! Tout l’écosystème en périrait sans cette
différence un peu salée… Sans ça, il ne pourrait
même  plus  exercer  son  art  électrique,  le
Marcel…  Mais  bon  ça,  il  avait  pas  bien
compris… il était comme ça Marcel, un simple
artisan… aux yeux des bureaucrates, de la ville.
Mais pour lui, tant que c’était bien… il voyait pas
bien le problème, si fondamental aux yeux de ses
anciens  copains  de la  ville.  Ça devait  être  ça
lorsque  l’on  devient  citadin…  on  voit  des
problèmes  partout.  Des  équilibres  difficiles  à
obtenir. Mais pour qui n’y pensait pas, y avait
qu’à se baisser… les équilibres, ça va ça vient,
sans y penser de trop ; c’est pour les gens de la
ville les problèmes. La nature, elle, n’avait pas
besoin de ça. Et je ne vous parle même pas, des
Parisiens. Il paraissait même que c’était l’avenir



la ville. Que tout allait se passer là-bas… Les
spectacles, et bien mieux encore !

Mais  s’ils  ne  lui  avaient  pas  dit  tout  ça  à
Marcel, il n’y aurait pas pensé tout seul. Dire
qu’il  pensait  qu’il  ne  lui  manquait  rien :  un
travail, une petite bicoque et ses parties de pêche
en  Loire,  le  week-end…  tant  qu’il  avait  de
quelque chose dans sa gamelle… Que pouvait-on
vouloir de plus ? Tout était disponible en rêve
déjà…

Il  croyait  avoir  compris  que  c’était  la
monotonie qui dérangeait les gens compliqués de
la ville. Il faut du neuf, encore du neuf et toujours
du neuf.  Même avec  du vieux,  tant  que  l’on
croyait  que  c’était,  que  ça  paraissait  un  peu
neuf… C’était toujours ça de gagner sur la mort !
Comme un refuge, ou un sursis plutôt, le neuf par
rapport au vieux… Lui aussi faisait du neuf… La
lumière au plafond. Le jour pendant la nuit… Ça
éclairait  bien mieux l’électricité,  c’est  vrai.  Ça
avait pas la chaleur de la bougie, mais bon… on
en  économisait  d’la  matière !  Bien  que  cela



n’arrivait  pas à la cheville  du soleil  et  de ses
rayons de lumière… C’est juste qu’on pouvait
pas vraiment le commander le soleil. Ce fut ça ;
son éclair de génie à l’artisan électricien : d’avoir
compris avant les autres, même s’il le pensait pas
bien,  que  l’électricité  c’était  juste  arriver  à
commander au soleil.

En un peu différent. Mais quand même, il y
avait de ça dans ces fils noirs conduisant ce drôle
de machin, qui mettait une de ces lumières au
plafond de ses clients de la ville…! Une sorte de
lumière,  de  soleil  décentralisé  que  c’était
l’électricité. Un progrès. C’est vrai. Les gens de
la ville ne pouvaient plus s’en passer…

(…)

Ça  faisait  jaser  cette  nouveauté-là.  Il  s’était
même entendu dire qu’une fois que la lumière
serait  partout  branchée… qu’on ne ferait  plus
trop la différence d’avec celle du soleil, y aurait
plus  que  des  jours  en  ces  nuits-là… Plus  de



ténèbres. C’était une sacrée promesse, c’est vrai !
Mais, ça valait bien le coup de tenir jusqu’à-là…

C’était le fond de son espoir à Marcel : voir
ça… Mais Marcel  ne savait  que pour y faire
pousser ses légumes, ça serait une autre paire de
manche avec de la lumière du plafond… mais
s’il  devenait  riche  et  arrivait  à  s’installer  la
lumière dans son antre, il essaierait bien d’y faire
pousser  les  légumes  sous  la  lumière,  du
plafond…

Vivra-t-il jusqu’à-là ?
Il espérait, en tous les cas !

(…)

Mais l’autre histoire qui le questionnait, c’était
celle  de  l’argent.  Le  fric.  Pourquoi  ces
différences ? Un travail n’en valait pas un autre ?
Ou c’est que c’était pour les gens bien, bien de la
ville la richesse ?



Y en avait bien quelques-uns dans la campagne
des richots, mais à ce qu’il paraissait, ça venait de
la ville  leur richesse.  Y f’saient  bien travailler
quelques  péquenots,  mais  c’était  plus  pour  la
tranquillité dont ils bénéficiaient une fois dans
leurs maisons de la campagne, il le voyait bien…
Marcel. On leur en voulait pas de trop de montrer
tant leur richesse, et surtout d’aimer ça… comme
s’ils  étaient  nés  avec,  la  richesse.  Suivant  la
toilette des uns et des autres, on ne se parlait plus
pareil.  Fallait  montrer  une  révérence,  presque
naturelle, envers les richots ! On aurait dit qu’ils
ne  faisaient  plus  leurs  besoins  aux  mêmes
places… comme si l’émail rutilant de leurs lieux
d’aisances  leur  conférait  une  propreté  peu
commune  à  les  différencier  d’avec  les  petites
gens…  C’est  drôle  d’ailleurs  que  ce  lieu
d’évacuation naturelle fasse autant d’effets sur les
gens  et  leurs  manières…  « Ça  a  un  pouvoir
magique les gogues en porcelaine de Limoges
sur le derrière des gens ? » qu’il se posait comme
question.



À ça aussi son père avait eu une réponse et pas
des moindres : c’était depuis la nuit des temps…
certains ; il paraît ; à la Pré-histoire avaient mieux
réussi à tailler les silex et, déjà, ne disaient pas où
était  située  la  carrière  si  riche  en  pierres,  de
qualité… Ils se la gardaient pour eux, et tout ce
qu’on pouvait faire, c’était d’aller chasser un truc
qu’ils ne pouvaient pas chasser eux-mêmes pour
leur troquer contre une de leurs pierres, à eux…

Ça avait commencé tôt, l’inégalité des races !

Comme si c’était inscrit quelque part, ça devait
avoir  une utilité,  sinon pourquoi  le  Bon Dieu
aurait permis ça ? Juste pour se marrer ? Ça non,
le Marcel, il n’y croyait pas… Ça devait avoir
une raison, même si les richots n’avaient pas la
peau des fesses si différente que ça : il avait bien
vu celle d’Églantine… tout pareil que les filles du
village ; l’odeur peut-être ?

Même pas tant qu’ça…



Ça devait venir d’autre part, cette différence.
Dieu l’avait voulue, pour sûr. Mais la richesse
semblait  réservée  à  certains  à  l’exclusion
d’autres. Il fallait faire un choix peut-être ? Les
valeurs ou la richesse ? Peut-être… qu’il y avait,
de ça.

C’était ça en fait la vraie différence… on ne les
reconnaissait pas tous au nez, les richots. Mais
quand même pour beaucoup, y avait de ça… Y
z’étaient pas bien catholiques et un peu hors des
gens  normaux ;  comme  à  part ;  les  Juifs.
Beaucoup  de  richesse  à  ce  qu’il  paraissait,
souvent cachée, d’ailleurs : on ne savait pas bien
où ?  C’est  sûr  que  ça  devait  pas  être  très
catholique, sinon ça se cacherait pas tant que ça,
les sous. Ils venaient d’où, tous ces sous…? Si y
en  avait  qu’en  avaient  plein  et  d’autres  pas
beaucoup… c’est bien qu’on devait leur prendre
quelque part, non ?

Ça venait d’où d’ailleurs, tous ces sous ? Pour
ce qu’il en savait Marcel, ça poussait pas entre les
fils des électriciens, ça c’était sûr… Y avait pas



de doutes là-dessus ! Ça venait de la banque, les
sous. Mais la banque les prenait où ? Y avait une
carrière bien cachée quelque part pour remplir
ces coffres, de sous ?

Marcel, lui, s’il avait su où que c’était, qu’il
l’aurait dit à ses copains où que ça poussait, les
sous… Il en aurait juste gardé ce qu’il faut pour
bouffer et continuer ses parties de pêche sur son
fleuve sans sel mais, pas beaucoup plus… Une
nouvelle canne à pêche, peut-être ? Une de celles
qu’il  voyait  parfois  au  loin  sur  des  bateaux
beaucoup  plus  gros  que  son  canot,  qu’il  ne
pouvait pas bien y voir tellement qu’ils étaient
plus hauts que lui, au niveau de l’eau…

C’est vrai que lui non plus, il ne donnait pas ses
coins à poissons sur sa Loire, même pas trop aux
copains… mais, c’est qu’il voulait être tranquille,
le  week-end.  Pas  beaucoup  plus… Il  l’aurait
donné ; peut-être ;  son coin à poissons ? À un
copain, s’il en avait eu un ; de bien ?



Il ne pouvait pas le dire tant que la circonstance
n’était pas là. C’est tout. Il était assez honnête
dans son artisanat l’électricien de la Loire… Et
s’il savait vraiment où que c’était la mine à sous ?

Ça, il ne le saura pas…

(…)

Mais  pourquoi  qu’on  disait  que  les  Juifs
avaient plus de sous que les autres ? Y avait bien
des richots bien de chez nous, non ? Ils savaient
où  c’était,  eux  aussi ?  Ils  avaient  partagé
l’information ? Ou peut-être qu’ils étaient tombés
dessus, par hasard…

Oui, c’est ça !
Ça  devait  faire  partie  des  coins  à  poissons

qu’on se dit pas les sous, puis voilà…

Comme lui avait dit son père de pêcheur, c’est
comme ça,  faut  pas,  ça vaut  pas la  peine,  de
passer une vie à penser qu’à ça… Et puis, une



fois dans la tombe, ça faisait juste une plus belle
pierre dessus ; puis c’est tout…! Et là, il n’était
plus  question  d’y  mettre  la  lumière  dans  la
tombe… C’est le retour de la nuit noire, comme
si le progrès n’y pouvait rien, à ces affaires-là.
Y avait  au  moins  un  endroit  où  l’égalité  se
trouvait bien ; qu’il n’y voyait pas bien l’utilité,
une fois arrivée-là, à la richesse.

S’il en avait eu, lui, de la richesse, peut-être que
l’Églantine elle ne serait pas partie comme ça…
Y avait bien que son coin à poissons qui ne le
laissait  pas. C’est  pour ça qu’il  y tenait  à cet
endroit-là.  Sur  sa  Loire…  le  week-end,  se
reposant de son artisanat.

Et puis les filles, il en regardait,  y pensait à
certaines puis… voilà, c’est la vie, c’est comme
ça.  S’il  l’avait  trouvée  cette  source,  pleine  de
sous,  ça  aurait  changé  quelque  chose,  c’est
certain…

Mais c’était ça ; ou son coin à poissons. Puis :
voilà.



C’est que son coin à poissons, ça lui permettait
de plus trop y penser à tout ce fracas. Il y avait
cru, lui aussi. Comme ses anciens copains, il était
même plutôt la fleur au fusil quand il avait signé.
Volontaire,  qu’ils  avaient  dit.  Engagé,  mais
volontaire.  C’est  que d’autres ne l’avaient  pas
été. Sûrement. C’était meilleur au moral, en tous
les cas. Cinq ans ! C’était du temps, c’est sûr.
Mais  pour  son  pays,  on  peut  bien  faire  ça.
D’ailleurs il en fallait bien, non ?

Des  troufions ?  Comme  on  disait.  Enfin,
comme les gradés, ils disaient, surtout. Nous, on
ne faisait pas cette différence, entre nous. Sauf
pour les gradés, ces cons-là !! Faut dire qu’ils le
méritaient souvent les gradés, qu’on les dégrade
un  peu…  Ça  changeait  pas  la  condition  du
troufion, surtout dans cette boue au fond, mais
pour le moral, ça c’est sûr : ça y faisait quelque
chose…  Un  peu  moins  que  l’absinthe  qui
guérissait tout ; surtout les douleurs ; mais pour
dire vrai : s’il nous avait manqué la médisance
fondée sur les gradés, certains n’en seraient pas



revenus, c’est certain… Ça soude le groupe les
médisances, et en ces temps-là on en avait bien
besoin… croyez-nous !

Ce  qui  nous  soudait  bien  aussi,  c’était  la
venue ; un peu en arrière des tranchées, il faut
dire ;  de ces putains de la ville… Enfin, nous
c’était comme ça qu’on annonçait,  entre nous,
l’évènement…

Les gradés eux, y disaient  que c’étaient  des
chanteuses venues pour notre moral. Oui, ça y
faisait bien quelques choses, c’est certain ! Mais
bon, elles  repartaient  aussi  sec qu’elles  étaient
arrivées les chanteuses des beaux quartiers d’la
capitale devant tant de peines et d’odeurs… On
aurait bien voulu qu’elles restent un peu, quand
même… entre nous.

Mais  le  moral,  ça  se  regonfle  vite,  qu’ils
pensaient les gradés.

Des chansonnettes, des bouts de gambettes puis
c’est reparti, le moral. On se faisait tuer avec le


