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«(...) et dans ses plaies
se trouvait
notre guérison. »

Esaie 53.5



Le sens des eaux sans sel



Aux Marcels ...
puis méme a ceux,
de la ville.



Les races existent.

Du moins les différences entre les étres,
humains ; ou non.

Et comme le dieu d’Israél le dit dans la genése
de son monde :

— «C’est bien »

— «C’est méme, tres. .. trés bien ! »

Si les races n’existaient pas et que les
caractéristiques des hommes étaient partout les
mémes. .. alors, qu’en serait-il de la rencontre ?

Entre mémes;on ne se rencontre pas. On
fusionne et on ne fait qu’un.

En ce sens, on se baise juste.

Sans que cela nous rapporte plus qu’un plaisir ;
qu’un désir assouvi ; et partagé : dans le meilleur
des cas.

Mais le plus souvent, malgré le divin désir,
c’est la stérilité essentielle qui en sort... méme si
on ne le voit...



(..))

Marcel, lui, n’y pensait pas trop a c¢a. Trop
d’ergotages pour un simple électricien. Bien que
né pres de I’océan, il n’avait pas suivi son destin.
Celui de son pere et de ses bateaux de
pécheurs... Il avait voulu simplement autre
chose, comme réagissent souvent les garcons de
son age ; et méme les filles ; face a une vie certes
toute tracée mais un peu dure, a son goat.

Il s’¢était dit que grace a sa naissance en cette fin
de 19° siecle, avec le progres puis tout et tout, il
pouvait profiter de la modernité, dans ce qu’elle
avait de bien...

Il songeait souvent a un réseau électrique
parfait. Bien exécuté. Pour lui, ce travail bien fait,
c’était comme la réalisation d’un vieux réve,
d’une fable qui se finissait bien... De son réve de
gamin.



Dans son enfance, il pensait que le monde
devait étre parfait. Les gens bien. C’était pas une
question pour lui.

Une donnée. Point. ..

On ¢était gentil avec les autres parce que c’était
comme ¢a;la vie! Une sorte de normalité
banale. Entre gens bien. Entre étres humains. Le
coeur sur la main, comme dans ses réves
enfantins. ..

Si on s’aime c’est bien, sinon on fait comme
si; sans trop se poser la question du pourquoi.
C’est comme ¢a. On peut pas aimer tout le
monde. Enfin si, il pensait qu’on le pouvait...
Mais il n’y arrivait pas, bien. Et son pécheur de
papa lui avait dit que la vie c’était comme ¢a:
fallait pas en faire des nceuds de ses neurones
pour ce qui n’en valait pas la peine... La vie : ¢a
va, ¢a vient ! Comme une drole de confiance le
motivait pour se pardonner ses écarts. Ses écarts
envers I’amour universel, s’entend.



Mais quand méme, certains de ses copains ;
c’étaient pas toujours des gens bien. ..

Il était pas trop finaud le Marcel, mais quand
méme assez pour se dire que cette constatation ;
que certains de ses copains n’étaient pas toujours
des gens bien; devait valoir pour lui, étre
réciproque.

Enfin, il se demandait bien quand méme qui
pouvait penser ¢a de lui ? Il essayait pourtant a
étre courtois, mais sentait bien que tout son
monde le lui rendait pas toujours, a cette hauteur-
la...

— «J’ai slrement d0 faire ou dire quelque
chose, sans m’en apercevoir, qui ’aura froissé »
essayait-il de comprendre,

— «Mais quoi ?»

Ce devait étre parce que ses copains; il ne
pouvait utiliser un mot moins sympa!; le
prenaient un peu de haut, lui, le petit électricien.
IIs pensaient peut-étre que ce n’est pas si difficile



de construire un réseau qui marche bien ? Enfin
qui marche. Point. C’est tout ce qu’on lui
demande a un réseau, pareil pour 1’électrique :
c’est qu’il marche. Un point, c’est tout.

Mais pour Marcel, ¢’était toute sa fierté, car lui,
il savait que ce n’était pas si simple que ¢a... Les
gens de la ville, ils comprenaient pas bien
comment ¢a marche un réseau... mais lui, oui.
Un bon technicien, en somme, qu’il était. Mais
pour lui rendre justice, c’était pas pour rien que
sa profession était qualifiée d’artisanale. Il y a le
mot «art» dans artisanal... Ca devait bien
vouloir dire quelque chose, ce mot. Ca devait pas
étre un hasard, si ?

Peut-étre qu’au fond c’était ¢a qui le rendait
mal-vu des anciens copains devenus de la ville ?
II pratiquait un art et eux se pavanaient dans les
bureaux... avant méme que l'on parle de
technocrates ! Des bureaucrates, ¢’est bien ; mais
¢a use pas bien la peau des mains... qu’il se
disait en lui-méme.

Ca, c’¢tait une question qui I’obsédait. Mais,
pourquoi un gars qui gratte du papier dont rien ne



sort de concret gagnait-il sa vie, bien mieux que
lui ?

— «Remplir du papier avec de I’encre. .. »
— «C’est si important que cela?» qu’il se
demandait.

Moi, au moins, je construis quelque chose. Et
c’est important, ce quelque chose. Les gens y
sont contents de ce quelque chose. Je leur mets la
lumieére au plafond ! Si ¢a c’est pas de ’art... Ils
vivent méme mieux aprés mon passage, les
gens ! Bon d’accord, moi j’ai pas les moyens de
la mettre au plafond chez moi, la lumiére. .. mais
c’est important pour ces gens-1a, non ? Un béta
comme moi qui leur fait briller la nuit noire... Ca
devait pas compter pour rien !...

Enfin bon, c¢’était tout de méme pas ce que sa
société lui renvoyait, de sa lumicre ; a elle. ..

Mais, il essayait fermement d’y croire ; que son
boulot, méme ce petit boulot pas pay¢ des sous et



tout et tout... ¢a devait avoir son utilité. Il ne
croyait pas tout de méme qu’il était un peu
comme le Bon Dieu... mais, quand méme : ¢a
faisait faire une sacrée €conomie en bougies ou
en huile de lampe ! Il ne le savait pas encore,
mais le réve de son boulot avait quelque chose,
de notre écologie, de notre passion soudaine pour
le bien-étre de notre Terre; maternelle. Bon,
d’accord, il avait pas prévu le coup du nucléaire,
de I'uranium et de tous les morts, et les guerres,
pour cette électricité, notre énergie... Mais il y
avait de ¢a dans le fond de son réve... Il avait
juste pas eu 1’occasion de le pousser a fond, son
réve.

C’est que I’Histoire est difficile, elle ne suit pas
forcément les réves des hommes I’histoire. 1l se
contentait de bien manier ses fils, de la méme
couleur, comme si en ce début de 20° siecle,
méme les fils électriques essayaient & nous
tromper ! C’est bien mieux maintenant, pour
I’électricien : il a différentes couleurs pour pas
s’y perdre dans son réseau. Mais bon, ¢a, il ne le
saura jamais. ..



Grace a I'histoire, avec un grand H, qui allait
aussitot ce réve formé, le rattraper.

Comme en espoir ?



La fin de la semaine ; quand méme ; il renouait
avec le métier traditionnel de sa famille. Sur son
canot de péche, il essayait a s’imaginer que ce
fleuve qu’il péchait ressemblait un peu a la mer
de son pere. Oui, ¢’était tout de méme plus calme
la Loire ; mais pour un réveur comme lui, ¢a
pouvait souffler une tempéte dessus; quand
méme ! I suffisait juste de s’assoupir entre des
touches. .. et de se laisser aller a réver un peu ; le
réve de son pere... sur son fleuve a lui, le
Marcel ! Tout de méme, un fleuve, ¢ca débouche
bien sur la mer, non ? Y a bien un point ou ¢a se
mélange pour devenir qu'un? Et pis sans le
fleuve, pas de mer ; enfin... du c6té de son pere
c’était plutot I’océan... Enfin de 1’eau quoi!
Juste en plus salée. C’est tout. C’est pas si
différent. Un peu quand méme. Mais c’est pas si
grave, la différence, si ? Sans cette différence ; le
sel; y aurait que de la mer partout... on
s’embéterait bien, qu’il pensait... Marcel. Ca
serait plus monotone, un peu moins beau qu’il se
disait en lui-méme. .. mais bon pour lui; si ¢a le



concernait que lui!; il s’y ferait bien quand
méme. Ca serait pas si grave. Juste un peu moins
beau si y avait que de la mer partout sur les
fleuves. ..

Mais ses copains de la ville lui avaient dit:
«non» ! Tout I’écosystéme en périrait sans cette
différence un peu salée... Sans ¢a, il ne pourrait
méme plus exercer son art électrique, le
Marcel... Mais bon ¢a, il avait pas bien
compris... il était comme ¢a Marcel, un simple
artisan. .. aux yeux des bureaucrates, de la ville.
Mais pour lui, tant que ¢’était bien. .. il voyait pas
bien le probléme, si fondamental aux yeux de ses
anciens copains de la ville. Ca devait étre ¢a
lorsque 'on devient citadin... on voit des
problémes partout. Des équilibres difficiles a
obtenir. Mais pour qui n’y pensait pas, y avait
qu’a se baisser... les équilibres, ¢a va ¢a vient,
sans y penser de trop ; c’est pour les gens de la
ville les problémes. La nature, elle, n’avait pas
besoin de ¢a. Et je ne vous parle méme pas, des
Parisiens. Il paraissait méme que ¢’était ’avenir



la ville. Que tout allait se passer la-bas... Les
spectacles, et bien mieux encore !

Mais s’ils ne lui avaient pas dit tout ¢a a
Marcel, il n’y aurait pas pensé tout seul. Dire
qu’il pensait qu’il ne lui manquait rien: un
travail, une petite bicoque et ses parties de péche
en Loire, le week-end... tant qu’il avait de
quelque chose dans sa gamelle. .. Que pouvait-on
vouloir de plus ? Tout était disponible en réve
déja. ..

Il croyait avoir compris que c’était la
monotonie qui dérangeait les gens compliqués de
la ville. Il faut du neuf, encore du neuf et toujours
du neuf. Méme avec du vieux, tant que I’on
croyait que c’était, que ¢a paraissait un peu
neuf... C’était toujours ¢a de gagner sur la mort !
Comme un refuge, ou un sursis plutdt, le neuf par
rapport au vieux... Lui aussi faisait du neuf... La
lumiere au plafond. Le jour pendant la nuit... Ca
éclairait bien mieux 1’¢lectricité, c’est vrai. Ca
avait pas la chaleur de la bougie, mais bon... on
en économisait d’la maticre! Bien que cela



n’arrivait pas a la cheville du soleil et de ses
rayons de lumicre... C’est juste qu’on pouvait
pas vraiment le commander le soleil. Ce fut ¢a ;
son éclair de génie a I’artisan ¢électricien : d’avoir
compris avant les autres, méme s’il le pensait pas
bien, que I’électricit¢é c’était juste arriver a
commander au soleil.

En un peu différent. Mais quand méme, il y
avait de c¢a dans ces fils noirs conduisant ce drole
de machin, qui mettait une de ces lumiéres au
plafond de ses clients de la ville...! Une sorte de
lumiére, de soleill décentralis¢é que c’était
’électricité. Un progres. C’est vrai. Les gens de
la ville ne pouvaient plus s’en passer...

(..)

Ca faisait jaser cette nouveauté-la. Il s’était
méme entendu dire qu’une fois que la lumicre
serait partout branchée... qu’on ne ferait plus
trop la différence d’avec celle du soleil, y aurait
plus que des jours en ces nuits-la... Plus de



téncbres. C’était une sacrée promesse, c’est vrai !
Mais, ¢a valait bien le coup de tenir jusqu’a-la. ..

C’¢tait le fond de son espoir a Marcel : voir
¢a... Mais Marcel ne savait que pour y faire
pousser ses légumes, ¢a serait une autre paire de
manche avec de la lumiére du plafond... mais
s’il devenait riche et arrivait a s’installer la
lumiére dans son antre, il essaierait bien d’y faire
pousser les légumes sous la lumiere, du
plafond...

Vivra-t-il jusqu’a-la ?
11 espérait, en tous les cas !

(..)

Mais I’autre histoire qui le questionnait, c¢’était
celle de Tlargent. Le fric. Pourquoi ces
différences ? Un travail n’en valait pas un autre ?
Ou c’est que c’était pour les gens bien, bien de la
ville la richesse ?



Y en avait bien quelques-uns dans la campagne
des richots, mais a ce qu’il paraissait, ¢a venait de
la ville leur richesse. Y f’saient bien travailler
quelques péquenots, mais c’était plus pour la
tranquillit¢ dont ils bénéficiaient une fois dans
leurs maisons de la campagne, il le voyait bien. ..
Marcel. On leur en voulait pas de trop de montrer
tant leur richesse, et surtout d’aimer ¢a... comme
s’ils étaient nés avec, la richesse. Suivant la
toilette des uns et des autres, on ne se parlait plus
pareil. Fallait montrer une révérence, presque
naturelle, envers les richots ! On aurait dit qu’ils
ne faisaient plus leurs besoins aux mémes
places... comme si 1’émail rutilant de leurs lieux
d’aisances leur conférait une propret¢ peu
commune a les différencier d’avec les petites
gens... C’est drole d’ailleurs que ce lieu
d’évacuation naturelle fasse autant d’effets sur les
gens et leurs manicres... «Ca a un pouvoir
magique les gogues en porcelaine de Limoges
sur le derri¢re des gens ?» qu’il se posait comme
question.



A ¢a aussi son pére avait eu une réponse et pas
des moindres : ¢’était depuis la nuit des temps...
certains ; il parait ; a la Pré-histoire avaient mieux
réussi a tailler les silex et, déja, ne disaient pas ou
était située la carriere si riche en pierres, de
qualité... IIs se la gardaient pour eux, et tout ce
qu’on pouvait faire, ¢’était d’aller chasser un truc
qu’ils ne pouvaient pas chasser eux-mémes pour
leur troquer contre une de leurs pierres, a eux...

(a avait commencé tot, I’inégalité des races !

Comme si ¢’était inscrit quelque part, ¢a devait
avoir une utilité, sinon pourquoi le Bon Dieu
aurait permis ¢a ? Juste pour se marrer ? Ca non,
le Marcel, il n’y croyait pas... Ca devait avoir
une raison, méme si les richots n’avaient pas la
peau des fesses si différente que ¢a : il avait bien
vu celle d’Eglantine. ... tout pareil que les filles du
village ; I’odeur peut-étre ?

Méme pas tant qu’ca...



Ca devait venir d’autre part, cette différence.
Dieu I’avait voulue, pour str. Mais la richesse
semblait réservée a certains a 1’exclusion
d’autres. 1l fallait faire un choix peut-étre ? Les
valeurs ou la richesse ? Peut-étre... qu’il y avait,
de ca.

C’était ca en fait la vraie différence... on ne les
reconnaissait pas tous au nez, les richots. Mais
quand méme pour beaucoup, y avait de ¢a... Y
z’étaient pas bien catholiques et un peu hors des
gens normaux; comme a part; les Juifs.
Beaucoup de richesse a ce qu’il paraissait,
souvent cachée, d’ailleurs : on ne savait pas bien
ou? C’est sir que ca devait pas étre tres
catholique, sinon ¢a se cacherait pas tant que ca,
les sous. IIs venaient d’ou, tous ces sous...? Siy
en avait qu’en avaient plein et d’autres pas
beaucoup... c’est bien qu’on devait leur prendre
quelque part, non ?

Ca venait d’ou d’ailleurs, tous ces sous ? Pour
ce qu’il en savait Marcel, ¢a poussait pas entre les
fils des é¢lectriciens, c¢a c’était sir... Y avait pas



de doutes la-dessus ! Ca venait de la banque, les
sous. Mais la banque les prenait ou ? Y avait une
carriere bien cachée quelque part pour remplir
ces coffres, de sous ?

Marcel, Iui, s’il avait su ou que c’était, qu’il
l’aurait dit a ses copains ou que ¢a poussait, les
sous... Il en aurait juste gardé ce qu’il faut pour
bouffer et continuer ses parties de péche sur son
fleuve sans sel mais, pas beaucoup plus... Une
nouvelle canne a péche, peut-étre ? Une de celles
qu’il voyait parfois au loin sur des bateaux
beaucoup plus gros que son canot, qu’il ne
pouvait pas bien y voir tellement qu’ils étaient
plus hauts que lui, au niveau de I’eau. ..

C’est vrai que lui non plus, il ne donnait pas ses
coins a poissons sur sa Loire, méme pas trop aux
copains... mais, ¢’est qu’il voulait étre tranquille,
le week-end. Pas beaucoup plus... Il ’aurait
donné ; peut-étre ; son coin a poissons ? A un
copain, s’il en avait eu un ; de bien ?



I ne pouvait pas le dire tant que la circonstance
n’était pas la. C’est tout. Il était assez honnéte
dans son artisanat I’¢lectricien de la Loire... Et
s’il savait vraiment ou que ¢’était la mine a sous ?

Ca, 1l ne le saura pas...

(..))

Mais pourquoi qu’on disait que les Juifs
avaient plus de sous que les autres ? Y avait bien
des richots bien de chez nous, non ? Ils savaient
ou c’était, eux aussi? Ils avaient partagé
’information ? Ou peut-étre qu’ils étaient tombés
dessus, par hasard. ..

Oui, c’estca !
Ca devait faire partie des coins a poissons
qu’on se dit pas les sous, puis voila...

Comme lui avait dit son pere de pécheur, c’est
comme ¢a, faut pas, ¢a vaut pas la peine, de
passer une vie a penser qu’a ca... Et puis, une



fois dans la tombe, ca faisait juste une plus belle
pierre dessus ; puis c’est tout...! Et 13, il n’était
plus question d’y mettre la lumicre dans la
tombe... C’est le retour de la nuit noire, comme
si le progrés n’y pouvait rien, a ces affaires-la.
Y avait au moins un endroit ou I’égalité¢ se
trouvait bien ; qu’il n’y voyait pas bien I'utilité,
une fois arrivée-1a, a la richesse.

S’il en avait eu, lui, de la richesse, peut-étre que
I’Eglantine elle ne serait pas partie comme ¢a. ..
Y avait bien que son coin a poissons qui ne le
laissait pas. C’est pour ¢a qu’il y tenait a cet
endroit-la. Sur sa Loire... le week-end, se
reposant de son artisanat.

Et puis les filles, il en regardait, y pensait a
certaines puis... voila, c’est la vie, ¢’est comme
ca. S’il lavait trouvée cette source, pleine de
sous, c¢a aurait changé quelque chose, c’est
certain. ..

Mais c’était ¢a ; ou son coin a poissons. Puis :
voila.



C’est que son coin a poissons, ¢a lui permettait
de plus trop y penser a tout ce fracas. Il y avait
cru, lui aussi. Comme ses anciens copains, il était
méme plutot la fleur au fusil quand il avait signé.
Volontaire, qu’ils avaient dit. Engagé, mais
volontaire. C’est que d’autres ne I’avaient pas
été. Strement. C’était meilleur au moral, en tous
les cas. Cinq ans ! C’¢était du temps, c’est sOr.
Mais pour son pays, on peut bien faire ca.
Drailleurs il en fallait bien, non ?

Des troufions ? Comme on disait. Enfin,
comme les gradés, ils disaient, surtout. Nous, on
ne faisait pas cette différence, entre nous. Sauf
pour les gradés, ces cons-1a !! Faut dire qu’ils le
méritaient souvent les gradés, qu’on les dégrade
un peu... Ca changeait pas la condition du
troufion, surtout dans cette boue au fond, mais
pour le moral, ¢a c’est siir: ¢a y faisait quelque
chose... Un peu moins que I’absinthe qui
guérissait tout ; surtout les douleurs ; mais pour
dire vrai: s’il nous avait manqué la médisance
fondée sur les gradés, certains n’en seraient pas



revenus, c’est certain... Ca soude le groupe les
médisances, et en ces temps-1a on en avait bien
besoin.. . croyez-nous !

Ce qui nous soudait bien aussi, c’était la
venue ; un peu en arriere des tranchées, il faut
dire ; de ces putains de la ville... Enfin, nous
c’était comme ¢a qu’on annongait, entre nous,
I’événement. ..

Les gradés eux, y disaient que c’étaient des
chanteuses venues pour notre moral. Oui, ¢a y
faisait bien quelques choses, c’est certain ! Mais
bon, elles repartaient aussi sec qu’elles étaient
arrivées les chanteuses des beaux quartiers d’la
capitale devant tant de peines et d’odeurs... On
aurait bien voulu qu’elles restent un peu, quand
méme. .. entre nous.

Mais le moral, ¢a se regonfle vite, qu’ils
pensaient les gradés.

Des chansonnettes, des bouts de gambettes puis
c’est reparti, le moral. On se faisait tuer avec le



