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Le jeune homme était descendu a
la gare Saint Lazare par le train d’onze
heures. Il suivit machinalement le flot des
voyageurs qui alla se diviser au grand hall
d’embarquement. Pendant un court instant,
il hésita puis se resolut a se diriger vers sa
droite en direction de la sortie débouchant
sur la rue de Rome. Cela ne lui convenant
pas, 1l rebroussa chemin, traversa cette fois
c1 d’un pas un peu plus ferme le hall dans
toute sa longueur aprés avoir apergu une
plaque lu1 signalant un meétro proche. Il
contourna un point presse d’angle et se
retrouva dans la salle des pas perdus. En
s’y engageant, 1l ne porta aucun intérét au
décor fastueux de 1’endroit car ses pensées
¢taient occupéees ailleurs. En méme temps
qu’une multitude de personnes, 1l se laissa
happer par la bouche de métro beante au
bout d’un trou semblant venir des entrailles



du sol. Il s’embarqua sur plusieurs rames
différentes mais apres plusieurs
changements et quelques renseignements,
1l finit par arriver a sa destination.

A la porte d’Orléans, 1l retrouva ’air libre
pollu¢ par les gaz d’échappement que
lachaient, dans un vacarme assourdissant,
d’innombrables voitures. En d’autres
temps, cela aurait ¢t¢ insupportable pour
quelqu’un comme lui qui débarquait de sa
province. Il aurait probablement manifesté
une surprise, un agacement, quelque chose,
mais Dindifférence qui le marquait,
semblait ne pas le quitter.

Son pere venait de rendre 1’ame apres de
longues souffrances, il y avait deux jours a
peine. Le jeune homme [’avait accompagne
dans cette douloureuse ¢preuve qui I’avait
affect¢ au plus profond de son étre. Il



