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                Le jeune homme était descendu à
la  gare  Saint  Lazare  par  le  train  d’onze
heures. Il suivit machinalement le flot des
voyageurs qui alla se diviser au grand hall
d’embarquement. Pendant un court instant,
il hésita puis se résolut à se diriger vers sa
droite en direction de la sortie débouchant
sur la rue de Rome. Cela ne lui convenant
pas, il rebroussa chemin, traversa cette fois
ci d’un pas un peu plus ferme le hall dans
toute  sa  longueur  après  avoir  aperçu  une
plaque  lui  signalant  un  métro  proche.  Il
contourna  un  point  presse  d’angle  et  se
retrouva dans la salle des pas perdus.  En
s’y engageant, il ne porta aucun intérêt au
décor fastueux de l’endroit car ses pensées
étaient occupées ailleurs. En même temps
qu’une multitude de personnes, il se laissa
happer par la bouche de métro béante au
bout d’un trou semblant venir des entrailles



du sol.  Il  s’embarqua sur plusieurs rames
différentes  mais  après  plusieurs
changements  et  quelques  renseignements,
il finit par arriver à sa destination. 

A la porte d’Orléans, il retrouva l’air libre
pollué  par   les  gaz  d’échappement  que
lâchaient,  dans un vacarme assourdissant,
d’innombrables  voitures.  En  d’autres
temps,  cela  aurait  été  insupportable  pour
quelqu’un comme lui qui débarquait de sa
province. Il aurait probablement manifesté
une surprise, un agacement, quelque chose,
mais  l’indifférence  qui  le  marquait,
semblait ne pas le quitter. 

Son père venait de rendre l’âme après de
longues souffrances, il y avait deux jours à
peine. Le jeune homme l’avait accompagné
dans cette douloureuse épreuve qui l’avait
affecté  au  plus  profond  de  son  être.  Il


