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|. Tout ca pourca !

En rentrant de mon travail, Youssef, mon jeune fils de 20 ans,

m’attendait en face de la grande poste de Tanger.

I1 était venu me rejoindre pour rentrer a pied a la maison, ¢’était

aux environs de 17 heures.

Je I’interrogeais concernant ma fille cadette agée de 26 ans,
Fatima si elle était encore dans I’appartement, j’avais décidé de
I’éviter, elle m’avait honteusement offensée, elle m’avait fait
énormément de mal, elle m’avait blessée jusqu’au plus profond

de ma personne !

- Imaginez-vous votre propre enfant qui vous fait la

morale un lendemain de son sauvetage !

Deux jours auparavant, Fatima avait fait un ménage complet de
I’appartement a la suite duquel, elle nous avait demandé
d’effectuer nos repas a la cuisine, elle avait fixé en méme

temps, ses propres reégles de conduite dans notre maison.

je comprenais sa prise de position pour Youssef, mais je la

refusais me concernant.

Avec Youssef, nous étions rentrés dans I’appartement, Fatima

¢tait présente.

Tres rapidement, une discussion houleuse avait démarré avec

moi, elle était jalouse de mon comportement avec Youssef :

- Quitte cette maison avec lui et débrouillez-vous !

- Pourquoi tu me dis de prendre Youssef avec moi ?
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- Vous avez certainement un projet ensemble !

- Cela ne te regarde pas, ce n’est pas ton probléeme !

- Si tu continues a prendre en charge le loyer de

I’appartement, ce sera moi qui devra quitter cet appartement !

- Non, c’est Youssef et moi qui sommes venus a Tanger,

c’est normal que nous partions.

- C’est comme ¢a que vous me remerciez de mon

hospitalité !

- Va te faire foutre, jamais tu ne compteras pour moi,
J’étais ici avec mes propres moyens, tu n’as jamais pay¢ les
loyers, la nourriture, les habits, c’est toi qui devrait me

remercier !
Elle sortait furieuse en claquant la porte de 1’appartement.

Avec remords, je la rappelais au téléphone ; entre temps elle
avait rejoint son petit ami Mohammed qui I’attendait dans ma
voiture, il I’avait déja sortie du garage qui m’avait été prété par

mon employeur Paul.

Les conversations avec mes enfants étaient des conversations

du niveau d’un adolescent, mais c¢’était ainsi !

- Je ne veux plus que tu prennes cette voiture, rends-moi

le bip du garage, les clefs et les papiers.
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- Non, tu me 1’as donné, je ne vais pas te la rendre !

- Si tu ne rends pas la voiture immédiatement, j’appellerai

la Police pour vol.

- Appelle-les flics, on verra bien !

- Si la voiture n’est pas au garage ce soir, si tu ne me
rends pas les papiers qui sont a mon nom, le bip du garage et

les clefs, je le ferai !

La conversation s’est achevée a la suite de son exécution de ma

demande.

En rentrant de mon travail, elle me rendait tout ce que je lui

avais demand¢ avec un air moqueur.
Elle pensait que je donnerai la voiture a Youssef.

Le jour de I’Aide, notre féte musulmane sacrée, toutes les
familles se retrouvent avec joie et bonheur alors que de mon
coté, il n’existe plus de communication avec mes enfants. Notre
famille n’existe plus, il existe malheureusement un climat de

haine et de mépris avec mes deux grands enfants.

Pour mémoire encore, en mars dernier, j’avais quitté mon
domicile de Casablanca pour rejoindre Fatima a Tanger. Elle
était venue me chercher parce qu’elle savait que je disposais de
50 000 dirhams sur mon compte en banque et que j’étais
propriétaire d’une Volkswagen que j’avais achetée en novembre

2017.

Elle habitait alors dans une chambre studio en sous-sol avec
une co-locataire. Leur domicile n’avait pas d’acces au jour,

elles habitaient au sous-sol d’une villa.
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Je I’avais sauvée de son habitation quasiment insalubre en
louant avec elle et sa co-locataire I’appartement que j’habite

actuellement.

Je suis une femme assez fiere de ma personne et j’ai beaucoup
de peine a recevoir des ordres et/ou des reégles de conduite
venant de ma fille cadette et, plus généralement de mes trois

grands enfants.

Mon amour débordant pour mes enfants m’a rendu esclave
d’eux-mémes, voire trop faible ou impuissante dans leur

éducation.

Le 26 juillet, Youssef avait quitté, lui aussi, Casablanca, pour
me rejoindre a Tanger sans m’avertir auparavant. Il arrivait
dans un état de pauvreté totale, mon instinct de meére ’avait

accuellli sans résistance.

Comme dans tous ses moments de faiblesse, il me promettait de
m’aimer comme un fils et de tout faire pour trouver un emploi a

Tanger.

Pourtant, je lui avais donné 10 000 dirhams pour son mariage

avec Narcisse qu’il avait connue en décembre 2017.

A cette époque, il avait un emploi dans une société de centre
d’appels, il avait quitté cet emploi par paresse et manque de
motivation, il avait vécu dans la rue durant quatre mois, comme

un mendiant et ¢’était Narcisse qui 1’avait secouru.

Il m’avait alors injurié et menacé de violence, alors que nous
vivions tous les deux a Casablanca ; ce qui explique mon

installation a Tanger.

Narcisse, le manquait, il était reparti & Casablanca pour la
ramener a Tanger. Je m’étais attaché a cette jeune infirmicre de
22 ans qui possédait un ascendant intellectuel et moral sur

Youssef.
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Un soir, ¢’était le lendemain de la finale de la coupe du monde
de football, le jeune couple s’était lourdement chamaillé
jusqu’au pugilat avec des instruments de cuisine ; ¢’en était

trop, il fallait que le couple quittat I’appartement.

Idiotement, j’avais pris la défense de Youssef et finalement

Narcisse avait regagné sa maison familiale de Casablanca,

Youssef préférait la solution la plus facile pour lui : rester ici,
avec moi, il avait toujours dans sa téte la récupération de la
voiture pour la revendre et profiter de I’argent de la vente.
Cependant, a sceur lui avait donné 1’ultimatum de départ

jusqu’a la fin du mois d’aott.

Une fois de plus, j’étais restée a I’écart de ce différend familial

pour ne pas privilégier I’un ou I’autre !

A I’exemple de beaucoup de ses ainés Youssef était devenu
irresponsable de ses actes, jusqu’a avoir oter a Narcisse son
hymen sans lui avoir offert une aide quelconque ! Dieu sait que
cette virginité est indispensable, pour une jeune femme, pour

s’intégrer dans la société marocaine !

En novembre 2017, mon pére adoptif me laissait en héritage
une maison a Fés. Sur les injonctions de mes deux enfants, je

I’avais vendue 250 000 dirhams.

Youssef me harcelait pour obtenir argent et véhicule (il n’a
jamais réussi son permis de conduire !), mon silence négatif le

rendait méchant et invivable.

En trois mois, idiotement, j’avais dépens¢ les trois-quarts de

cet héritage pour satisfaire les pulsions de Youssef.

Auparavant Fatima avait passé six années a la faculté de
Sciences-économiques de Casablanca sans avoir décroché sa
licence, je 1’avais aussi négligée dans son éducation par

faiblesse et par amour maternel que je voulais lui donner ; en




Omerta, Omerta !

effet, je ne voulais pas lui faire subir toutes les atrocités que

j’avais connues durant mon adolescence.
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II. Deux familles

Les parents de ma mere sont des berbéres issus des environs de

la ville d’Essaouira.

Mon grand-pére maternel était cultivateur et berger, il était

I’équivalent de métayer en France.

Mes grands-parents avaient eu deux filles Fatna dont ma mere

qui avait le prénom de Zahra.

Mon grand-pére est mort trés peu de temps, au maximum, 6 ans

apres la naissance de ma mere.

Ma grand-mere s’était déplacée a Casablanca pour subvenir a

sa petite famille des deux filles.

A Casablanca, ma grand-mere agée de 25-26 ans avait
rencontré un marocain et ils s’étaient installés dans un quartier

populaire qui s’appelle Darb el Kabir.

Le nouveau beau-pere avait mari€ la sceur de ma mere a I’age

de 15 ans et ma meére a 13 ans.

Les premiers rapports sexuels de ma mere avaient été

catastrophiques et inhumains.

Elle était violée par son mari alors qu’elle n’avait pas encore

ses regles !

Elle était sa prisonni€re sans avoir connu la réalité d’une vie
p

libre.

Ma grand-mere devait fermer les yeux en face de cette
situation, c¢’était une vieille tradition africaine qui était devenue,

au Maroc, une loi du pouvoir des hommes sur les femmes.
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Ma mere accouchait trés jeune (14 ans) d’un garcon dont je n’ai

jamais connu le nom.

Un jour, elle s’¢était échappée de sa prison sans son bébé agé de

quelques mois.

Elle avait franchi le mur de la terrasse, la porte de la maison
étant toujours fermée a clef par son époux, elle ne pensait qu’a

fuir le calvaire qu’elle vivait.

Il n’y avait aucun sentiment avec son mari qui la pénétrait tous
les jours sans affection, des qu’il avait une pulsion sexuelle,
elle ne devait pas se plaindre, son simple devoir était d’accepter

en silence cet outrage !

Elle s’était réfugiée chez sa mere qui avait accouché d’une

autre fille, Aicha.

Son époux, ne voyant plus ma mere dans la maison, déclarait la
mort du bébé et entamait une procédure de divorce avec ma

mere.

Son beau-pére lui avait donné I’opportunité d’apprendre la
broderie a la machine chez une Fessia (dame de Fés) qui

s’appelait Aicha NOUYA.

Elle était restée travailler chez cette dame jusqu’a son second
mariage avec le frére de cette dame (Yvan) ; leur nom de

famille était NOUYA.

Elle avait 19 ans, elle rencontrait Homar qui habitait dans le

quartier, il avait une motocyclette bleue.

I1 était négociant (gorna) en moutons et en beeufs pour les

bouchers de Casablanca.

C’¢était une relation amicale qui devait tourner en drame : il la
comblait en bijoux en or et en vétements ; cette relation cachait

a ’un et & I’autre leur vie passée.
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Il était mari¢ avec une femme qui lui avait donné 2 filles :

Nadia (2 ans) et Ismael (11 mois).

Un jour il rencontrait un cousin de Zahra qui lui révélait que

Zahra était une femme divorcée.

Il pensait qu’elle n’avait pas encore vécu et il reportait tout son
avenir familial avec elle, il était devenu trés amoureux d’elle ;
LN . s . , . .
pour elle ¢’était ’amour de sa vie, elle espérait enfin connaitre
le bonheur aprés son triste passé de femme violée des son plus

jeune age.

Il connaissait une partie de la vie de sa « belle » sans lui avoir

jamais révélé la sienne.

Zahra était pratiquement autiste, elle ne communiquait que tres

peu de ressentis avec son entourage.

Homar louait un appartement pour recevoir Zahra en lui

promettant le mariage et surtout le bonheur.

Les deux amants avaient démarré leur relation amoureuse sans

se soucier de leur propre situation familiale.

Zahra vivait crédulement son bonheur sans se soucier du passé

de sa vie ni du passé de la vie de Homar.

Un jour, Zahra apprenait la situation familiale de Homar. Elle

ne lui avait pas rapporté sa découverte.

Sans lui dire, elle se rendit a son domicile pour demander a sa
femme qui était couturiere de lui faire un pyjama. C’était un
prétexte pour la voir, elle n’avait jamais réceptionné sa

commande.

Elle se rendait compte étre enceinte de 2 mois, elle ne savait
pas résoudre ce probléme, elle confiait sa situation a sa

patronne (Aicha) en espérant trouver la bonne solution.
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Puisque le curetage était interdit, elle lui avait dit d’aller voir
I’herboriste qui lui conseillerait de prendre des plantes qui
provoquent une fausse couche. Elle en prenait énormément

sans qu’il y ait la moindre réaction de rejet.

Elle proposait un mariage avec son frére Yvan qui cherchait a

se remarier.

Elle savait que son frére qui connaissait Zahra, il avait déja
confié a sa sceur son amour pour Zahra, il I’avait toujours
repérée comme une deuxieme épouse, de plus, les
connaissances de Yvan sur la période de grossesse d’une femme
étaient trés rudimentaires et connaissant son esprit candide, elle
pouvait entreprendre sans probléme le rapprochement de Zahra

et de Yvan !

Yvan avait déja 2 filles Soumia (13 ans) et Hanane (10 ans)
avec sa premicre femme qui ne pouvait plus avoir d’enfant car
Hanane avait un handicap intellectuel lourd, mais elle était
gatée par son magnifique physique avec un doux visage

normal.

Entre temps, Zahra raconte ce projet de mariage a Homar qui la

libére immédiatement en lui disant :

- Je te souhaite beaucoup de bonheur, ce mariage est

certainement la meilleure solution !

Car, dans son esprit et selon les traditions marocaines une
femme qui se donne avant le mariage ne mérite pas le respect.

Zahra était dans cette catégorie de femme.

Zara avait été abusée par Homar qui lui-méme aussi, avait été

aussi abusé par Zahra...

Yvan, crédule, se mariait avec Zahra sans connaitre 1’existence

du foetus.

Aicha organisait la féte du mariage en février 1971.
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Les parents de mon pére, sont originaires de la région de

Brchid, pres de Casablanca.

Mon pére biologique est né en 1947 au prénom d’Homar dans

une fratrie de 8 enfants.

Ses parents €taient agriculteurs et éleveurs de moutons et

volailles.

I1 était allé vivre a Casablanca chez son oncle qui était marié

mais et qui était stérile, il I’éduquait et I’adoptait.

Son oncle le considérait comme son fils et lui enseignait son
métier de négociant en bestiaux pour les bouchers de
Casablanca. A sa mort il lui laissait tout son patrimoine en

héritage.

Apres son mariage elle est allée vivre en deuxieme femme dans

son appartement avec la premiére femme et ses deux filles.

FElle devient I’esclave de la famille et dort alternativement dans

la chambre nuptiale.

Le scandale arriverait plus tard...
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Ill.  Mercredi 15 ao(t 1971

Zahra, C’était ma maman !

C’était dans la maison familiale, une sagefemme frangaise était
venue pour 1’accouchement, un mercredi 15 aott 19701 il était
17 heures 15, je naissais d’une liaison amoureuse illégitime qui

était restée tres secrete.

Son époux qui pensait étre le pére 1’avait inscrite dans les

registres au prénom et nom : [Tham NOUYA.

Quatre jours aprés ma naissance, sa premiere femme lui révélait
qu’il y avait une anomalie dans I’histoire de ma naissance :
c¢’était impossible de naitre seulement apres 6 mois de

grossesse. En effet, ALeila avait rapporté a Yvan :

- Réfléchis un peu, soit, tu faisais I’amour a Zahra 3 mois
avant le mariage, mais ce n’était pas possible selon nos
traditions et Ilham naissait le 15 aout en vivant, soit tu fais
I’amour a Zahra le jour de ton mariage et [lham aurait di naitre

en novembre, donc tu ne peux pas étre le pere de ce bébé.

- Oh, quelle horreur, je me suis fait avoir par ma sceur et

par Zahra !
Yvan partait en courant voir Zahra
- ITham est-elle réellement ma fille ?

- Non ce n’est pas ta fille !

- Ma sceur savait-elle ta situation avant notre mariage ?
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- Oui, elle le savait et elle avait essayé de me faire avoir
une fausse couche, sans résultat, c’est elle qui a tout organisé

jusqu’a notre mariage !

- Et oui, je devais porter le chapeau ! Vous avez abusé de
ma naiveté, se servir de moi juste, pour apporter une solution
pour toi, alors que tu étais adoptée par toute la famille ! Je suis

furieux contre toi et ma sceur, je vais la voir maintenant.

Yvan se rendit au domicile de Aicha pour obtenir une
explication. Il entrait brutalement dans la maison d’Aicha en se

saisissant du coran.
I1 était debout devant elle et lui demandait :

- Jure devant Dieu que tu savais que Zahra était enceinte
avant mon mariage et que tu la soutenais pour provoquer une
fausse couche, je sais tout, je te rappelle que Zahra m’a tout

dit !

Aicha ne répondit pas, elle avait honte. La scéne se déroulait
dans la piece principale de la maison, devant son mari et ses

quatre enfants agés de 16 a 20 ans.

A cet instant, le scandale s’était propagé dans les familles, les
adolescents ayant vécu la scéne en avaient fait une

communication récréative.

Yvan avait réagi brutalement, il retournait dans sa maison, il
¢tait en rage, il fallait voir Zahra au plus tot et il lui faisait la

proposition suivante :

- Maintenant que je sais tout, tu prends ta fille et tu me

quittes en sortant de la maison !
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11 te reste le choix de rester ici mais tu dois délaisser ta fille ta

fille !

- Moi, je reste avec toi et je préfeére sacrifier ma fille pour

toi, débarrasse-moi d’elle !

Yvan devait aimer Zahra pour lui proposer la solution pour que
Zahra reste dans sa maison, reste sa deuxieéme épouse et puis, il
y avait les amis de la famille, les connaissances de la famille
que Yvan voulait I’épargne de fournir des détails encombrants

comme celui révélant sa naiveté totale.

Il envisageait toutes solutions pour se débarrasser de ce bébé
encombrant. — Le faire disparaitre, le tuer, le donner, I’offrir a

des proches en besoin d’adoption d’enfant...

Il avait une autre sceur qui s’appelle Leila, son mari était un
descendant du prophéte. Yvan 1’avait consulté et ce dernier

recommandait fermement :

- Un enfant issu de »zina » (hors mariage) ne dois pas et
ne peut pas vivre dans ton foyer, il est porteur de malheurs ! Tu

dois t’en séparer au plus tot !

Tout d’abord, il fallait se débarrasser de I’inscription donnée au

bébé sur les registres d’état civil.

- Ma naissance était peu banale, j’étais le fruit d’acte
d’amour de deux amants en adultére et j’étais aussi le fruit de

rejet de mes parents biologiques.

- Ma mere biologique, durant tout le temps de sa
grossesse, m’avait congue sans amour avec 1’espoir que je
naisse sans vie, bien évidemment elle ne s’était jamais attardée
a caresser son ventre comme peuvent le faire toutes les mamans

de la terre !
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- Ma naissance n’était pas la bienvenue, mais, qu’avais-je
fait au monde pour subir un tel rejet de mon pere biologique,

puis de ma mere ?

Cette solution de le tuer ou le faire disparaitre ne convenait pas

a Yvan. Supprimer une vie innocente n’était pas dans ses génes.

Son frére ainé (Ahmed) qui avait 3 enfants 2 garcons (Yaya,
ageé de 23 ans et Hamza agé de 22 ans) et une petite fille née en
1946, décédée peu apres sa naissance €tait toujours a la
recherche d’une adoption, son épouse ne pouvant plus faire

d’enfant.

I1 proposait le bébé a son frere qui ’acceptait apres avoir regu,

aussi, I’accord de son épouse (Leila).
Finalement, j’étais recue dans une famille d’accueil !

Mais Ahmed exigeait que tout soit fait en parfaite 1égalité, il
craignait que Zahra reprenne sa fille plus tard. Il me déclarait a
I’administration civile avec la 1’accord 1égalisé de Zahra qui
cachait I’existence de mon pere biologique. Dans ses
démarches d’adoption, Ahmed devait garder le secret de
renoncer a divulguer le nom de ma mere biologique, Zahra,
notamment a moi-méme ; tout ceci s’était passé en moins de

huit jours aprés ma naissance.

Il me donnait un nouveau prénom définitif, désormais je

m’appellerai Nadia NOUYA.

J’étais rentré au cceur du secret de famille NOUYA pour toute

la famille NOUYA.

Dés ma naissance, ma mere biologique (Zahra) avait tellement
pris de plantes pour m’éliminer avant terme que ma peau était

complétement déshydratée.
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11 fallait me soigner en hopital. Ma mére adoptive m’emmenait
quotidiennement me faire soigner par les bonnes sceurs
catholiques de 1’hopital de Casablanca. Ces soins ont duré
pratiquement pres de 3 ans, puis les traitements se sont faits par
des médecins et infirmiers qui venaient a la maison. Je recevais
une piqure au quotidien. Toutes les semaines mon pere
m’emmenait sur la plage pour que je me baigne en eau de mer.
Pour compléter mes soins, mon pére remplissait des bidons

d’eau de mer pour me doucher a I’eau de mer a la maison.

Jusqu’a I’age de 5 ans je vivais une jeune enfance quasi

normale en dehors de mes soins de peau.

Ma peau me blessait, il y avait des infections permanentes sur
tout mon corps notamment en été. Le plus souvent, je me
plaignais de mes douleurs aupres de mon pére qui semblait me
comprendre, ¢’était inutile de me plaindre auprés de ma mere,
elle me disputait en me disant que je me plaignais tout le temps

et qu’elle ne pouvait rien faire pour calmer mes douleurs.
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e [‘omerta des familles

Mes freres adoptifs avaient déja un travail : Yaya avait fait des
¢tudes de géographe, il était devenu technicien météo a la
station météo maritime de Casablanca, il était célibataire et
vivait encore dans notre famille. Hamza avait fait des études a
la faculté de sciences-économiques de Casablanca, ¢’était

I’économe du lycée publique de Marrakech.

Yaya s’était chargé de mon éducation ; au début il était tres
gentil, mais dés mes débuts d’écoliére je rapportais de
mauvaises notes a la maison, Yaya me pingait et me faisait
énormément de bleus sur ma peau au niveau des bras et des
jambes. Je criais et pleurais sans avoir le secours de ma mere

adoptive présente dans la chambre voisine.

Il me battait aussi avec sa ceinture sur tout mon corps avec

violence, je criais encore plus fort sans obtenir de secours.

Sa violente éducation sur moi n’a jamais fait améliorer mes
résultats scolaires, mais, éléve moyenne, je n’ai jamais

redoublé une classe.

Ma meére me frappait parce que j’étais bavarde, je répondais a
toutes les questions des grandes personnes en leur disant le vrai
du réel et le non-dit qu’il ne fallait pas dire. Elle me faisait
tomber au moyen d’un croc en jambe puis, elle me frappait aux
cuisses et au fesses et finalement elle me mettait de la poudre

de piment sur mes dents et sur la langue pour me punir.

Je pleurais a chaque fois en criant de toutes mes forces mais ce

chatiment ne m’a jamais arrété, bien au contraire !

J’étais une enfant malicieuse, enjouée et communicative alors
que ma famille adoptive paraissait secrete, froide et

respectueuse.
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Jallais déja a 1’école depuis plusieurs années, alors que je
commengais a lire et écrire, j’entrai a 1’école sous un nom qui
me semblait assez rapidement ne pas étre celui de ma famille,

je m’appelais Nadia YAYA.
Je posais la question a papa :

- Pourquoi donc, papa, ai-je un nom de famille différent

de la notre, YAYA au lieu de NOUYA ?

- Mais c’est sans doute une erreur de 1’état civil, erreur
que je ne m’étais jamais apercu ! Tu fais bien de me le signaler

ma petite Nadia, je vais intervenir pour réparer cette erreur !

En effet, peu de temps apres j’avais la certitude de m’appeler

Nadia NOUYA.
A I’époque j’étais agée d’une dizaine d’années.

Quand je repense a mes premiers souvenirs, je ressentais un
manque d’amour maternel venant de ma mere adoptive Leila

que je ne comprenais pas.

Je voyais une complicité de mes camarades d’école avec leur
maman que je ne retrouvais pas avec ma mere adoptive. En
effet, ma mere déja atteint la soixantaine alors que les mamans

de mes camarades apparaissaient avec un plus jeune age.

Ma mere se plaignait de tous les maux de la terre : diabéte,
hypertension, thumatismes, le cceur enfin a cause de son

surpoids.

J’avais 7 ou 8 ans, j’entendais ma mére malade dans son lit,
c¢’était un matin, j’avais peur pour elle, je sanglotais de peur,
mes fréres ainés se questionnaient pour appeler une ambulance

et I’emmener a I’hdpital, je craignais la perdre et elle m’avait

dit :




