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    Amsterdam, 1653           

La servante referma avec précaution la lourde porte derrière la-
quelle le Seigneur Van Neck vivait peut-être ses dernières heures.
Elle présenta le flacon d'urine au chirurgien en esquissant une pe-
tite révérence.

L'homme observa le liquide doré, puis, s'approchant de la fe-
nêtre dont la clarté fit jaillir un jaune ambré, il le mira longuement.
Ce faisant, il rapprocha ses sourcils épais, accentuant l'air toujours
mécontent que lui donnaient son visage osseux et sa vêture noire.

Il dit à l'adresse de son aide :
- Aspect trouble, couleur foncée tirant sur l'orangé. Notez Ger-

main.
Le jeune homme, un blondinet portant écritoire, qui le suivait

comme son ombre,  nota avec application :  « Trois  novembre  de
l'an mille six cent cinquante-trois. Aspect trouble, couleur foncée
tirant sur l'orangé ». 

Lorsque la plume eut cessé de crisser sur le papier, Maître Ha-
neken approcha l'urinal tout près de son long nez pincé que l'on eût
dit créé par Dieu tout exprès pour cet usage. Il huma un long mo-
ment,  fermant  les  yeux  pour  mieux en apprécier  les  subtils  ef-
fluves.

Lorsqu'il les rouvrit il eut la mine si furieuse que la jeune ser-
vante, occupée à étouffer un bâillement, eut un mouvement de re-
cul.

- Pardieu ! Gronda-t-il, qu'a donc mangé le Seigneur Van Neck
pour son dîner ?

La jeune fille, apeurée, ouvrit de grands yeux et bafouilla :
- Je… Je ne sais, Monsieur…
- Comment ça, tu ne sais pas ? N'est-ce pas toi qui portes les re-

pas, qui le fait manger, boire et pisser ? Vas-tu bien réfléchir un
peu, nigaude ! Comment t’appelles-tu ?

- Mieke, dit-elle
- Alors, Mieke, qu’a-t-il mangé ?
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Elle débita sans relever la nuque qu'elle avait ployée sous le re-
gard noir du savant :

- Le seigneur a voulu un ragoût de sanglier, Monsieur, que je
suis allé quérir au marché aux viandes.

- Damnation ! N'a-t-il d'autre souci que dénier mon savoir ? A-
t-il bu ?

- Oui Monsieur, du vin de France.
Le chirurgien prit  une longue inspiration destinée à desserrer

son diaphragme. Puis il souffla bruyamment par le nez.
- Annonce-moi, fit-il désignant la porte
- C'est que…
- C'est que quoi ?
- C'est que, pour l'heure, son valet l'habille… Le seigneur a dé-

siré se lever.
- Se lever ! Fit-il d'une voix que l'effarement fit monter dans les

aigus, entendez-vous cela, Germain ? Alors que seuls le repos ab-
solu et une diète drastique le maintiennent encore en vie ! À quoi
sert donc toute la science de notre académie ? Et quand donc les
puissants auront-ils enfin pour nous une once de considération ?

Germain,  tout  rougissant  d'entendre son maître conspuer  l'un
des  Seigneurs  les  plus  puissants  d'Amsterdam,  acquiesça  avec
complaisance. La soubrette en profita pour s'esquiver.

- Je vais m'enquérir, Monsieur.
Elle entrouvrit la porte et se faufila comme une souris file à son

trou à l’odeur du chat.
Dans la pièce que le froid humide de l'hiver empêchait d'aérer,

flottait une odeur surette de corps souffrant mêlé de celui de l'âtre
alimenté généreusement nuit et jour. Jacob Van Neck trônait dans
un fauteuil installé auprès de la fenêtre à quelques mètres du lit à
baldaquin dont il sortait de plus en plus rarement. Un valet s'affai-
rait à fixer une fraise immaculée autour de son cou décharné. Ses
longues mains osseuses posées sur les accoudoirs tremblaient un
peu, la respiration était rapide et oppressée mais l'homme avait le
regard fier et le dos droit, rassemblant visiblement ses forces pour
rester digne de son titre et de sa fonction de Seigneur de la compa-
gnie des Indes Orientales.
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A le voir ainsi, Mieke, eut une bouffée d'espoir. Elle se dit que
son maître avait peut-être encore quelque répit. Non qu'elle lui por-
tât un amour immodéré mais sa fin annoncée sans héritier direct af-
fligeait tous les serviteurs, car elle allait les mettre entre les mains
d'un neveu, un homme lubrique et malfaisant, entouré d’une bande
de dépravés. Or, la maison était  riche et bonne pour les domes-
tiques, on n'en connaissait pas de meilleure dans tout Amsterdam.

Depuis le départ de Jason Soembroek, le fidèle régisseur – plus
de deux ans déjà – c'était le jeune et séduisant Arnold, attentif et
bienveillant, qui assurait l'ordonnancement des lieux et de la do-
mesticité.  Et autant les appartements seigneuriaux,  dans l'attente
d'une mort annoncée, étaient austères et confinés, autant les loge-
ments des serviteurs étaient animés de rires et de chansons, de pa-
roles lestes et de toutes ces plaisanteries que l'on entend dans les
bouges du port. Le silence, toutefois, se faisait lorsque dans la cour
passaient des médecins, des hommes de loi, ou quelque notable,
silhouettes vêtues de noir, le cou pris dans les cols de dentelles ou
les fraises blanches qu'affectionnait le calvinisme.

On murmurait que Jason était parti, guidé par un simple matelot
nommé Abraham Gerritz, de l'autre côté de la terre à la recherche
du seul héritier du seigneur, le jeune Wouter, le fils de sa fille Es-
ther, seul survivant de la mutinerie mémorable du Klein David.

Le palais du Seigneur Van Neck, était sis dans le quartier ma-
gnifique du Herengracht, et on y avait bonne vie. Hélas tout cela
aurait une fin si le seigneur Van Neck quittait ce monde avant le re-
tour de l'enfant perdu. C'est pourquoi, malgré le peu de confiance
qu'ils accordaient à l'équipage hasardeux de ce bon Jason et du ma-
telot Abraham Gerritz, tous, dans la maison Van Neck, du cocher
au cuisinier, en passant par les plus humbles laquais, priaient pour
que leur revienne le jeune maître dont certains, les plus âgés, se
souvenaient comme d'un bel enfant aux cheveux d'or et aux joues
roses parsemées de taches de son.

- Est-il là ? Souffla le seigneur en voyant entrer la servante.
- Maître Haneken est là, Monsieur
- Qui te parle de ce croque-mort ?
Elle baissa la tête.
- Arnold n'est pas encore revenu du Texel.
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- Envoie le moi dès l'instant où il passe le porche
- Bien Monseigneur… Et pour Maître Haneken ?
- Qu'il vienne et fasse vite.
Le chirurgien fut introduit. Il s'inclina avec raideur.
Van Neck remarqua son visage encoléré, un peu plus qu'habi-

tuellement.
- Monseigneur, commença-t-il tentant de se contenir, j'ai miré !

Votre  urine  est  chargée  d'humeurs  mauvaises,  l'on  me  dit  que
vous…

- Que j'ai eu faim ! Coupa Van Neck, et bien, c'est vrai, Hane-
ken, je crois que vos potages aux herbes, vos poudres d'apothicaire
me rendent plus frêle que nouveau-né ! Or, aujourd'hui, j'ai besoin
de retrouver des forces car voyez-vous j'ai de bonnes raisons de
penser que… Enfin, vous savez ce qui me tient !

Van Neck avait énoncé tout cela d'une traite comme pour se ras-
surer lui-même, et, si sa voix était un peu tremblante on retrouvait
les intonations impérieuses qui avaient été siennes tout au long de
sa vie.

- Je vais devoir vous saigner ! Dit l'autre dépité.
Van Neck, d'un mouvement de tête, fit signe aux deux servi-

teurs de disparaître, puis :
- Haneken, avez-vous entendu ce que je viens de dire ? Foin de

vos saignées et de vos drogues, j'attends mon héritier ! l'Overijssel
en provenance de Java a été aperçu par les vigies en train de dou-
bler les hauts-fonds de Nauerkolf. Une galiote l'a approché pour le
ravitailler, il a à son bord de nombreux passagers dont  un jeune
homme blond, de noble maintien… Hanequen, il est accompagné
d'une espèce d'aventurier à triste mine et d’un paisible gaillard…
Ce sont eux, à n’en pas douter ! Un cavalier m'a porté la nouvelle.
Le navire doit  être  en train de mouiller.  J'ai  expédié  Arnold  au
Texel dès hier pour les récupérer… Ah, Haneken, je suis dans les
affres ! Plus de deux ans ! Il aura fallu cela ! Voilà ce qui m'a don-
né appétit !

- Mais… Monseigneur… Êtes-vous sûr que…
- Non, bien sûr que non, je ne suis pas un innocent et j’ai encore

ma tête quoi qu’en disent certains ! Mais peut-être que c'est lui…
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Alors je dois retrouver quelque force. Voudriez-vous qu'après une
si longue absence il ne trouve qu'un vieillard grabataire ?

- Je dois vous saigner, Monseigneur, votre sang épaissi épuise
votre malheureux cœur !

- Plus tard !
- Impossible, il n'est bonne saignée que matinale.
-  Pardieu,  Haneken,  avez-vous  juré  de  me  faire  mourir  de

contrariété ? Disparaissez et faites venir mes valets !
Le chirurgien partit à reculons et se fendit d'une profonde révé-

rence qui disait toute sa soumission et le dédouanait du même coup
de quelque funeste conséquence.

 La porte qui s'ouvrit brutalement le heurta. Il fit un bond de cô-
té. Arnold parut, pâle et défait. Les mains du vieil homme se cris-
pèrent  sur les accoudoirs,  tandis  que  le régisseur  se  jetait  à  ses
pieds. Il resta prostré, un genou à terre et la nuque courbée :

- Ah Monseigneur, comme il est dur de porter l'affliction dans
votre maison !

Le vieil homme soupira, déjà meurtri, puis doucement :
- Allons, Arnold, parlez… On ne met plus à mort les messagers

du malheur.
Le jeune homme releva des yeux affligés.
- Le garçon sur le navire… N’est pas Wouter, c'est le fils du

grand chancelier que son père envoie à Amsterdam à l'école des of-
ficiers, flanqué de deux de ses hommes… Mon cœur saigne, Mon-
seigneur.

Mieke éclata en sanglots. La nouvelle courut dans tout le palais,
semant la tristesse et l'inquiétude. Le seigneur allait-il y survivre ?

Van Neck détourna la tête dominant son immense déception. Il
sentait son cœur battre de façon chaotique, son souffle s'accélérer.
Avisant son chirurgien, il lui fit signe d'approcher :

- Saignez, Monsieur, je dois vivre encore.
Maître Haneken s'efforça de cacher le sentiment de revanche

qu'il sentait monter en lui. Germain, prompt comme l'éclair, appro-
chait déjà la cuvette et le stylet. Van Neck offrit son bras que le va-
let dénuda.

Le  vieux seigneur  regarda  s'enfuir  avec  indifférence  sa  sève
d'un beau rouge sombre et sentit la mollesse l'envahir. Il se mit à
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prier, se répétant comme une litanie « Je dois vivre encore, il vien-
dra… Je dois vivre et attendre… »

 Très  loin  de  lui  déjà,  la  voix  de  Maître  Haneken  clairon-
nait comme une vengeance : « Plus de viandes, ni lait, ni fromage,
ni  vin,  ni  bière… Germain,  vous  irez  chez l'apothicaire… Trois
fois par jour :  serum lactis, et  une heure plus tard précisément :
tincturam rhei aquosa et liquore  anodino… Notez Germain,  no-
tez… Séné, rhubarbe, gentiane, sel de tamarin, sureau… »

Au même moment, quelque part sur la mer de Timor

Abraham Gerritz, le marin dont le seigneur Van Neck espérait
tant, flottait dans un espace flou et douloureux. Le ciel au-dessus
de lui était d'un bleu parfait, de petites vagues couleur d'émeraude
venaient clapoter sur le plat-bord et lui envoyaient de l'eau sur la
figure.  Un grand calme régnait.  Un de ces calmes plats  que re-
doutent les marins. Le bas de son corps baignait dans le fond de la
chaloupe pleine d'eau. La soif était atroce et ses lèvres le faisaient
souffrir, brûlées comme jamais. Trop faible pour bouger, écrasé par
un soleil sans pitié, il  vivait  ses derniers instants avec un vague
étonnement. Il avait tant aimé la mer, si intimement, et presque de-
puis toujours, qu'il lui était difficile d'admettre qu'elle lui donnait la
mort.

Quand il avait parfois imaginé sa fin, elle survenait à terre, à
l'improviste, au cours de ces combats contre les roitelets des îles de
la Sonde où la Compagnie engageait ses marins soldats, ou bien
dans l'une des rixes qui éclataient dans les bouges de Batavia, de
Malacca ou de Bantam, à moins qu'il ne soit dagué par quelque
maraud après avoir touché sa solde. Et pourtant c'était bien la furie
des flots qui avaient eu raison de leur fragile embarcation, au point
d'emporter le mât, les voiles, les avirons, les cocos qui servaient à
écoper, le peu de vivres et d'eau douce qu'ils avaient emportés, et
rempli la barque presque jusqu'à la lisse. Si lui et ses trois compa-
gnons gisaient encore dans la chaloupe c'est bien parce qu'il leur
avait intimé de s'attacher par la taille. Lui-même s'était servi du fi-
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let noué au banc du barreur. Maintenant, ils flottaient entre deux
eaux, anéantis, vidés de leur substance et bientôt ils seraient tous
les quatre par le fond.

Une main inerte effleurait son flanc, ballottée par le léger rou-
lis. Un éclair douloureux traversa sa conscience. Zwaantie, à ses
côtés, était peut-être morte. Il aurait voulu l'appeler mais aucun son
ne put sortir de ses lèvres. Il tenta de bouger un bras mais il ne lui
obéit pas. Alors il pensa à prier, lui, l’impie qui s'était affronté au
pasteur Lommaertz, mais il ne sut que dire à ce Dieu si lointain.
Des prières ? Quelles prières ? L'esprit d'Abraham Gerritz s'évada
de la trop dure réalité, il erra dans un passé lointain et doux… Sa
mère récite des prières à la vierge tout en ravaudant les filets, il
s'appelle Pablo alors, comme son père, pêcheur dans un village du
sud…  « Pablo ?  Pablo  comment ?  Meideiros ?  Un  papiste ! »,
s'écrie le capitaine Weijmar, la barbe tremblant d'indignation de le
voir souiller de ses pieds d’apostat le pont du Kleine David… « Le
garçon à l'œil vif, cependant, objecte Cornelius du haut de sa no-
blesse, et, Cher Capitaine, avez-vous les moyens de faire la fine
bouche ? ». Le gentilhomme aux manières félines, aux bas imma-
culés et à l'œil bleu lavande, se penche sur lui, lui malaxe l'épaule,
« Mon garçon, connais-tu la Bible ? ». Il acquiesce avec énergie,
jouant sa dernière chance de quitter la côte fétide du Sierra Leone.
« Vous voyez bien, Capitaine ! ». Le gros homme à la barbe rouge
soupire : « Alors, que connais-tu ? Je connais Abraham… Et bien,
voilà ! Triomphe le gentilhomme, tu t'appelles Abraham désormais,
et même Abraham Gerritz, du nom du matelot emporté ce matin
par le flux de sang ! ». Le sang… Le sang du capitaine s'écoule de
sa gorge, des bulles éclatent tandis qu'il agonise, Cornelius, le beau
seigneur, rit  et  se  pavane dans des  habits  d'apparat,  l'eau-de-vie
coule à flots, des hommes prient et supplient, des femmes hurlent,
les mutins violent et tuent… Le tuera-t-on lui aussi ? Le procès le
dira, Cornelius a été supplicié puis pendu… Les autres aussi, avec
qui  il  partageait  la  gamelle,  dormait,  courait  dans  les  vergues,
chantait et dansait le soir sur le tillac. Il était jeune, jamais fatigué.
« Abraham Gerritz, en vertu de votre très jeune âge et de votre rôle
secondaire dans la mutinerie, vous êtes condamné à quatre années
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de prison et à cent coups de corde. Qu'on l'emmène… ». Ils l'em-
mènent, il se débat, on le soulève, on l'emporte… Où est-il ?

Dans un suprême effort, il s'arracha au rêve et entendit des voix
étrangères, vit des hommes sombres comme des ombres qui l'en-
touraient… Était-ce le jour du jugement ? Le présent lui revint, le
sel, la douleur, la pesanteur de son corps, et ces hommes au torse
nu, les hanches ceintes d 'un simple pagne blanc. « Les Makassars,
enfin ! ». Sa gorge était trop sèche pour parler et sa langue comme
du parchemin. Depuis combien de jours avaient-ils dérivé, malme-
nés par l'ouragan puis portés par les courants ?

Quelques jours plus tôt, au large de la Nouvelle Hollande.

La chaloupe tenait bien la mer. La lune, pleine, pâlissait dans
l'aube naissante. Abraham Gerritz avait barré toute la nuit, scrutant
la  mer,  guettant  l'écume  luminescente  qui  signalait  les  affleure-
ments coralliens.

 Ils  naviguaient  depuis  deux  semaines  au  moins  -  personne
n'avait songé à tenir un calendrier – et n'avaient croisé aucun de
ces  navires à voiles rectangulaires, venus des  îles Makassar,  les
seuls à s'aventurer dans ces eaux, et dont Gerritz espérait le  se-
cours.

La fatigue affectait sa vigilance. Bien qu'il y eût un banc pour le
barreur il restait debout, le regard fixé sur la proue. La veille au
soir, il avait eu l'idée de mouiller le grappin, mais à quoi bon ? Le
froid de la nuit  et les vêtements poisseux empêchaient les corps
tremblants d'accéder au vrai sommeil.

Le soleil levant commença à réchauffer les passagers de la cha-
loupe, endoloris par le froid de la nuit et l'humidité à laquelle ils
n'avaient nul moyen de se soustraire. Gerritz étira ses membres et
poussa du pied Josh, l'un des matelots qui partageait sa veille mais
s'était endormi comme les autres avec le ciel pour toute couverture.
L'homme bougea puis gémit, pris de crampes. Il jura. C'était le mo-
ment où quelques heures de vrai sommeil venaient enfin redonner
des forces aux organismes épuisés.
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Josh se pencha sur le plat-bord et, ramenant dans sa main un
peu d'eau, s'en frotta la figure. Puis il regarda autour de lui. La cha-
loupe et ses occupants naviguaient à présent parmi des myriades
d'îles.

Bon matelot mais piètre navigateur, Gerritz était sans cesse aux
prises avec ses incertitudes. Il avait pris le parti de suivre le littoral
de la grande terre. Cette ligne grise sur sa droite à la surface des
flots, le rassurait. Cela correspondait à son plan, celui qu'il avait
soumis à ceux qui avaient accepté de le suivre dans ce frêle esquif
pour s'arracher à la désolation de la grande terre. Mais il  savait
aussi, pour avoir observé jadis les cartes dans la chambre du capi-
taine Deschamps que les établissements hollandais se trouvaient au
nord et au nord-est de leur position. Le plus proche était Koepang
sur la pointe ouest de l'île de Timor. Plus loin, sur l'île de Java, la
ville de Batavia, bastion hollandais,  était  pour  la  plupart  d'entre
eux, la terre promise. S'il avait été un vrai pilote qui sait lire les
étoiles, ou s'il avait eu un sextant et qu’il ait su s'en servir comme
il avait vu le faire les officiers du Tonijn, il aurait mis la voile sur
Koepang, mais il n'avait pas osé s'éloigner de la grande terre même
lorsqu'elle s'incurvait vers le levant et qu’il voyait le soleil se cou-
cher derrière eux. D'une certaine manière, pensait-il, ils en étaient
toujours prisonniers.

Il  regarda Zwaantie  et  Aimelise  abandonnées  à  l'avant  de la
chaloupe, épuisées par le manque de sommeil et de nourriture, leur
peau de Hollandaises brûlée par l'ardeur du soleil, leurs haillons
raides de sel. Zwaantie, la gamine vêtue de hardes de matelot, em-
barquée sous le nom de Hans comme mousse à bord du Zeelandia,
était  devenue comme sa petite sœur. Elle était  sa famille désor-
mais. Gerritz aurait aimé parler avec elle, discuter de la décision à
prendre. Zwaantie alors, avec sa jeunesse, sa fougue, son insou-
ciance, aurait lancé comme une évidence : « Cap sur Batavia, Ab,
c’est là que nous allons ! » et les appréhensions d’Abraham Gerritz
se seraient dissipées. Mais à bord de la chaloupe, aucune intimité
n'était possible et il devait donner l'image d'un chef sûr de lui et de
ses décisions. Habitué à obéir et non à commander, il forçait sa na-
ture à chaque instant.



12
   

Les matelots qui somnolaient collés les uns contre les autres sur
les bancs du milieu étaient  des êtres frustes.  Gerritz connaissait
cette sorte d'hommes pour avoir été l'un d'eux. C'était avant son
compagnonnage avec Jason, son mentor et son ami. C'est lui qui
lui avait montré comment un homme doit vivre, il lui avait donné
sa dignité.  Et  à  présent  cette  dignité  était  le  bien plus  précieux
d'Abraham Gerritz,  elle lui  intimait  de  tout  faire  pour  ces  deux
femmes que le destin avait placé sous sa protection. S'il le pouvait,
il sauverait aussi les quatre matelots qui les accompagnaient, bien
qu'il s'en méfiât, simplement parce qu'ils étaient des créatures de
Dieu. Dressés par la Compagnie, les matelots ne connaissaient que
la force et ne le respecteraient que tant qu'ils le croiraient plus sa-
vant, plus résistant, plus malin qu'eux-mêmes. Il ne devait montrer
aucun doute, ni aucune faiblesse.

Le sort avait fait d'Abraham Gerritz le chef infortuné de cette
expédition de la dernière chance, de ce sauvetage désespéré. Sept
créatures de Dieu comptaient sur lui pour leur faire regagner une
terre civilisée et il s'appliquait à remplir ce rôle du mieux qu'il le
pouvait. Il avait soif, il avait faim comme les autres mais il n'en di-
sait rien, il avait peur, mais s'appliquait à n’en rien montrer. 

 La terre, toujours visible, était rassurante bien que générale-
ment inhospitalière, que ses baies ne soient souvent que boues et
mangroves, que ses rivages regorgent de crocodiles monstrueux et
que la crainte de rencontrer des naturels hostiles soit toujours pré-
sente. Malgré cela, elle restait une promesse d'eau claire, de chair
grillée en place du poisson cru et des ignames gâtés par l'eau de
mer  qui  constituaient  leur  diète  quotidienne.  Elle  était  une pro-
messe de sommeil dans un trou de sable plutôt que recroquevillé
sur un banc de nage avec la mer qui brise sans cesse contre la cha-
loupe et mouille tout, vivres et gens.

Non, décidément, Gerritz ne se décidait pas à s'éloigner de la
terre.

- À toi, fit-il en cédant la place à Josh, je vais dormir un peu.
Sans dire un mot, Josh prit la barre. L'embarcation filait cinq

nœuds, un vent de terre régulier gonflant ses deux voiles. Les îlots
succédaient  aux îlots.  À peine dépassait-on un cap qu'une  autre
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terre apparaissait, parfois un simple rocher hérissé d'une touffe ver-
doyante.

Elles ne semblaient pas habitées mais étaient défendues le plus
souvent pas des brisants. Gerritz ne pensait pas qu'elles puissent
receler de l'eau douce. Des fous passèrent en bande tout près du
navire, il les regarda quelques instants plonger dans l'eau à la verti-
cale, comme des pierres. Il observa les îles qui défilaient et se dit
qu'il  n'était  que  temps  de prendre  un  peu  de  repos  sur  la  terre
ferme. Puis il se recroquevilla sur l'un des bancs et sombra dans le
sommeil. Sa dernière pensée fut pour ces oiseaux qu'il savait fa-
ciles à capturer, il en avait parfois attrapé à la main alors qu'ils ve-
naient se poser sur les vergues.

À la nuit humide et froide et au petit matin clément, succéda un
soleil  brûlant.  Les  passagers  de  la  chaloupe  s'ébrouèrent  tour  à
tour, se tirant de l’engourdissement en gémissant. Ils regardèrent
avec  indifférence  les  petites  terres qu'ils  dépassaient,  nul  ne dit
mot. À quoi aurait-il servi de parler, rien ne changeait de jour en
jour si ce n'est l'atonie grandissante des corps et le désespoir des
âmes.

Machinalement Zwaantie ramassa une coque de coco et se mit à
écoper l'eau accumulée dans le fond de la chaloupe. Il fallait lutter
chaque seconde contre la mer. Elle les assaillait sans répit, brisant
sur leur flanc, parfois nonchalamment, parfois cruellement. Dans la
coque, des fissures se faisaient jour que l'on colmatait tant bien que
mal avec de la charpie prélevée sur les hardes.

Aimelise  l'imita  avec  des  gestes  lents.  Elle  était,  de  tout  le
groupe, celle qui semblait pâtir le plus de leur situation.  Gerritz
éprouvait une tendre amitié pour elle. Cela lui faisait mal de voir
cette femme si belle autrefois, avec sa tignasse folle, sa peau brûlée
et ses jambes qui enflaient de façon inquiétante. Jadis, à bord du
Zeelandia, il avait  tenté sa chance auprès d'elle, comme tous les
autres, mais elle l'avait rabroué. Par la suite, leur fuite les avait rap-
prochés et ils s'étaient liés d'affection en découvrant qu'ils étaient
du même monde,  celui  des sans-grade, des corvéables,  les invi-
sibles, et qu'ils faisaient une semblable tentative pour échapper à la
triste condition que le sort leur avait fait.
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Servante d'une noble dame décédée de dysenterie dans les pre-
miers mois de navigation, Aimelise n'avait pu se résoudre à retour-
ner vers sa Hollande natale. Elle croyait en son destin, et la ville de
Batavia, portait à ses yeux - comme pour la plupart de ses conci-
toyens - la promesse d'une vie généreuse. Dans la chaloupe, Aime-
lise dormait la plupart du temps et semblait si amorphe qu'elle ne
prenait  même  plus  la  précaution  de  se  parer  du  soleil  avec  les
écorces d'eucalyptus que Gerritz leur avait fait emporter. Sa luxu-
riante chevelure rousse était si emmêlée et raidie par le sel qu'elle
formait autour de sa tête une masse informe. Des mèches collaient
à ses joues pelées, voilaient son visage creusé où les ombres l'em-
portaient désormais sur les douces rondeurs qu'il lui avait connues.
De ses yeux rougis, il ne retrouvait de leur ancienne splendeur que
ce bleu semblable à l’eau profonde.

Des chuchotis filtrèrent du groupe des matelots. Zwaantie tendit
l'oreille,  elle  s'en  méfiait  comme  de  la  peste.  Ces  quatre-là
n’avaient-ils  pas tout  fait  pour  dissuader  Gerritz  d'emmener  des
femmes dans  la  chaloupe,  arguant  qu'elles  leur  porteraient  mal-
heur ? Qu’est-ce qu'ils complotaient encore ? Ils avaient l'avantage
du nombre et, s'ils le voulaient, ils pouvaient tout bonnement les
passer par-dessus bord, Gerritz et elle, et garder pour eux la cha-
loupe et aussi la belle Aimelise pour assouvir leurs besoins. Ils la
convoitaient  avec  des  regards  d’affamés.  Seule  la  croyance que
Gerritz les guidait vers un avenir meilleur les tenait en soumission.

Les cinq matelots étaient déjà dans la chaloupe lorsque le Toni-
jn avait  explosé, c'est ce qui  les avait  sauvés. Ils  détestaient les
deux femmes d'abord parce qu'elles étaient des femmes et que la
croyance  disait  qu'elles  portaient  malheur  en  mer.  Et  puis  ils
avaient d'autres raisons de leur en vouloir. Zwaantie, qui s'était em-
barquée sous le nom de Hans, avait trompé son monde pendant des
mois. Ces hommes sans femmes, frustrés, avaient dormi, mangé,
travaillé au côté d'une fille sans le savoir, et elle avait fait le travail
de gabier aussi bien qu’eux. C'était une dépossession, une humilia-
tion dont ils ne se remettaient pas, et que Zwaantie, qui n'avait peur
de  rien,  entretenait  par  des  provocations  et  des  railleries  inces-
santes. L'autre femme, la rousse Aimelise, excitait leurs sens, de
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plus elle avait joué de ses charmes auprès des officiers, de l'amiral,
du capitaine et même du pasteur,  mais n'avait  jamais  baissé  les
yeux sur eux, à l'exception du plus jeune d'entre eux, prénommé
Bjorn, un colosse simplet et bègue. Elle osait, comble de provoca-
tion, le soustraire aux brutalités et aux railleries que ces matelots
confirmés aimaient à réserver aux novices et aux plus faibles.

Au cours du terrible voyage qui les avait amenés depuis Am-
sterdam jusqu'à la Grande terre australe, Aimelise avait sans cesse
intrigué pour continuer le voyage. Son charme lui avait  attiré la
protection successivement du chirurgien du bord, du capitaine du
Zeelandia et enfin du Pasteur du Tonijn avant qu'ils ne décèdent
tragiquement tous les trois. Elle traînait à cause de cela et du fait
de sa séduction naturelle, une réputation sulfureuse auprès des ma-
telots, hommes simples, superstitieux et effrayés par tout ce qui,
selon la croyance ambiante, était tenu pour déplaire à Dieu.

Jans, le plus vicieux de tous, menait la conversation et les autres
l'écoutaient. Zwaantie prit  une coque de coco et la lança vers le
groupe d'hommes.

- Les gars, méritez vos rations au lieu de cancaner comme des
vieilles femmes !

Sous l'insulte ils tournèrent des visages furibonds. Jans était le
plus  âgé,  au moins  trente-cinq  ans,  figure  creusée,  colère  endé-
mique, crâne étroit et oreilles décollées retenant des cheveux longs
couleur de paille. Comme tous à bord il avait les yeux irrités par le
sel et le soleil et il avait perdu son bonnet. Son teint rouge brique
était-il dû au manque d'eau-de-vie ou au soleil qui lui tapait dure-
ment sur le crâne ? Nul ne pouvait le dire, mais cette longue et dif-
ficile navigation l'avait rendu sujet à des crises de violence et lui
donnait parfois des visions. Il montra le poing :

- Toi vermine, ferme-la, sinon je te donne à bouffer aux pois-
sons…

- Vieille bourrique ! Tu ne vois pas qu'on va tous aller par le
fond si on laisse l’eau monter.

Puis s'adressant aux autres :
- Pourquoi vous écoutez cette tête de pioche confite dans l'eau-

de-vie ? Écopez, je vous dis !
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Ils avaient tous de l'eau jusqu'aux chevilles. Alors tout en bou-
gonnant, les autres matelots se saisirent des cocos qui flottaient à
leurs pieds  et  se mirent  à écoper.  Mais Jans était  humilié,  il  ne
comptait pas en rester là, il se dressa dans la chaloupe. Ses yeux
agrandis et son teint virant au violet annonçaient une de ces rages
meurtrières qui le saisissaient de temps à autre. Ses jambes avaient
du mal à le soutenir. Il chancela, se cramponna au plat-bord. La
chaloupe tenait un bon cap mais gîtait parfois à donner le vertige.
Les autres le cramponnèrent tentant de le faire asseoir, mais il per-
sista, se jetant vers l’avant en rugissant comme un molosse. Lors-
qu'il se baissa pour passer sous la bôme, il vit la vague arriver à sa
rencontre. À cet instant, sans doute ne comprit-il pas qu'il passait
par-dessus bord.

- Un homme à la mer ! Entendit Gerritz tiré du sommeil. Il vit
les uns et les autres criant et s'agitant, puis aperçut l'homme ballot-
té par la houle, la bouche ouverte sur un cri qu'il n'entendait pas et
dont  l'embarcation s'éloignait  à la vitesse  de ses cinq nœuds.  Il
jura, puis :

- Paré à virer, Josh, et vous autres, aux avirons !
Gerritz passa la barre à Zwaantie et lâcha l'écoute pour venir

grand  largue  puis  vent  arrière.  L'embarcation  décrivit  un  long
cercle.  Les matelots rassemblèrent  leurs forces,  souquant  ferme,
sachant combien une telle opération était incertaine. Gerritz debout
près du mât tentait de ne pas perdre de vue la tête de Jans qu'il
voyait, déjà très loin, monter et descendre tel un bouchon. Puis la
mer bien formée lui masqua le malheureux à chaque vague. Bien-
tôt il ne le vit plus. Lorsqu'ils parvinrent sur le lieu supposé de la
chute,  il  n'y  avait  plus  sur  l'eau  que  des  crêtes  d'écume  et  la
brillance insupportable du soleil. Ils scrutèrent les flots, à s'en brû-
ler les yeux et naviguèrent longtemps, virant de bord à plusieurs
reprises jusqu'à ce que tout espoir eût disparu.

- On a fait tout ce qu'on a pu les gars, dit Gerritz lorsqu'il eut re-
pris son cap, faisons une action de grâce, prions pour sa pauvre
âme, Josh veux-tu faire cela pour lui ?

Celui-ci regimba :
- Je sais pas faire ça, moi, Gerritz,  c'est à toi de dire, t'es le

chef !
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Gerritz avait toujours été très mal à l'aise avec les choses de la
religion, son origine portugaise, qu'il cachait soigneusement, avait
fait de lui un catholique de naissance, un « papiste » comme di-
saient avec dégoût les Hollandais calvinistes qu'il avait servi toute
sa vie. Il était très ignorant des prières, des cantiques et de toutes
les choses qu'on doit dire en telle ou telle occasion. Trahir son ori-
gine avait toujours été pour lui une peur irraisonnée.

- Bon sang ! Fit-il, Qui peut dire quelque chose ?
Il ne rencontra que des visages exténués, des regards fixes et

vides. Le drame et les efforts déployés avaient usé les dernières
forces. Les passagers de la chaloupe, consternés par cette fin qui
les guettait tous, étaient incapables de réaction.

- On peut quand même pas laisser partir comme ça un compa-
gnon ! Essaya-t-il encore, non pas qu'il fût si contrit de la perte de
Jans mais il sentait qu'il devait ménager le groupe des matelots, car
c'était l'un d'eux qui avait disparu et l'esprit de corps était fort. Il
pensa à Jason, son ami et son maître. Lui aurait ouvert sa Bible et
les autres auraient écouté. Gerritz, lui, n'avait jamais eu de Bible et
de toute façon, il ne savait pas lire.

Alors qu'il allait abandonner, Zwaantie s'écria :
- Moi je vais dire quelque chose !
Gerritz  eut une grimace de contrariété.  Zwaantie,  découvrant

ses petites dents carnassières, plissant des yeux narquois, n’allait
sûrement pas faire une homélie à la mémoire du marin défunt.

- T'es bien sûre ?
- Oui, Ab, fit-elle relevant son menton pointu avec cet air de

provocation qui n'augurait rien de bon, oui, je suis sûre que je veux
dire que son âme va aller droit en enfer parce que c'était un satané
fils de ...

- Ferme-la, Zwaantie ! Hurla Gerritz pour lui clouer le bec, si
violemment qu'ils en furent tous saisis, bordel de Dieu ! J'entends
qu'on  respecte  un  compagnon  qui  vient  de  trépasser !  Et  pour
l'heure je vais t'apprendre la discipline…

Les  matelots  grondaient.  Gerritz  cherchait  quelle  punition  il
pourrait bien annoncer à Zwaantie pour apaiser la fureur qu'il sen-
tait monter, mais il n'en trouvait pas dans le dénuement et la situa-
tion  d'extrême privation  qu'elle  endurait  déjà.  Il  fallait  qu'il  ré-
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agisse mais son esprit était embrumé comme si le coup de gueule
qu'il venait de donner l’avait vidé de toute énergie. Il y eut un si-
lence.

- Pas de ration pendant trois jours ! Fit alors Tobias qui la détes-
tait et qui voyait d'un bon œil sa propre ration augmentée d'un sep-
tième. Il fut acclamé.

- Qui c'est le chef Tobias ? Repartit  Gerritz reprenant ses es-
prits, est-ce qu'il faut te le rappeler à coups de corde à nœuds ?

- C'est sa faute si Jans est tombé à la baille, elle doit payer !
- C'est la faute à personne si Jans a eu un coup de folie, c'était

pas le premier, fit Gerritz, et pour le reste c'est à moi de dire… Et
quand je le déciderai !  Et  maintenant,  on va donner  les  rations,
Dame Aimelise, sortez les vivres, je vous prie.

Cette diversion apaisa les esprits. Les larmes leur en vinrent aux
yeux tant la faim les tourmentait. Le repas, si l'on peut appeler ain-
si quelques morceaux de viande et de poisson séché, était le mo-
ment le plus important de la journée. On le dégustait à très petites
bouchées en se concentrant sur le goût de l'aliment qui pourtant eût
rebuté en toutes autres circonstances.

Dame Aimelise, de ses gestes las, ouvrit le coffre qui se trouvait
à l'avant de la chaloupe, lieu d'où elle ne bougeait jamais. Le coffre
qu'elle couvait nuit et jour de son corps exténué, renfermait, outre
les vivres, un fusil humide et une sacoche de soldat assez mysté-
rieuse que Zwaantie et  Gerritz  soustrayaient  soigneusement à la
vue des matelots. Dame Aimelise sortit donc dévotement un sac de
peau  graissée  dont  on  pouvait  attendre  une  relative  étanchéité.
Zwaantie lui passa son couteau de marin et elle ouvrit le sac sur le
coffre. Puis, tournant le dos à l'assistance, elle en fit des parts, mas-
quant ce qu'elle faisait.  La viande - des morceaux d'oiseaux qui
avaient été tués et fumés lors de leur dernier séjour à terre – fut ré-
partie  selon  la méthode  dite  « A qui  cette  part ? ».  Puis  Gerritz
donna l'eau douce, assez généreusement, dans des cocos. Une pluie
récente avait permis de remplir les outres.

C'est pendant cette mastication que Gerritz prit la décision d'at-
terrir sans plus tarder sur l'une des îles qu'ils longeaient. Les nom-
breuses espèces d'oiseaux qui zébraient le ciel devaient y nicher.
On pourrait  sûrement  attraper  des fous et  trouver leurs  œufs.  Il
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avait aussi aperçu quelques butors, une espèce qui pondait presque
au raz des flots dans des nids immenses et faciles à repérer. L'ab-
sence d'eau douce ne serait pas un problème car il pleuvait quoti-
diennement.

L'annonce qu'il fit de son intention ramena un peu de joie et
permit de pacifier la petite communauté.

Il mit le cap sur un petit archipel composé de trois îlots. Le plus
grand était ceinturé par des récifs mais en observant, on vit qu'une
passe menait à un lagon d'eau immobile comme un lac. Des mil-
liers d'oiseaux donnaient à espérer aux estomacs vides.

Et, effectivement, cette terre leur réserva quelques bonnes sur-
prises. Ils accostèrent en milieu d'après-midi sur un long banc de
sable qui faisait comme un éperon au cœur du lagon. Ils traînèrent
la chaloupe loin sur le sable, à l'abri de la marée. Ils ne virent au-
cun crocodile mais ils avaient appris à ne pas se réjouir trop vite,
car on ne savait jamais à quel moment ces monstres qui nageaient
entre deux eaux, pouvaient surgir de la mer. Pour les tenir éloignés
il n'y avait qu'une solution : allumer des feux tout autour du cam-
pement. Aussi leur premier travail fut-il d'amasser suffisamment de
bois mort pour maintenir plusieurs foyers en permanence. Gerritz
savait faire le feu par frottement du bois sec, il l’avait appris avec
les natifs de la Grande terre. Cela comptait dans l’ascendant qu’il
avait sur les hommes.

Les oiseaux de mer étaient si peu habitués à être dérangés qu'ils
se jetaient presque dans vos  bras. Cela  conforta Gerritz  dans la
conviction qu'aucune peuplade de sauvages n'y venait. Par ailleurs,
ils trouvèrent au centre de l'îlot, une zone humide et y creusèrent
un puits qui leur fournit, une fois décantée, une eau buvable. Il an-
nonça qu'on resterait deux jours en ce lieu pour restaurer les orga-
nismes fatigués.

Le lendemain, Gerritz vit avec satisfaction des visages reposés.
- Dame Aimelise, votre bonne mine me fait grand plaisir.
Elle sourit et ramena des mèches devant sa figure
- Ne me regardez pas Ab, je suis si affreuse !
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- Non Madame, ne dites pas cela, votre beauté n'est nullement
altérée par quelques brûlures qui guériront bien vite… Croyez-en
un marin qui a connu les soleils les plus ardents.

Elle essuya une larme, la fatigue la rendait émotive. Il lui prit la
main qu'il garda dans la sienne comme un oiseau blessé. Il avait
pour elle une amitié sincère, l'ayant vue courageuse et dévouée au-
près  des  malheureux  indigènes  atteints  par  l'épidémie  qui  les
avaient décimés. Il avait été le premier à lui faire la cour sur le
Zeelandia, et un flirt les avait rapprochés le temps d'une fête lors
du passage de la  ligne  équinoxiale.  Mais  à l'époque,  ravissante,
sûre d'elle et désireuse de s'établir richement, elle l'avait vite écon-
duit. À présent, il aurait pu retenter sa chance, mais la dureté de ce
voyage ôtait à Gerritz toute tentation charnelle. Par contre un peu
de chaleur humaine n'était pas à dédaigner en ces temps difficiles.

-  Ne  pleurez  pas  Aimelise,  je  vous  amènerai  à  bon  port !
D’ailleurs, le l'ai promis…

- Promis ? À qui donc ?
- À Jason, mon très cher Jason, il me l'a demandé, je sais qu'il

nourrissait pour vous un tendre sentiment…
À ces mots elle fondit en larmes, inondant la main à laquelle

elle s'accrochait comme une noyée.
-  Ah mon Dieu,  murmura-t-elle,  pas  assez tendre  hélas  pour

s'embarquer avec moi…
C'était un homme de devoir, il ne pouvait s'y soustraire même

pour le plus grand amour de sa vie… Allons, Madame, nous allons
mettre le cap sur Batavia et une fois là-bas, nous ferons une belle
fête et vous serez la plus belle.

-  Abraham,  vous  êtes  bon… Ah,  vous  savez  bien  dans  quel
tourment me tient le triste état où je suis, mon visage qui pèle, mes
jambes enflées, et regardez mes pauvres mains qui étaient fines et
douces,  on  dirait  celles  d'une  lavandière,  quant  à  ces  tristes
hardes… Et voyez-vous, certains jours je me dis que si je devais
rester laide, je préférerais mourir ! Que peut devenir une femme
comme moi, sans fortune, sans instruction, dans ce pays de Batavia
où  les  Javanaises  rivalisent  de  beauté ?  Et  ne  dit-on  pas  aussi
qu'elles charment par leurs chants et leurs danses ?
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Elle dardait sur lui deux prunelles inquiètes et mouillées que le
liseré rouge qui les cernait faisait paraître encore plus bleues. Ger-
ritz ne savait que dire, la coquetterie des dames lui était difficile à
comprendre et la compassion une chose nouvelle qu'il ne savait pas
bien manifester. Et cependant, peu à peu, son souci de Zwaantie,
puis la fréquentation du sage Jason, et enfin le commandement de
la chaloupe qui lui était échu, avaient transformé le matelot rustre
et préoccupé de sa seule personne qu'il avait été depuis son embar-
quement à l'âge de quinze ans sur le malheureux navire Klein Da-
vid. Un homme nouveau était né et celui-ci n'avait pas la vie aussi
facile que le simple gabier qu'il était auparavant. Il devait organi-
ser, prévoir, punir s'il le fallait… Et réconforter.

Il se remémora l'accorte soubrette à qui il avait fait un brin de
cour, y rêva un instant, et une espèce de nostalgie le saisit à son
tour. Il s'y laissa glisser et dit doucement :

- Chère Aimelise, moi qui vous ai connue sur le pont du Zeelan-
dia, laissez-moi vous dire… Vous avez l'étoffe d'une dame, n'en
doutez pas.

Elle porta sa main à ses lèvres et la baisa, puis,  essuyant ses
yeux :

- Ab, vous êtes le meilleur des hommes, et dire que je vous ai
giflé !

- Je l'avais mérité !
Ils eurent un petit rire triste à l'évocation de ce temps d'insou-

ciance.
- Est-il vrai, Ab, que les Javanais ont des huiles et des onguents

merveilleux qui  font la peau fraîche et tendre comme celle d'un
nouveau-né ?

-  Oui  Madame,  fit-il  sans  hésiter,  ces  onguents  vous  main-
tiennent en éternelle jeunesse.

- Ah Monsieur comme j'ai hâte !
La paix était maintenant revenue sur le visage d'Aimelise, tan-

dis que la gorge de Gerritz se nouait, tant il doutait de parvenir ja-
mais sur cette terre promise.

Il s'éloigna. Il savait que tous sur cette chaloupe n'avaient que
cela en tête, rejoindre Java, s'installer à Batavia. Si toutefois ils y
arrivaient, un autre souci surgirait : Il y avait grand danger à faire
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débarquer Zwaantie, et elle-même n'avait pas une conscience claire
de la chose. Lorsqu'elle avait quitté Amsterdam, déguisée en gar-
çon, elle était une évadée du Spinhuis, la prison des femmes. Par
ailleurs avoir trompé la Compagnie sur son sexe l'exposait proba-
blement à quelque condamnation supplémentaire. La Compagnie
n’oubliait rien, elle réglait toujours ses comptes, et les pauvres, les
sans-grade  ne  pouvaient  compter  sur  nulle  pitié !  Tobias  et  les
autres ne manqueraient pas de dévoiler sa supercherie. Abraham ne
doutait pas un instant que, si elle était reconnue, Zwaantie ne soit
emprisonnée aussitôt et condamnée pour des années. Il connaissait
les prisons de Batavia pour y avoir fait un long séjour après la mu-
tinerie du Kleine David, il savait que le climat et les fièvres aidant,
il y avait grand péril de n'y point survivre.

Il rejoignit les hommes qui s'employaient à attraper des oiseaux,
ce qu'ils firent facilement à la main. Certains oiseaux étaient de la
grosseur des canards.  Les deux femmes explorèrent  le rivage et
firent une bonne collecte d'œufs et d'huîtres. Aimelise, qui avait
beaucoup appris de la vieille indigène Pinta Pinta lors de son sé-
jour sur la grande terre, récolta, à la lisière de la forêt, des racines
qu'elle savait comestibles et les mit à rôtir.

Chacun déposa sa collecte sur la braise et un repas digne de ce
nom réunit les passagers de la chaloupe. Les oiseaux furent dévo-
rés à belles dents. Nul ne parla même lorsque la faim fut apaisée
comme on aurait pu s'y attendre.

- Ne dirait-on pas que le ciel pourvoit magnifiquement à nos be-
soins ? Fit Gerritz pour créer un peu de convivialité.

Il ne recueillit que quelques grognements d'assentiment de part
et  d'autre  tandis  que  des  regards  furtifs  et  soupçonneux  étaient
échangés. Ce silence, qui en disait long sur les tensions entre les
convives le tracassait.

Les matelots refusèrent de toucher aux racines. Ce mets était
pourtant fort agréable aux estomacs car la nourriture végétale man-
quait à la diète habituelle. Aimelise prit une belle racine blanche et
épaisse et la tendit à Bjorn, son protégé.

- Mange cela, lui dit-elle avec une douce autorité, tu t'en porte-
ras mieux
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Il lui sourit et la prit avec cette expression un peu niaise qui le
faisait surnommer « le ravi ». Alors qu'il la portait à sa bouche, To-
bias, d'une chiquenaude, l'envoya dans le feu.

- Mange pas ça, elle veut te faire crever ! Fit-il rageusement, tu
sais donc pas que c'est une sorcière ?

Bjorn ouvrait de grands yeux effarés qui allaient d'Aimelise à
Tobias.

- Tu peux en manger, fit Gerritz, lui donnant un autre morceau,
et toi Tobias, plus d'insulte, sinon…

Le matelot balaya l'assistance d'un long regard ironique. Il rit
bruyamment et les autres rirent aussi par complaisance. Fort de cet
appui, nonchalamment appuyé sur un coude, il fixa Gerritz.

- Sinon quoi Gerritz ? On a bien vu que tu savais pas te faire
respecter… Y a qu'à voir celle-ci - il désignait Zwaantie du menton
– elle devait avoir une punition terrible que tu disais… On attend
toujours.

Gerritz sentait qu'il allait devoir se confronter à Tobias, c’était
écrit, incontournable. Il était mortifié de ne pas savoir s'imposer
calmement, naturellement. Qu'est-ce qui lui collait à la peau ? Trop
de  corvées,  trop  d’humiliations,  de  coups  de  corde,  de  fond de
cale ? Cette question le hantait. Ce quelque chose d'impalpable qui
faisait les chefs lui manquait, et les hommes simples le sentaient.
Dressés depuis leur jeune âge par une discipline de fer et les puni-
tions les plus dures, les matelots de la Compagnie ne respectaient
que le commandement donné par Dieu ou par la force. Il allait de-
voir se battre.

Bjorn, indifférent à cette histoire, geignait :
- C'est… C’est… C’est… Pas vrai, Da… Dame Aimelise que

tu… Tu… Veux me… Me…
Mais  celle-ci,  effrayée  par  la  tournure  des  événements  ne

l'écoutait plus.
- Moi, continuait Tobias toujours plus hargneux, je vois ce que

je  vois :  le  chirurgien  est  mort,  l'amiral  est  mort,  le  pasteur  est
mort, à cause de la rouquine, et maintenant avec ces deux femelles
à bord, on va naviguer on sait pas jusqu'où, peut-être jusqu'en en-
fer ! Et Josh se fait bouffer par les poissons à c't'heure, la faute à
qui ? À celle-ci qui l'a provoqué… Et où ils sont, Gerritz, tes pê-
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cheurs makassars, on devait en trouver autant que de poissons dans
l'océan, on en voit pas la queue d'un, hein ? Explique-nous ça, Ger-
ritz, si c'est pas le mauvais œil ?

Gerritz, essaya encore :
- On a trouvé cette île, on a mangé à notre faim, il n’y a pas de

mauvais œil, Dieu ne nous a pas abandonnés !
Se tournant vers ses comparses, Tobias découvrit ses chicots et

persifla :
- Eh, vous autres, vous entendez ça ? Qu’est-ce que ce gars-là

connaît à Dieu ? Lui qu'a laissé partir Jans sans même une petite
prière !

Et les autres d'abonder,  lançant des regards de défi.  La rage,
soudain, saisit Gerritz. Il se leva d'un bond, sortit son couteau.

- À nous deux, Tobias, on va régler ça !
Aimelise éclata en sanglots. Les matelots et Zwaantie, sidérés,

se turent. Gerritz avait toujours atermoyé, arrondi les angles et To-
bias en profitait pour prendre de l'ascendant sur les autres. Les ba-
garres à l'arme blanche n’étaient pas courantes à bord des navires,
sortir son couteau contre un camarade pouvait vous valoir de cui-
santes punitions dont on n’était jamais sûr de sortir vivant. Tobias
pâlit, de plus, son adversaire était  plus grand, plus jeune et plus
souple. Gerritz lut l'hésitation sur sa figure, il jeta rageusement :

- Je t'attends, Tobias, viens, viens !
- Ça va ! C'est bon, fit l'autre sans bouger, moi ce que j'en di-

sais…
- Encore un mot et je te crève ! Fit Gerritz, tendu comme un

arc. Le sang lui bourdonnait aux oreilles, la colère et l'excitation
étaient à leur comble. Il hurla comme malgré lui :

-  Vingt  coups  de  corde  pour  rébellion !  Bjorn,  va  chercher
l'amarre de la chaloupe.

Le  géant  s'exécuta.  Un  silence  de  plomb  régna  pendant
quelques instants, puis Gerritz eut la corde en main. Tobias, tou-
jours  assis,  levait  des  yeux incrédules.  Qu'un  ex-compagnon  se
conduise comme un quartier-maître dépassait son entendement. Il
cria quand la corde s'abattit, elle lui prit l’oreille et le cou, laissant
une marque rouge. Il se protégea de ses mains. Les coups conti-
nuèrent à pleuvoir, zébrant sa joue, ses bras. Puis il se tourna, tenta
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de fuir,  trébucha.  La corde fouailla son dos,  déchira sa veste.  Il
réussit à se carapater et fila dans les broussailles. Gerritz était hors
de lui, en sueur, la figure en feu.

- Quelqu'un d'autre veut sa part ? Demanda-t-il
Tous baissaient la tête, domptés. Zwaantie railla :
- Ah, ah, le Tobias, il doit compter ses os…
Mais  Gerritz  lui  jeta  un regard si  noir  qu'elle  n'alla pas plus

loin.
– Toi, fit-il, tu seras de corvée de bois tout le temps qu'on reste-

ra ici !
Il jeta la corde à terre et s'éloigna du groupe.
Il se sentait bouillir, jamais Tobias et les autres ne se seraient

opposés ainsi à un officier ou à un marchand de la Compagnie, pas
même à un subrécargue. L'homme simple qu'il était au fond de lui
ne pouvait tromper son monde. L'angoisse l'oppressait. Il se mau-
dit. Comme toujours dans ce type de situation il invoqua Jason, son
ami et son maître. Avec son calme, son intelligence, lui, aurait su
quoi dire. Comme il lui manquait ! « Que dois-je faire ? Je suis un
ignorant » murmura-t-il.  Il marcha un peu le long du littoral re-
cherchant  la  solitude,  sans  toutefois  perdre  de  vue  les  deux
femmes. Il les vit se lever et escalader la pente qui menait à la par-
tie touffue de l'îlot.

Il  s'avança jusqu'à  la  petite anse où  la  végétation  descendait
presque jusqu'à la mer. De grandes feuilles arrachées jonchaient le
sol. Il était si préoccupé qu'il n'avait pas vu venir le gros temps. Il
prit  conscience  que le  vent  soufflait  plus  fort  et  que  des  amas
sombres obscurcissaient le ciel. La nuit serait agitée, il se félicita
de ne pas être en mer, il avait pris là une bonne décision et en fut
un peu réconforté. Il observa un moment les amas de feuilles et les
branches brisées que la mer tourmentait pour être sûr que ce n'était
pas des sauriens, puis alla s'asseoir sur un cocotier dont le tronc
s'inclinait presque à l'horizontal.

La course des nuages s'était accélérée et la mer était devenue
verte. Au large, mais à peu de distance du rivage, on apercevait les
deux autres îles basses, ombragées de palétuviers à moitié plongés
dans  la mer.  Au moment  du  reflux,  des  légions d'oiseaux cher-
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chaient leur pitance au milieu des roches puis, se réfugiaient dans
les branches de cette forêt marine quand la mer revenait.

Gerritz  observa  leur  manège,  il  écouta  les  accents  plaintifs
d'autres  oiseaux et  des  cris  d'espèces  qu'il  identifia  comme des
sternes. Il devait y avoir des falaises sur l'autre rive.

Il se sentit mieux, plus calme. « L'humeur est comme la marée,
se dit-il avec indulgence pour lui-même, il faut savoir profiter de
l'étal… » et il put réfléchir posément.

A quoi servait de rester attaché à cette terre qu'ils avaient quitté
quelques cinq-cents miles plus au sud. Ils avaient  souffert mille
maux dans leur navigation vers le nord,  espérant  trouver du se-
cours dans ce peuple  de pêcheurs,  le  seul,  à  s’aventurer  en ces
eaux. Il devait s'arracher à cette terre sauvage qui s'incurvait à l'est
peut-être jusqu'au bout du monde. Cela lui apparaissait clairement,
ils allaient donc l'affronter, cette pleine mer, dans leur chaloupe de
quinze pieds de long qui faisait eau à plusieurs endroits, avec une
voile rapiécée, et, à son bord, des hommes qui le contestaient sans
cesse. C'était cela ou ne jamais revoir la civilisation.

Sa gorge se noua, n'étaient-ils pas déjà trop à l'est… Ou pas as-
sez… Gerritz se souvenait qu'au large de Java où il avait jadis na-
vigué,  il  fallait  sans cesse  contrer  un fort  courant  d'est.  À cette
époque ce n'était pas son souci, c'était celui des officiers, ceux du
château. Lui, il aimait naviguer, mais il était un gars de l'avant, un
gabier de misaine, il grimpait autant de fois qu'on le lui disait, libé-
rait des voiles ou les repliait, courait sur le gréement, grimpait dans
les haubans  comme un singe,  descendait  vers  la  carène le  long
d'une drisse, sans discuter… Et le soir, quand le tillac résonnait de
pas endiablés au son du violon, il avait encore assez d'entrain pour
la gaillarde, la gigue ou la gavotte, et assez de voix pour les chan-
sons,  avec un pot  d'eau-de-vie comme récompense.  La vie était
dure alors mais il pouvait rêver aux escales, aux filles qui l'atten-
daient,  à la bière que la Compagnie  apportait  d'Europe. Il  ne se
souciait de rien d'autre que d'éviter les punitions et de rester en vie.

Le  ciel  était  à  présent  très  obscurci.  Des  gouttes  énormes
vinrent frapper le sol. Il fallait construire un abri avec des palmes
s'ils voulaient dormir un peu. La nuit serait bientôt là, il se hâta.
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Bjorn regardait les grosses gouttes faire grésiller le feu en dépit
de l'abri de larges feuilles placées au-dessus de lui. Il n'osait croiser
le regard de Tobias tant celui-ci lui semblait hors de lui. Furieux,
Tobias  avait  entraîné  les  matelots  vers l'intérieur,  pour  cuver  sa
rage et laver l'outrage dont tous avaient été témoins. Ils avaient eu
tôt  fait  de  traverser  l'îlot.  À  leurs  pieds  s'ouvraient  une  falaise
abrupte et la mer qui s'étendait jusqu'à cette ligne noire qui était la
terre ferme. Quand il était dans cet état d’énervement, Tobias était
capable de le battre, lui, Bjorn, sans aucune raison, juste pour pas-
ser ses nerfs. Il en était ainsi depuis qu'il avait embarqué à bord du
Tonijn.

Il parlait d'une voix nerveuse mais feutrée, pestait et jurait, il
crachait dans le feu et proférait des menaces à l'encontre de Dame
Aimelise et des autres. Les matelots entouraient Tobias et l'écou-
taient.

- L'un de nous est mort hier, c'est le premier, si on ne fait rien
on va tous y passer ! La faute à la fille, elle l'a provoqué, vous avez
tous vu, pas vrai ?

Nul n'osa le contredire.
- Elle nous avait insultés, fit Josh complaisamment.
- Tout juste, elle nous avait insultés, et c'est le diable qui parlait

pas sa bouche, pour provoquer ! Et la preuve, c'est que Dieu, on
n'en parle jamais avec ceux-là, même pour l'âme de ce pauvre Jans
qui doit errer sans lieu ni place, et on aura tous le même sort, pen-
dant que le Gerritz avec ses bonnes femmes, ils iront se la couler
douce à Batavia !

À ce mot porteur de tous leurs rêves, les matelots ressentirent
durement la frustration, et des femmes, et de Batavia.

- T'as raison, fit Josh, mais sauras-tu nous guider jusqu'à Bata-
via si Gerritz n'est plus là ?

Tobias eut un rire cynique :
- Je ferais sûrement mieux que lui ! On ne sait même pas où on

est ! Tout ce qu'il nous a raconté était faux.
- Mais qu'est-ce que tu feras de plus ?
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- On mettra cap au nord, comme on aurait dû le faire depuis
longtemps, la route qu'il suit va nous mener chez les cannibales, si
on n'est pas tous par le fond avant !

Les voyant frémir, il répéta :
- On ira tous par le fond, je vous aurai prévenus !
Bjorn, le géant bègue, ne comprenait pas tout mais il savait bien

que Dame Aimelise ne voulait pas sa mort et n'était pas le suppôt
du démon, il n'aimait pas ce qui se passait. Il venait d'une île loin-
taine de la mer du Nord. Là-bas, même si on était baptisé, on ne
croyait pas trop au diable et à ce Dieu le Père qui occupait tout le
ciel, on croyait aux fées et aux lutins, à l'âme des rochers et à celle
des vagues. Il cessa bien vite d'écouter.

Bjorn s'était  embarqué sur un baleinier alors qu'il  n'avait que
douze ans. Il ne comprenait pas bien les ordres, et, s'il était dur au
travail, son esprit était aussi limité que son élocution. Le capitaine,
soucieux de s'en débarrasser, l'avait incité à s'enrôler ailleurs. « La
baleine c'est trop dangereux pour un gars comme toi, faut un peu
de jugeote ». Lors d'une escale à Amsterdam, il l'avait emmené au
siège de la Compagnie et inscrit  au rôle. C'est alors que Tobias
l'avait pris sous sa coupe. « Je te protégerai », il avait dit. Et de-
puis, Bjorn était comme son ombre.

Lorsque le Tonijn avait  explosé, ils étaient tous deux dans la
chaloupe. « Tu vois, faut toujours rester avec moi et m'obéir » avait
déclaré Tobias. Et Bjorn lui obéissait en tout puisque le destin en
avait décidé ainsi. Puis, quelque chose était venu perturber l'ordre
du monde : l'apparition de Dame Aimelise. Elle était belle et gen-
tille, elle lui souriait. Quand il s'était blessé la main en réparant la
dérive, elle l'avait soigné avec des emplâtres d'herbes confection-
nés tout exprès pour lui et des gestes si doux qu'il s'en souvenait
avec une petite larme au coin de l’œil. Mais surtout, Dame Aime-
lise avait la même peau blanche, les mêmes taches de rousseur et
les mêmes cheveux rouges que sa maman, et les deux images se
superposaient  et  finissaient  par  se  confondre  dans  son  amour.
Bjorn souriait, rêvant à ses anges roux. Son expression béate cessa
lorsque le couteau de Tobias passa devant son nez. Il l'exhibait tout
en clamant :

- Comment ça, on n'a pas d'arme ? Et ça, qu'est-ce que c'est ?
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- On pourrait peut-être prendre la chaloupe et les laisser en vie,
ici ils peuvent survivre, essaya Josh qui n'aimait pas faire couler le
sang inutilement, et puis Gerritz n'est pas un morceau facile… On
prendrait la chaloupe pendant leur sommeil…

- Faut pas laisser vivre les serpents à sonnette, fit Tobias pé-
remptoire, et puis, Gerritz, il avait pas le droit de me faire ce qu'il
m'a fait, il n'est rien, ni noble, ni officier… Il sait se battre c'est
vrai, mais on les prendra par surprise, la nuit, et il n'a que deux
femmes avec lui, et nous, on est quatre gars solides…

Il regarda Bjorn avec commisération et ricana :
- Enfin, trois et demi…
Bjorn roulait des yeux affolés sur lesquels il se méprit.
-  Fais pas cette tête, c'est quand même vrai, grande carcasse,

que t'es qu'une demi-portion !
- C'est pas vrai que Da Da Da… Me Aimelise elle veut me…

Me… Me… fit Bjorn avec un temps de retard.
Le groupe éclata de rire avant qu'il ne soit allé au bout de son

idée. Tobias lui appuya la lame de son couteau sur la joue faisant
perler une goutte de sang :

- Qu'est-ce que tu fais encore là, crétin ? Qu'est-ce que tu dois
faire quand il pleut à terre ? Hein ?

- Ra… Ramasser les bran… bran…ches, bredouilla Bjorn, faire
un ab… ab…

- Alors, au travail ! Je t'épargne pour cette fois, file ! Gouailla
Tobias qui avait retrouvé sa bonne humeur.

Bjorn s'enfuit sans demander son reste. Il commença à rassem-
bler des feuilles de pandanus, et à en faire des gerbes mais son es-
prit était ailleurs. Il pensa qu'il devait aller vers Dame Aimelise, il
la sentait en danger. Son esprit simple avait du mal à traiter deux
choses à la fois. Après la collecte des branches, il faudrait faire des
cordelettes,  comme Tobias lui  avait  appris,  prendre des  tiges li-
gneuses, les amollir et les torsader. Lui Bjorn savait faire cela, il en
était fier. Mais il ne voulait pas se séparer de Dame Aimelise. Il lâ-
cha soudain sa gerbe, l'esprit torturé, se tordit les mains, puis partit
en courant.

Il traversa tout l'îlot, dévalant la pente qui menait au littoral, se
prit les pieds dans une racine et s'étala de tout son long.
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Il fut saisi au collet par une main de fer qu'il crut être celle de
Tobias. Il se protégea de ses deux bras, puis reconnut Gerritz. Ce-
lui-ci ne l'avait jamais battu mais il criait fort et l'impressionnait.
Essoufflé et tremblant, il roula des yeux blancs.

- On dirait que t'as vu le diable ! Fit Gerritz sans le lâcher, et
comme le  garçon tremblait  tant et  plus,  il  fronça les sourcils et
gronda :

- T'as laissé ce bâtard de Tobias, qu'est-ce qu'il mijote encore ?
Bjorn  était  terrifié,  Tobias  allait  le  tuer.  Il  voyait  la  figure

contractée d'Abraham tout près de la sienne, il ne savait plus de qui
il avait le plus peur.

- Qu'est-ce que t'as, âne bâté ?
 Il tenta de parler mais aucun son ne passa ses lèvres. Au déses-

poir, il se laissa couler à terre et se mit à pleurer. Gerritz s'accroupit
à son niveau et dit plus doucement :

- Essaie encore !
To… To… Commença Bjorn
- Tobias?
 Bjorn hocha la tête énergiquement.
- Il prépare quelque chose ?
Bjorn opina.

    

L'îlot, très boisé à son sommet, offrait un choix de végétaux.
Zwaantie  et  Aimelise  avaient  commencé  à  tresser  des  feuilles
comme elles l'avaient appris lors de leur séjour parmi les natifs.
Quand elles virent débouler Abraham poussant devant lui un Bjorn
terrorisé, elles se levèrent d'un bond pressentant quelque funeste
développement.

- Qu'est-ce qu'il a encore, cet olibrius ? 
- On embarque ! Fit Gerritz,
Elles ne posèrent aucune question, ramassèrent les outres et les

quelques oiseaux qui restaient sur les braises et coururent à la cha-
loupe. La marée basse avait emporté la mer très loin d’elle.

- Mettez-moi cette barque à la mer ! Hurla Gerritz dominant le
vent qui ne cessait de forcir, et toi, pousse ! Fit-il à l'intention de
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Bjorn qu'il n'avait pas lâché. Le jeune homme était d'une force peu
commune et son concours était précieux.

- Et les autres ? Souffla Zwaantie
- Pousse et tais-toi !
Tous quatre se mirent à la tâche, qui à pousser, qui à tirer. Le

banc de sable leur paraissait interminable. Tandis qu'ils peinaient,
fouettés par le vent, Zwaantie dit encore :

- Ab, t'as vu la mer ?
- On n’a pas le choix ...
- Et ton fusil, il sert à quoi ?
- Les cartouches sont trempées !
C'est à ce moment  que des cris vengeurs leur  parvinrent,  les

trois matelots apparurent à la crête de l'île. Ils venaient de com-
prendre. Bjorn poussa un long gémissement terrifié.

Gerritz  sauta  dans l'embarcation,  sortit  l'arme du coffre.  Elle
était poisseuse et il ne prit même pas la peine de la charger. Il fit
comme de rien n'était, la pointa sur les assaillants, espérant que de
loin, elle pouvait faire illusion. La gueule d'un canon a toujours un
effet dissuasif. Gerritz comptait là-dessus et il avait raison, les trois
hommes stoppèrent à mi-pente et s'abritèrent derrière les arbres.

- Sales bâtards ! Hurla Tobias
Gerritz sauta à bas de la chaloupe et ordonna :
- Continuez à pousser !
- Bjorn ! Fulmina Tobias dominant le vent et le vacarme du ré-

cif, touche à cette chaloupe et je te coupe la gorge !
Il éleva son couteau pour appuyer sa menace. Bjorn était para-

lysé, ses cheveux de paille fouettaient sa figure crispée, ses lèvres
blêmes tremblaient. Aimelise vint à lui, le prit par la main,

- Aide-nous, Bjorn, ou bien ils vont nous tuer.
Il y eut quelques secondes interminables, Bjorn le front serré

semblait ne pas comprendre. Puis il se rua sur la barque et se mit à
pousser de toutes ses forces avec des ahanements de fauve.

Très vite, ils atteignirent l'eau, sous les cris de rage des trois
autres.  Le  visage  tordu  de  colère,  ils  étaient  de  plus  en  plus
proches, Gerritz continuait à les viser, reculant au fur et à mesure
et priant pour qu'à aucun moment ils ne distinguent le triste état de
son arme.
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- À toi, Ab ! Cria Zwaantie lorsque tous trois eurent les rames
en  main.  Tobias  leva  le  bras  dans  un  mouvement  que  Gerritz
connaissait bien. Il se baissa juste à temps pour éviter la lame qui
alla se ficher dans le bois de l'embarcation.

- Un couteau de plus pour nous ! Ricana Zwaantie tandis que
l'embarcation s'arrachait au rivage.

Ils se mirent à ramer de toutes leurs forces, la chaloupe s'éloi-
gna de la rive, les matelots la suivirent dans l'eau hurlant des malé-
dictions et vouant ses occupants aux démons de la mer.

- C'est l'enfer qui t'attend, Gerritz ! Lança Tobias comme une
imprécation, et il pointa son index en direction du ciel de plus en
plus sombre et menaçant.

Malgré le vent, le lagon était calme, la marée achevait sa des-
cente et un fort courant les portait vers le chenal. Ils s'éloignèrent
rapidement. Nul ne parla jusqu'à ce que les trois hommes gesticu-
lant sur le rivage ne fussent plus que de petites silhouettes insigni-
fiantes.

Dès qu'ils  eurent  franchi  la passe,  Gerritz  mit  à la  voile.  Le
gréement craqua et la chaloupe fut projetée en avant. Le vent deve-
nait froid et la gîte était très forte. Il passa la barre à Zwaantie et lâ-
cha l'écoute pour reprendre la direction du nord. La nuit allait tom-
ber, hâtée par un ciel de plomb.

- Nous allons mouiller quelque part, cria-t-il, pour répondre aux
visages anxieux.

Mais les terres se raréfiaient. Quelques îlots aux rivages hos-
tiles, hérissés d'écume, défilèrent sous leurs yeux. Bientôt l'obscu-
rité interdirait toute approche.

Gerritz restait debout le regard fixé sur la proue, prêt à corriger
les embardées de la chaloupe. Elle montait bien à la lame et cela le
rassurait,  mais  la  mer  grossissait  de  minute  en minute.  L'étrave
plongeait  jusqu'à  la  lisse,  puis  la  voile  l'élevait,  l'arrachant  aux
flots. On embarquait une quantité d'eau que nul ne songeait plus à
écoper, Les quatre occupants vinrent s'asseoir au vent, mais cela ne
suffit pas à en contrer la puissance. La gîte devint telle que Gerritz,
qui  était  debout,  calé  contre  le  banc  du  barreur,  vit  la  coque
presque jusqu'à la quille, et celle-ci lui apparut même fugitivement
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à travers l'eau verte. Il passa la barre à Zwaantie et éventa la voile.
Puis il sortit du coffre des filins et le filet qui leur avait servi à pê-
cher. Il tendit les filins à ses compagnons et, reprenant la barre, se
ceintura lui-même du filet qu'il amarra au banc.

Ils comprirent qu'ils allaient vivre des heures dramatiques.
Les vagues sans arrêt balayaient le pont et l'eau tourbillonnait

au pied du mât. Puis la pluie arriva, comme un rideau, et l'on ne vit
plus rien. Le ciel entier explosa. La grêle, dans un bruit d'enfer cré-
pita autour d'eux et sur eux. Un premier éclair illumina les nuages.

Trempées et grelottantes, le visage coupé par le froid et les grê-
lons,  giflées par les vagues,  Zwaantie et  Aimelise,  ballottées de
droite et de gauche, tentaient de reprendre leur souffle entre deux
paquets de mer. Bjorn gisait,  les jambes baignant  au fond de la
barque, le haut du corps affalé sur un banc. On ne savait dire s'il
s'agrippait, ou si la bôme, animée par une force démente, l'avait as-
sommé. Gerritz ne sentait plus ses mains glacées, soudées sur la
barre. Il avait le sentiment d'affronter les démons. Les imprécations
de Tobias le hantaient. La présence des femmes à bord irritait-elle
les forces obscures ? Payait-il  l'abandon des matelots sur un îlot
désert ? Jamais il n'avait eu à affronter pareille situation. Il sentait
son courage vaciller et eut la certitude qu'ils allaient mourir. Ces
forces-là étaient trop puissantes pour lui. « Jason, implora-t-il, cher
Jason,  que  puis-je  faire,  moi,  misérable  petit  homme,  face  au
monstre ? ».

Soudain dans un éclair de lucidité, il comprit qu'il ne devait pas
s'opposer à la mer, il fallait se laisser porter, ballotter, malmener,
c'était leur seule chance. Il allait se mettre à sec de toile et laisser
dériver l'embarcation comme du bois mort. Il rampa, toujours atta-
ché par la taille, et relâcha les drisses. Les voiles faseyèrent dans
des claquements désespérés, il les ramena à lui et les décrocha car
le vent s'obstinait à s'y engouffrer. Ce travail fut long et éprouvant
dans le mouvement désordonné du bateau. Lorsqu'il eut terminé, il
bloqua la barre et s'étendit sur l'un des bancs.

Toute la nuit les éclairs jaillirent de tous côtés en fulgurances
terrifiantes. Le fracas du tonnerre ne laissait pas de répit. Chaque
passager, isolé par la tourmente, assommé par les vagues, le vent et
le vacarme, ne dut qu'au lien qui le retenait de rester accroché à ce
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morceau de bois qui ressemblait de moins en moins à une chaloupe
et qui pouvait se retourner d'un moment à l'autre.

Le soleil se leva enfin sur le petit groupe dévasté, leurs yeux
vides se promenèrent sur la mer infinie où plus aucune terre n'était
visible. Il ne restait rien à bord, ni les voiles, ni les mâts. Les avi -
rons avaient disparu, de même que les outres jetées au fond de la
chaloupe dans le départ précipité. L'eau arrivait au bordage, au ras
des bancs. Les cocos qui servaient à écoper n'étaient plus là.

La mer, à nouveau d'un bleu azur, était étale.

Le grand voilier glissait lentement sur l'eau immobile. Une cha-
leur écrasante tenait les hommes dans l'ombre des deux voiles rec-
tangulaires  qu'aucun souffle ne venait gonfler. Sirajuddin scrutait
l'horizon à la recherche de quelque nuage annonciateur d'un chan-
gement de temps. Il y avait trois jours et trois nuits que le « Sultan
Muhammad »,  son navire,  sa  fierté,  était  prisonnier de ces eaux
mortes. Pourquoi Allah le miséricordieux permettait-il cela ? Sira-
juddin, la mine sombre, était rempli de crainte. Déjà, la récolte de
trépangs  que  le  « Sultan  Muhammad »  rapportait  de  la  Grande
terre, était médiocre et les indigènes s'étaient montrés méfiants et
exigeants.

Pourtant, le peuple misérable, pas plus que celui de Sulawesi,
ne consommait les trépangs, mais ces sauvages, qui allaient nus et
dormaient à même la terre, avaient commencé à demander un tri-
but en tabac et outils de fer, ils avaient même appris à pétuner !
Mais ils avaient méprisé la bimbeloterie et les cotonnades de peu
de prix avec lesquelles Sirajuddin comptait les amadouer. Il en gé-
missait de dépit. Tout cela revenait  cher et pour un résultat mé-
diocre.

Cela faisait maintenant des semaines qu’il s’interrogeait sur la
malédiction  qui  le  poursuivait.  Rien  dans  sa  vie  ne  se  passait
comme il  l’aurait voulu. Mais le pire du pire, le  poignard fiché
dans son cœur, était bien que sa première femme se soit révélée
stérile et que la seconde ne soit toujours pas grosse… Et voilà qu'à
présent,  les  trépangs  se  faisaient  rares  et  les  vents  refusaient !
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Pourquoi le sort s'acharnait-il ? Il tremblait d'avoir déplu à ce Dieu
terrible auquel son grand-père, puis son père, avaient donné leurs
âmes. N’avait-il pas toujours  respecté scrupuleusement la parole
du prophète Muhammad ? N’avait-il pas accompli chaque jour les
prières  obligatoires ?  Ne  s’était-il  pas  acquitté  de  l'aumône,  du
jeûne du mois saint ? Son front se plissa et ses sourcils, noirs et
fournis,  se  touchèrent  dans  un  intense  effort  d'auto  critique :
S’était-il rendu chez le devin ? Avait-il eu un rapport avec une de
ses  femmes  en  menstrues ?  Avait-il  sacrifié  aux  dieux  païens ?
Soudain sa gorge se noua : oui, il avait pratiqué des rites de cette
religion païenne qui était celle de ses aïeux. Pensant que deux pro-
tections valaient mieux qu'une, il s’était rendu sur la tombe d’un
Guru lors de la pleine lune qui avait précédé son départ et y avait
égorgé un coq rouge. Un long frisson lui remonta le long du dos. Il
se maudit, il ne devait jamais s’éloigner de la parole du prophète.

Il chercha des yeux Akmal, l’esclave dédié qui ne le quittait ja-
mais. Celui-ci surgit, attentif au moindre battement de cils de son
maître.

  - Va chercher le Livre !
Lorsqu’il eut en main Alcoran, le saint livre, il éloigna enfin ses

yeux de la mer maudite, et, se retirant dans son carré, il lut avec
humilité et repentance : « Que soit exalté Allah, le vrai Souverain !
Pas de divinité en dehors de Lui, le Seigneur du Trône sublime !
Seigneur, pardonne et fais miséricorde ». Il se sentit mieux, revint
sur le pont où rien n’avait changé.

L'équipage, lui, ne semblait pas souffrir du temps suspendu. La
plupart des hommes somnolaient, d'autres fumaient, bercés par les
harmoniques d'une flûte de bambou.

Seul Akmal, l'eunuque qui ne vivait qu'au rythme de Sirajuddin,
assis  sur  un rouleau de  cordage,  ne  quittait  pas  son  maître  des
yeux, captant ses humeurs, sachant que d'elles dépendait son sort
immédiat  et  futur.  Akmal  était  inquiet,  les  déceptions  dans  les-
quelles il sentait son maître auguraient de quelque catastrophe. S’il
était ruiné, il le vendrait, et Dieu seul savait ce qui pouvait alors
advenir.

Sirajuddin avait hérité de son père cette activité qui consistait à
récolter  les  trépangs  et  à  les  vendre  aux  Chinois.  Les  Chinois
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avaient  des dizaines de recettes pour accommoder cette créature
molle et allongée que l’on ramasse dans la vase ou sur le sable,
mais leurs  propres côtes étaient épuisées depuis des générations.
C’est ainsi qu’était né pour les Macassars un fructueux commerce.
Cela avait tant enrichi le Sultan Hasanuddin que la lignée de Sira-
juddin avait été élevée à la dignité de nobles Karé, la seconde caste
après les nobles de naissance.

Les Chinois raffolaient des trépangs, ils ne pouvaient s’en pas-
ser mais voilà qu'ils se raréfiaient aussi sur les côtes de Sulawesi. Il
y a dix années encore, on les collectait facilement le long de l’île
Timor,  que les  natifs  appelaient  l'île  Crocodile,  mais  trop nom-
breux avaient été les bâtiments macassars à y traquer la précieuse
bestiole.  Lorsque  la  pêche  était  médiocre,  ils  se  payaient  par
quelques razzias. Depuis, les Liurai, ces roitelets imbus de leur mi-
sérable  pouvoir,  chassaient  les  intrus.  C'est  pourquoi  Sirajuddin
avait décidé d’aller encore plus loin, jusqu’à cette grande terre dé-
solée où vivait un peuple parmi les plus primitifs qu’il lui eut été
donné de rencontrer. Il avait eu besoin d'un bâtiment puissant et
confortable, capable d'affronter les tempêtes. Il s’était endetté au-
près du  raja pour acquérir la superbe embarcation qui les portait,
un padewakang de trente pieds de long, avec ses balanciers et ses
deux tanjaks obliques qui fendaient l’azur. Il avait fait construire et
aménager un long abri  de  bambou confortable  qui  recouvrait  le
pont arrière et abritait ses appartements. Ainsi pouvait-on faire de
longs voyages sans s’exposer à la brûlure du soleil et à la fureur
des vents.

Le Sultan Muhammad était l'un des plus grands et magnifiques
padewakangs du sud de Sulawesi.

Sirajuddin n'avait jamais goûté aux trépangs. Ces créatures qui
traînaient  sur les rivages à marée basse et semblaient  se nourrir
d’algues en décomposition lui semblaient absolument impures, il
en était même écœuré et jamais ne mettait la main à l’ouvrage, di-
rigeant de loin la collecte, la cuisson et le fumage. Les Chinois,
eux, leur accordaient des pouvoirs curatifs et en particulier celui
d'accroître l'ardeur sexuelle,  sans doute  à cause de sa forme ob-
longue qui rappelait un pénis. À cette pensée, Sirajuddin sourit, ce
qui étonna Akmal. Les Chinois étaient gens admirables à bien des
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égards, mais qu'ils accordent du crédit à pareille sornette l'amusait
beaucoup.

Cette réflexion amena en lui la vision de ses deux épouses. She-
ren, la première, n'avait jamais été grosse, c'est pourquoi il y avait
un an déjà, il avait pris Kezia comme deuxième épouse. Elle jacas-
sait comme un oiseau et était fraîche comme un bouton de rose…
Hélas, lorsqu'il avait quitté Sulawesi, trois mois plus tôt, elle n'était
toujours pas grosse non plus. Il s'assombrit  à nouveau. Il  devait
abandonner  définitivement la  magie de ses ancêtres,  le  Dieu du
prophète Muhammad n'aimait pas cela. Il en prit la décision ferme
et définitive.

Son esprit retourna flotter jusqu'à son gynécée. Il imagina She-
ren et Kezia, lascives créatures, jouant de la cithare dans les par-
fums et les soieries. Il sentit  une chaleur l’envahir… Trois mois
qu'il était parti, comme il lui tardait de rentrer ! Elles lui feraient
fête, parées comme pour le mariage, battant des mains et des pau-
pières… Miel, délice de sa vie !

Un sourire béat avait soudain dénoué son visage.
Akmal, le voyant dans d'heureuses dispositions, s'approcha de

lui, s'inclina, une main posée sur sa poitrine nue et très sombre.
- Maître, le tracas ne voile plus ton front, ton serviteur en est

heureux !
 Arraché à ses douceurs, Sirajuddin sursauta, fit la grimace et

jeta à l'importun :
 - Tu es silencieux comme le serpent… Va préparer le thé !
Le serviteur s'inclina à nouveau, partit à reculons. Sur le pont

arrière, il ranima le petit fourneau et mit l’eau à chauffer. Sentir
son maître soucieux mettait Akmal dans les affres. La saison avait
été médiocre, et voilà que ce calme plat immobilisait le Sultan Mu-
hammad. Mais, Akmal le savait bien, la raison principale de son
tourment  était  qu’il  n’avait  point  de  fils.  Aucune  de  ses  deux
épouses n’avait conçu.

Plus le sort s’acharnait contre Sirajuddin, plus Akmal se sentait
menacé.

Il avait cependant de la chance, car les Mahométans traitaient
bien leurs esclaves dès lors que ceux-ci se montraient obéissants
aux préceptes du saint Livre. À l’inverse, ceux qui servaient chez
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les Portugais,  les Indiens ou les Chinois souffraient mille morts.
Mais les pires étaient les Bataves, ces géants aux yeux bleus qui
traitaient leurs esclaves comme des bêtes de somme.

Akmal ne savait pas d'où il venait. Aurait-il questionné Sirajud-
din que celui-ci l'aurait rabroué et peut-être battu. Il y avait beau-
coup d’esclaves comme lui dans toutes les îles de la Sonde, à Su-
rate, et sur la côte de Coromandel. On disait qu’ils venaient d’un
rivage lointain où les marchands arabes lançaient des raids. Akmal
devait être un très jeune enfant lorsqu'il avait été razzié, car il n'en
avait aucun souvenir, et pas davantage du moment où on l'avait fait
eunuque. Ses premiers souvenirs remontaient à l'époque où il ser-
vait à Mascate chez un commerçant portugais. Dressé à servir les
dames, son long corps féminin avait fait de lui un objet de décora-
tion, voire de plaisir, que l'on caressait comme s'il eût été un des lé-
vriers persans de la maison, puis que l'on chassait dès lors qu'il en-
combrait. Jamais alors, il ne s'était senti humain, il n'en avait pas
souffert, n'ayant rien connu d'autre dans sa courte vie. Il avait à peu
près dix ans lorsque le sultan de Mascate entreprit de reprendre sa
terre  aux Portugais.  Des  troubles  graves  déstabilisaient  le  pays.
Son maître, ruiné, l'avait alors vendu. Embarqué avec d'autres pour
les villes  de l'orient  lointain,  il  gardait  le  souvenir  d'un voyage
atroce au cours duquel beaucoup d'entre eux eurent la mer pour
linceul.

À Batavia, il fut au service d’un officier hollandais, et ce fut la
pire période de sa vie. Mal nourri, dormant avec les chiens aux-
quels il devait voler sa nourriture pour survivre, il était frappé quo-
tidiennement. Akmal avait alors pensé à s’enfuir bien que cela fût
puni cruellement. Et puis un jour – Allah en soit loué - son maître
était mort d'avoir trop bu.

C’est alors que le vieux Sirajuddin l'avait acheté pour son gyné-
cée. Et soudain, on l'avait bien nourri, on lui avait enseigné la pa-
role du prophète, on lui avait appris à respecter et à obéir aux maî-
tresses, et, Fauzi, un eunuque affranchi resté au service du maître,
lui avait transmis le savoir des accoucheurs puisqu'il était destiné
au service et aux soins des épouses. Il comprit alors que, en terre
d'Islam, il  pouvait  espérer l'affranchissement. Il eut le sentiment
d'avoir un futur. Faouzi fut pour lui une sorte de père, attentif et
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bienveillant.  Lorsqu'il  tomba  malade,  Akmal  le  soigna  avec dé-
vouement, et, pour la première fois de sa vie, il pleura sur un autre
que lui-même. Faouzi mourut dans ses bras peu avant leur départ
pour  la traite des trépangs.  Ses dernières paroles firent  alors de
l’esclave Akmal le dépositaire d’un secret qui sonnait comme une
malédiction, et le jetèrent dans un tourment qui le poursuivait jour
et nuit.

« Tu  dois  savoir,  lui  avait-il  dit  à  l’oreille  le  vieil  affranchi
d’une  voix  exténuée,  que  ton  maître  Sirajuddin,  eut-il  cent
épouses, n’aura jamais de fils ».

Cette affirmation était d’une telle gravité qu’il s’était demandé
si Fauzi n’avait pas déjà la tête partie dans le paradis d’Allah. Mais
celui-ci l’avait agrippé, les yeux rivés aux siens :

- Écoute, pour ta sauvegarde et la sienne : il ne doit jamais le
savoir ! Sirajuddin est un jeune homme fier et plein d’allant, et les
hommes de cette île ont une conception de l'honneur qui est ter-
rible et cruelle, le perdre peut les amener au pire…

- Au pire ?  
- Se donner la mort, mais aussi… Emporter dans la mort tous

les leurs… S’il se savait stérile, nul se sait jusqu’où irait Sirajud-
din, mais ce qui est sûr, c'est que ce serait la fin de notre maison,
quant  à  toi,  fils,  si  proche  du  jeune  maître,  tu  aurais  tout  à
craindre… Crois-moi, garde ce secret !

Akmal  s'était  montré  incrédule,  Comment  cela  était-il  pos-
sible ? Il était assez intime avec son maître pour connaître son assi-
duité auprès de ses deux épouses. Alors, Fauzi avait donné ses der-
nières forces pour tout lui dire et, après lui avoir fait jurer le secret
sur le Saint livre, il avait dit : « Alors qu’il était un tout jeune en-
fant, il a fait une mauvaise chute, les conduits de sa semence ont
été lésés, je l’ai soigné, mais je te le dis, il n’aura pas de descen-
dance… C’est  un très grand malheur… Il  était  le  seul fils  mon
vieux maître, il l’avait tant attendu… Alors je n’ai rien dit… »

Depuis leur départ pour la saison de pêche,  Akmal portait  le
lourd secret qui,  au fil  du temps et des épouses  successives, ne
manquerait pas d’apparaître.

Aimait-il son jeune maître ? La question, si on la lui avait po-
sée, l'aurait bien embarrassé. Akmal, élevé sans amour et sans at-
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tention, n’avait jamais aimé personne à l’exception de Fauzi. Seul
son instinct de conservation et la peur de retomber en des mains
cruelles guidaient ses actes.

L’eau frémit, il y jeta le thé et la menthe, ajouta le miel, couvrit.
Puis il  laissa son regard se perdre dans l’immobile  et  désolante
étendue de l’eau. C’est alors qu’il vit la rupture dans la ligne de
l’horizon.

Là-bas quelque chose flottait.

Les hommes remorquèrent l’épave jusqu’au Sultan Muhammad
sans oser toucher aux étrangers qui  y gisaient.  Lorsqu’ils furent
contre le balancier, le maître d’équipage leva les yeux vers Sirajud-
din, penché par-dessus le plat-bord, les yeux écarquillés, se deman-
dant  s’il  fallait  voir,  en ces  malheureuses  créatures,  la  main de
Dieu ou celle du diable.

Sirajuddin était dans les affres, ces trois hommes, et pire en-
core, cette femme dont la chair se découvrait à la vue des matelots,
étaient  à  l’évidence  des  impies.  Dans  cette  atmosphère  inhabi-
tuelle, et tout pénétré de la crainte de déplaire à Dieu, il restait coi,
observant les haillons, la maigreur, les visages brûlés. À ce mo-
ment, l’un des naufragés, le plus maigre, le plus jeune, gémit et
tendit la main. Les matelots attendaient. Sirajuddin qui avait en-
core en main son Alcoran, l’ouvrit au hasard : « Ceux qui sont mi-
séricordieux, Allah sera miséricordieux envers eux… »

- Descendez le palan ! Ordonna-t-il.
Les étrangers furent hissés et allongés sur le pont. La manœuvre

les avait tirés de la léthargie où ils s’étaient laissés couler, ils bou-
geaient  mollement  mais  leur  faiblesse  était  si  grande  que  seuls
quelques  sons  inintelligibles  sortaient  de  leur  bouche.  Aimelise,
dont  les hardes dévoilaient les jambes et le cou jusqu’à la nais-
sance de la gorge, fut prestement recouverte d’une toile de coton
semblable à celles que portaient les matelots autour des hanches.
Ses yeux alors s’ouvrirent, brûlants de fièvre, et balayèrent l’assis-
tance. Les marins de Sulawesi restèrent fascinés par leur bleu si
clair, si lumineux, si irréel, sous les longs cils blonds.  Sirajuddin
avait déjà vu des regards semblables dans les ports où les commer-
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çants étrangers avaient une loge, mais jamais il n’en avait connu
aucun intimement, et à plus forte raison des femmes. Aimelise gé-
mit et eut des spasmes. Pour masquer son trouble,  Sirajuddin or-
donna à ses hommes :

 - Faites-les boire, puis, désignant la femme : il y a le feu dans
son corps !

Il chercha Akmal, qui, contrairement à son habitude, était resté
à l’écart :
    - Mets-la sous l’abri, va chercher l’écorce du Portugais et pré-
pare une décoction, ensuite passe du baume sur son visage.

Akmal, recula, il détestait ces gens à peau claire qui les maltrai-
taient, lui et ses semblables comme s’ils eussent été marchandises
de peu de prix. Et de fait, c’est bien ce qu’ils étaient. Toucher cette
créature impure était terrifiant. Cela n'allait-il pas déplaire au Dieu
tout-puissant  à  qui  on lui  avait  appris à obéir  en toutes choses.
Quant à l’écorce du Portugais, une denrée achetée aux impies, elle
se répandait à travers la mer de Chine comme le meilleur remède
connu contre la fièvre. Cela aussi, pour Akmal, relevait du surnatu-
rel. Il bredouilla, les yeux agrandis de frayeur :

 - Seigneur, non !
 - Akmal, veux-tu tâter du fouet ?
- Seigneur, je ne veux pas toucher au démon !
Les  yeux  de  Sirajuddin jetèrent  des  éclairs,  trop  de  choses

éprouvaient ses nerfs en cette funeste journée, qu’un esclave lui
tienne tête devant son équipage était insupportable. Les hommes
autour d’eux ricanaient. Ils n’aimaient pas ce serviteur dévolu aux
soins du maître, veillant à son confort, le nourrissant, le massant,
lui dispensant des soins très personnels, mais ne prenant jamais sa
part du dur travail de bord et pas d’avantage de la récolte des tré-
pangs.  Sirajuddin regardait  le  serviteur prostré,  une colère noire
montait en lui. Soudain il ordonna au maître d'équipage :

 - Cinquante coups de fouet !
Sans attendre, les matelots se saisirent d’Akmal avec un plaisir

non dissimulé, le relevèrent. Il pleura et supplia.
- Non, Seigneur, je vais t'obéir !
Sirajuddin, tenait à cet excellent serviteur qui adoucissait la ri-

gueur des longs voyages, mais, irrité à l'extrême, il voulait lui don-
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ner une leçon. Il laissa les matelots le lier au plat-bord où il s’arc-
bouta, pleurant et résistant de toutes ses forces. À ce moment, Ai-
melise se dressa sur son séant, rejetant la cotonnade qui la couvrait,
« Non ! » hurla-t-elle ! Ils en furent tous saisis. Elle avait un regard
halluciné. « Non, redit-elle, assez de violence ! » puis elle retomba
inconsciente. Sirajuddin ne comprit pas les mots mais il en saisit le
sens.

- Lâchez-le ! Dit-il, et ils le firent. Il regarda son esclave tout
tremblant.

- Je te fais grâce, mais à présent tu réponds sur ta vie de cette
femme qu’Allah le miséricordieux a mis entre nos mains, si elle
meurt, tu iras nourrir les requins !

À l’ombre des grandes voiles, le  liquide tiède coula dans les
bouches desséchées comme un nectar. Zwaantie reprit vie la pre-
mière, elle attrapa des deux mains la gourde qu’on avait glissée
entre ses lèvres et but goulûment. Des hommes à la peau sombre,
vêtus d’un simple pagne immaculé rirent autour d’elle. D’un geste
instinctif,  elle  ferma son paletot  jusqu'au cou,  du mieux qu’elle
put. Dans cette situation inconnue, elle devait rester Hans, gabier
de misaine.

Elle voulut parler mais n’y réussit pas, sa langue était enflée,
comme paralysée. Elle souleva sa tête, vit Abraham à ses côtés, il
semblait inconscient. Sa main chercha celle de son ami, la trouva,
exerça une pression à laquelle il répondit.  Vivant ! Un immense
bonheur gonfla la poitrine de Zwaantie malgré les mille douleurs
qui se réveillaient peu à peu dans son corps. Si elle avait encore eu
des larmes elle aurait pleuré.

Le vent revint le lendemain, timidement d'abord, puis de plus
en plus  fort.  Les  voiles  du Sultan Muhammad claquèrent  tandis
que le pont s'animait.

Gerritz  n'en  revenait  pas  d'être  vivant,  dans  la  cale  où  les
avaient confinés leurs sauveteurs, il regardait la jarre d'eau douce,
calée entre deux membrures de la carène, comme une chose pré-
cieuse entre toutes, dans laquelle ils pouvaient puiser à volonté. En
dépit d'un violent mal de tête, séquelle du triste état qu'il avait en-
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duré, il se sentait heureux et fier. Il avait tiré ses compagnons de ce
mauvais pas et tous quatre étaient vivants. Le balancement du na-
vire sur la houle, le craquement du bois, étaient de douces et fami-
lières sensations. Il brûlait de monter sur le pont mais n'osait pous-
ser la trappe, de peur de déplaire à ses hôtes dont il ne parlait pas la
langue.

Zwaantie  dormait  paisiblement,  il  observa  que  son  visage
n'avait plus la cavité qu'il lui avait vue pendant leur errance sur la
mer. Le mouvement de la houle arracha la jeune fille à la douce
somnolence où elle se complaisait après avoir bu tout son soûl, et
mangé une soupe épaisse et pimentée. Elle regarda autour d'elle
avec étonnement. À côté d'eux s'empilaient des centaines de claies
pleines de ce qu'elle prit d'abord pour des fruits noirs et oblongs de
la grandeur d'une main.  Mais cela dégageait  une forte odeur de
poisson fumé et de sel.

- Qu'est-ce que c'est que ça ? Demanda-t-elle
- Des milliers de trépangs vidés, bouillis, salés, séchés…
Mais une préoccupation plus urgente surgit :
- La sacoche ?

- Par le fond, avec ce qu’elle contenait et le reste de la chaloupe,
soupira Gerritz, fataliste.

Elle  eut  un  haut-le-cœur,  des  jurons  s’étranglèrent  dans  sa
gorge. Elle se rencogna, lui tournant le dos, ses rêves de richesse et
bonne vie s’envolaient à tire d’aile. Il l’entendit marmonner :

 - Damnation ! Mieux valait crever !
Gerritz ne se formalisa pas, il la laissa cuver sa déception. Cette

sacoche et les pièces d’or qu’elle contenait, c’était elle qui l’avait
soustraite aux soldats, cachée puis emportée. Mais il connaissait sa
Zwaantie, il ne lui faudrait pas longtemps pour reprendre confiance
et rêver à nouveau. Au bout d’un moment il remarqua :

- Tu vois, j’avais raison, pour les Macassars !
       - Belle affaire, ils vont nous vendre à l’encan, marmonna-t-elle
sans se retourner.
         - Nous sommes vivants, c'est tout ce qui compte !

À côté d'eux, Bjorn dormait d'un profond sommeil, il respirait
doucement et amplement, son long corps occupait la moitié de la
maigre place qui leur était consentie auprès de la cargaison.
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- Où est Aimelise ? Dit soudain Zwaantie
- En haut, j'ai entendu sa voix, elle délirait…
- J'ai peur pour elle, il faut savoir !
Au-dessus d'eux une claie fermait la trappe par laquelle on des-

cendait par une courte échelle. On voyait parfois les matelots aller
et venir.

Zwaantie  se  leva,  elle  chancelait,  sa  tête  cogna  contre  une
poutre, elle jura, tenta de sauter pour agripper la claie, se retrouva
sur le sol. En désespoir de cause, elle se mit à crier :

 - Eh, vous autres, on veut sortir d'ici !

Sirajuddin s'éveilla, il était las, le sommeil s'était refusé à lui
jusque tard dans la nuit.  Il  avait  fixé le ciel noir  et les milliers
d'étoiles  en  priant  Allah  Puissant  et  Miséricordieux  de  lui  faire
connaître ses volontés. Les vents gonflaient à nouveau les voiles
du padewakang, et, quant aux étrangers, il ne doutait pas qu'ils lui
étaient envoyés pour son plus grand profit. Il devait tirer quelque
chose de ces quatre-là,  demander une rançon par exemple, Mais
comment ? Et à qui ? Ils naviguaient au large de Timor, un pays
hostile, tenu au nord par les Hollandais, au sud par les Portugais,
deux peuples qui se faisaient la guerre mais savaient s’unir contre
les Makassars. La solution était de les remettre au Sultan, mais en
tirerait-il avantage ? Les vendre à Sulawesi serait facile et lucratif,
mais quatre bouches de plus à son bord l’obligeraient à embarquer
des vivres à Timor, ce qui état risqué. Et il avait déjà perdu telle-
ment de temps ! Le capitaine du Sultan Muhammad pesait le pour
et le contre, faisait et refaisait ses calculs, estimait ses frais, cer-
tains, et ses gains, espérés.

Au marché de Gowa, il tirerait un bon prix du plus grand, celui
aux  cheveux  jaunes,  qui  était  jeune  et  fort.  Les  deux  autres
hommes valaient  moins,  surtout  le maigre, mais à eux deux,  ils
pouvaient  rapporter au moins mille roupies. La femme aux che-
veux rouges, elle, pouvait se vendre une belle somme, hélas, elle
allait probablement mourir, elle continuait à délirer malgré les po-
tions d'Akmal. Quel dommage ! Il revit en un éclair la peau très
blanche et la chair pulpeuse qu'il avait entrevue lorsqu'elle s'était
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dressée, rejetant le linge qui la couvrait. Pour en chasser l’image, il
se remit à calculer, mais elle s'insinua dans son demi-sommeil.

Enfin l’horizon se colora de rose et la mer devint parme.
Sirajuddin grogna et se dressa sur son séant. Il s'aperçut alors

qu'il avait eu une émission de sperme dans son sommeil. Il poussa
un  gémissement  de  tourmenté.  La  prière,  l'adoration,  la  paix…
C'est tout ce qu'il  lui fallait  dans le trouble extrême où il était  !
Malgré la rareté de l'eau il décida de faire les grandes ablutions.

Akmal surgit.
        -  Maître, tu m'as appelé ?
        - Va chercher l'eau, déroule les tentures !

Il se purifia longuement et prit dans son cœur la ferme décision
de  bien  faire,  il  observa  scrupuleusement  chacun  des  préceptes
édictés par le prophète Muhammad. Lorsqu’il eût terminé, il pro-
nonça : « J’atteste qu’il n’y a de divinité que Dieu l’Unique, sans
aucun associé. Et j’atteste que Muhammad est Son serviteur et Son
Envoyé »

     Il respira amplement, une sérénité nouvelle le gagnait. Il
souleva les tentures qui le cachaient à la vue de l'équipage et vit
avec satisfaction que tous étaient prêts pour la prière.

Aimelise ressentit le balancement de la houle. Elle était à bord
d'un grand navire à n'en pas douter, et non plus sur le frêle esquif
où elle avait cru mourir. Son dos n’était plus meurtri par un bois
dur et rugueux mais mollement soutenu par de moelleux coussins.
Elle en éprouva un grand apaisement. Au-dessus d'elle, elle voyait
un fin tressage de bambou qui laissait passer un souffle d'air bien-
faisant, elle tourna la tête cherchant ses compagnons mais ne vit
que des linges blancs que le vent agitait, elle essaya de se dresser.
Les forces lui manquaient, elle retomba lourdement sur ses cous-
sins. Elle gémit : « Où suis-je ? S’il vous plaît, répondez-moi, qui
que vous soyez ! »

Dans la seconde qui suivit un mince jeune homme à la peau très
noire souleva le dais de coton qui masquait la couche d'Aimelise.
Son visage avait l’impassibilité d’un masque. Il la fixa un instant
sans rien dire, s'approcha, et lui toucha le front, puis il tourna les
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talons et disparut. « Attendez… » Appela-t-elle, et elle resta épui-
sée par ce simple effort.

Quelques  instants  plus  tard,  le  jeune  homme revint,  toujours
aussi indifférent. Il apportait un bol fumant et un pot. Il s'accroupit
auprès d’elle, ouvrit le pot qui contenait une matière grasse et onc-
tueuse et commença à étendre un baume sur ses joues.

      - Qu’est-ce ? Qui êtes-vous ? Dit-elle dans un mouvement de
frayeur.

 Il ne répondit pas.
 Elle passa la main sur son visage, recueillit un peu de cette pâte

que l’homme y avait étendue, la renifla.
     - Cela sent fort bon, dit-elle, tournant vers le jeune homme des
yeux reconnaissants, merci, mon ami…

Il suspendit son geste comme stupéfié, puis prononça dans sa
langue : « Ordre du maître ».

-  Bien sûr, tu ne parles pas ma langue, dit-elle doucement.
Mais il reprit sa tâche, évitant de la regarder. Elle le laissa agir,

se délectant de cette douceur répandue sur sa peau brûlée par le sel.
Elle observa ses gestes habiles, son visage imberbe et ses attaches
fines. Son corps était mince et gracieux comme celui d'une femme.
D'ailleurs, s'il n'avait été torse nu, on aurait pu le prendre pour tel.
Gagnée par cette délicatesse, Aimelise forma des pensées réconfor-
tantes : « Il doit s'agir de l'un de ces onguents qui vous rendent une
peau de nourrisson ». Lorsqu’il eut terminé, il lui massa les mains
et les pieds. Elle se pâma de bien-être.

Ensuite, il prit le bol qui avait refroidi et, soutenant la tête de la
jeune femme, la fit boire. L'amertume lui arracha une grimace mais
elle  se  força  à  absorber  le  breuvage jusqu’à la  dernière  goutte,
convaincue qu'on ne lui voulait que du bien. Alors qu’il allait se re-
lever, cherchant à lui manifester sa reconnaissance, elle lui saisit la
main et y posa un baiser. Ce fut un geste spontané que la féminité
du personnage autorisait.  Mais  il  la  retira  vivement,  comme ef-
frayé.

  - Curieux garçon ! Murmura-t-elle, dis-moi, où sont mes com-
pagnons ?

Mais il avait disparu.
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- Comment est la femme ? Demanda  Sirajuddin dès que l'es-
clave parut sur le pont

- Elle a repris conscience, Maître, elle ne mourra pas, fit-il, im-
pavide.

Sirajuddin cacha son contentement
- Quelle langue parle-t-elle ?
- La langue de Batavia
Akmal était  profondément troublé  par l’attitude de la femme

blanche.  Il  se  souvenait  qu’elle  s’était  opposée  à  ce  qu’on  le
frappe. Cette bienveillance à son égard brouillait sa conception du
monde. Les gens de Batavia avaient été avec lui des êtres mépri-
sants et cruels. Mais elle l'avait regardé de ses grands yeux bleus
comme un être digne de respect, elle s'était montrée bonne, et voilà
qu'elle avait baisé sa main. Cela le perturbait. Il savait ce qu'il était,
un serviteur qu'on utilisait à sa guise sans jamais lui marquer au-
cune reconnaissance ou récompense. Il connaissait ses devoirs et
limites et, dans cet espace mental restreint, il pouvait se mouvoir
sans trop de peur, mais en même temps il avait éprouvé, devant le
sourire de cette femme impure, un plaisir inconnu et suspect. Son
cœur battait à tout rompre.

Sirajuddin avait la mine épanouie,  il louait  et  glorifiait Allah
l'Unique qui exauce les prières, les mains levées vers le ciel. Ak-
mal le connaissait assez pour deviner combien la femme blanche
devait exciter ses sens. Peut-être la vendrait-il mais peut-être aussi
la garderait-il pour lui. Sa présence rendait à son maître un sourire
qu'il ne lui avait pas vu depuis des semaines.

L'eunuque n'était pas sensible à la volupté que dégageaient cer-
tains êtres, mais il observait cette alchimie des émotions et il avait
appris à en user pour l'intérêt ou le plaisir de son maître, sa propre
sécurité et son espoir d'affranchissement. Il savait combien il était
prestigieux et rare d’avoir une Blanche dans son gynécée, surtout
une Blanche aux cheveux rouges, Sirajuddin avait dû y penser. Ak-
mal se laissa aller à imaginer cette belle femme convertie à la reli-
gion du prophète, rejoignant le gynécée. Comme en écho à cette
pensée, son maître demanda :

- Est-elle l’épouse de l’un des hommes ?
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- Je ne sais pas, Maître.
- Va t’enquérir !
Akmal s'inclina profondément et se dirigea vers la trappe d’où

provenaient de temps à autre, sans que personne ne s’en émeuve,
de brûlants appels et violentes récriminations. Les trois naufragés
qui  y étaient enfermés depuis trois jours semblaient avoir  repris
des forces et réclamaient à monter sur le pont. L'esclave vit les vi-
sages exaspérés au-dessous de lui. Sans s’en alarmer, il s’accroupit
près de l’ouverture et prononça lentement dans son hollandais la-
borieux :

    - Mon maître, le noble Sirajuddin, désire savoir si la femme est
l’épouse de l’un de vous.

Si Bjorn ne comprit pas la question, Gerritz et Zwaantie en res-
tèrent saisis.

       - Elle est morte ? Fit Gerritz d’une voix blanche.
    - Elle reçoit des soins, rendez grâce à la bonté de mon maître, fit
le jeune homme noir sans émotion… Est-elle l’épouse de l’un de
vous ?

- Nous voulons sortir de là ! Crièrent-ils alors d’une seule voix,
nous  voulons  parler  à  ton  maître !  Et  Gerritz  jugea  pertinent
d’ajouter : nous voulons lui témoigner notre gratitude !

À ce moment, un autre homme parut, il n’était pas à demi-nu
comme ceux qu’ils avaient aperçus jusqu’alors, il portait une tu-
nique bleue ceinturée de rouge, ses cheveux longs et raides étaient
retenus par un bandeau de même couleur. Le visage qui se penchait
sur le caillebotis était encore jeune mais mature, un fin collier de
barbe très noire soulignait son menton, et une ducale entourait les
lèvres larges et bien ourlées. Des yeux légèrement obliques, aux
longs cils recourbés, fixaient les trois Européens sous des sourcils
épais que l’attention rapprochait. Il les examina quelques instants
comme il l’eut fait de curieux animaux tombés dans un piège. Sous
ce regard aigu, ils eurent un mouvement de repli et restèrent silen-
cieux. Puis Gerritz, inclinant légèrement le buste :

-  Je  vous  salue,  Seigneur  Sirajuddin,  capitaine de ce  navire,
nous sommes vos obligés, nous sommes des marins, nous pouvons
travailler sur le pont.  Nous serons heureux de vous prêter main-
forte !
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L’homme  sourit  et  sa  dentition,  laquée  de  noir,  brilla  de
sombres éclats. Il se tourna vers son serviteur qui se mit à traduire.
Puis il émit une longue phrase.

- Alors, qu’est-ce qu’il a dit ? Fit Gerritz
- Mon maître veut savoir qui est le mari de la femme
- Mais qu’est-ce que ça peut lui faire ? Dit Zwaantie que cette

question récurrente échauffait.
Elle sauta et, des deux mains, se suspendit aux caillebotis puis

hurla : « sortez-nous de là ! ». Ce que voyant, Bjorn la rejoignit et
secoua le cadre de bois qui fit entendre des craquements.

Des hommes arrivèrent et les firent lâcher prise à coups de ta-
lon. Ils retombèrent, hurlant des malédictions. Sirajuddin, ses forts
sourcils crispés, se redressa et parla.

- Mon maître, traduisit Akmal, dit : « si pas calme, il te fait jeter
à la mer »

Gerritz commençait à comprendre qu’ils étaient dans une situa-
tion critique, il essaya néanmoins de garder son sang-froid comme
l’aurait fait son cher Jason :

- Écoutez, Capitaine, nous sommes de simples matelots, nous
voulons seulement regagner une côte, nous pouvons payer notre
dette par le travail de bord.

Il attendit, scrutant les visages, le résultat de sa diplomatie. Ak-
mal traduisit longuement, attendit la réponse, puis :

- Mon maître veut savoir qui est le…
- Nous désirons monter sur le pont ! Coupa Gerritz
La face de Sirajuddin montra alors quelque impatience, plon-

geant Akmal dans le désarroi. Il réitéra sa question. Soudain, Ger-
ritz perdit ses nerfs et, avec eux, son peu de doigté.

- Tu vas fermer ton sale bec-de-perroquet ! Jeta-il hors de lui, et
il se mit à bramer avec les autres des imprécations et des insultes.

Soudain une lourde planche s’abattit avec fracas sur la trappe
du caillebotis et la cale fut plongée dans l’obscurité. Puis une voix
qu'ils commençaient à connaître leur intima :

- Pas crier ! Sinon vous pas nourriture, et toi jeté aux requins !

Dans les  jours  qui  suivirent,  Aimelise  vécut  dans une douce
apathie, sans force aucune, épuisée du seul fait de soulever sa tête,


