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La servante referma avec précaution la lourde porte derriére la-
quelle le Seigneur Van Neck vivait peut-tre ses dernieres heures.
Elle présenta le flacon d'urine au chirurgien en esquissant une pe-
tite révérence.

L'homme observa le liquide doré, puis, s'approchant de la fe-
nétre dont la clarté fit jaillir un jaune ambré, il le mira longuement.
Ce faisant, il rapprocha ses sourcils épais, accentuant 'air toujours
mécontent que lui donnaient son visage osseux et sa véture noire.

11 dit a l'adresse de son aide :

- Aspect trouble, couleur foncée tirant sur l'orangé. Notez Ger-
main.

Le jeune homme, un blondinet portant €critoire, qui le suivait
comme son ombre, nota avec application : « Trois novembre de
I'an mille six cent cinquante-trois. Aspect trouble, couleur foncée
tirant sur I'orangé ».

Lorsque la plume eut cessé de crisser sur le papier, Maitre Ha-
neken approcha I'urinal tout prés de son long nez pincé que 1'on efit
dit créé par Dieu tout expres pour cet usage. Il huma un long mo-
ment, fermant les yeux pour mieux en apprécier les subtils ef-
fluves.

Lorsqu'il les rouvrit il eut la mine si furieuse que la jeune ser-
vante, occupée a étouffer un baillement, eut un mouvement de re-
cul.

- Pardieu ! Gronda-t-il, qu'a donc mangg¢ le Seigneur Van Neck
pour son diner ?

La jeune fille, apeurée, ouvrit de grands yeux et bafouilla :

- Je... Je ne sais, Monsieur...

- Comment ¢a, tu ne sais pas ? N'est-ce pas toi qui portes les re-
pas, qui le fait manger, boire et pisser ? Vas-tu bien réfléchir un
peu, nigaude ! Comment t’appelles-tu ?

- Micke, dit-elle

- Alors, Mieke, qu’a-t-il mangé ?
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Elle débita sans relever la nuque qu'elle avait ployée sous le re-
gard noir du savant :

- Le seigneur a voulu un ragolt de sanglier, Monsieur, que je
suis allé quérir au marché aux viandes.

- Damnation ! N'a-t-il d'autre souci que dénier mon savoir ? A-
t-il bu ?

- Oui Monsieur, du vin de France.

Le chirurgien prit une longue inspiration destinée a desserrer
son diaphragme. Puis il souffla bruyamment par le nez.

- Annonce-moi, fit-il désignant la porte

- Clest que...

- C'est que quoi ?

- C'est que, pour I'heure, son valet I'habille... Le seigneur a dé-
siré se lever.

- Se lever ! Fit-il d'une voix que I'effarement fit monter dans les
aigus, entendez-vous cela, Germain ? Alors que seuls le repos ab-
solu et une diéte drastique le maintiennent encore en vie ! A quoi
sert donc toute la science de notre académie ? Et quand donc les
puissants auront-ils enfin pour nous une once de considération ?

Germain, tout rougissant d'entendre son maitre conspuer l'un
des Seigneurs les plus puissants d'Amsterdam, acquiesca avec
complaisance. La soubrette en profita pour s'esquiver.

- Je vais m'enquérir, Monsieur.

Elle entrouvrit la porte et se faufila comme une souris file a son
trou a I’odeur du chat.

Dans la piece que le froid humide de I'hiver empéchait d'aérer,
flottait une odeur surette de corps souffrant mélé de celui de 1'dtre
alimenté généreusement nuit et jour. Jacob Van Neck tronait dans
un fauteuil installé auprés de la fenétre a quelques métres du lit a
baldaquin dont il sortait de plus en plus rarement. Un valet s'affai-
rait a fixer une fraise immaculée autour de son cou décharné. Ses
longues mains osseuses posées sur les accoudoirs tremblaient un
peu, la respiration était rapide et oppressée mais I'homme avait le
regard fier et le dos droit, rassemblant visiblement ses forces pour
rester digne de son titre et de sa fonction de Seigneur de la compa-
gnie des Indes Orientales.
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A le voir ainsi, Mieke, eut une bouffée d'espoir. Elle se dit que
son maitre avait peut-étre encore quelque répit. Non qu'elle lui por-
tat un amour immodéré mais sa fin annoncée sans héritier direct af-
fligeait tous les serviteurs, car elle allait les mettre entre les mains
d'un neveu, un homme lubrique et malfaisant, entouré d’une bande
de dépravés. Or, la maison était riche et bonne pour les domes-
tiques, on n'en connaissait pas de meilleure dans tout Amsterdam.

Depuis le départ de Jason Soembroek, le fidéle régisseur — plus
de deux ans déja — c'était le jeune et séduisant Arnold, attentif et
bienveillant, qui assurait I'ordonnancement des lieux et de la do-
mesticité. Et autant les appartements seigneuriaux, dans l'attente
d'une mort annoncée, étaient austéres et confinés, autant les loge-
ments des serviteurs étaient animés de rires et de chansons, de pa-
roles lestes et de toutes ces plaisanteries que l'on entend dans les
bouges du port. Le silence, toutefois, se faisait lorsque dans la cour
passaient des médecins, des hommes de loi, ou quelque notable,
silhouettes v€tues de noir, le cou pris dans les cols de dentelles ou
les fraises blanches qu'affectionnait le calvinisme.

On murmurait que Jason était parti, guidé par un simple matelot
nommé Abraham Gerritz, de l'autre c6té de la terre a la recherche
du seul héritier du seigneur, le jeune Wouter, le fils de sa fille Es-
ther, seul survivant de la mutinerie mémorable du Klein David.

Le palais du Seigneur Van Neck, était sis dans le quartier ma-
gnifique du Herengracht, et on y avait bonne vie. Hélas tout cela
aurait une fin si le seigneur Van Neck quittait ce monde avant le re-
tour de l'enfant perdu. C'est pourquoi, malgré le peu de confiance
qu'ils accordaient a I'équipage hasardeux de ce bon Jason et du ma-
telot Abraham Gerritz, tous, dans la maison Van Neck, du cocher
au cuisinier, en passant par les plus humbles laquais, priaient pour
que leur revienne le jeune maitre dont certains, les plus agés, se
souvenaient comme d'un bel enfant aux cheveux d'or et aux joues
roses parsemées de taches de son.

- Est-il 1a ? Souffla le seigneur en voyant entrer la servante.

- Maitre Haneken est 1a, Monsieur

- Qui te parle de ce croque-mort ?

Elle baissa la téte.

- Amold n'est pas encore revenu du Texel.



- Envoie le moi dés I'instant ou il passe le porche

- Bien Monseigneur... Et pour Maitre Haneken ?

- Qu'il vienne et fasse vite.

Le chirurgien fut introduit. Il s'inclina avec raideur.

Van Neck remarqua son visage encoléré, un peu plus qu'habi-
tuellement.

- Monseigneur, commenga-t-il tentant de se contenir, j'ai mir¢ !
Votre urine est chargée d'humeurs mauvaises, I'on me dit que
VOus. ..

- Que j'ai eu faim ! Coupa Van Neck, et bien, c'est vrai, Hane-
ken, je crois que vos potages aux herbes, vos poudres d'apothicaire
me rendent plus fréle que nouveau-né ! Or, aujourd'hui, j'ai besoin
de retrouver des forces car voyez-vous j'ai de bonnes raisons de
penser que... Enfin, vous savez ce qui me tient !

Van Neck avait énoncé tout cela d'une traite comme pour se ras-
surer lui-méme, et, si sa voix était un peu tremblante on retrouvait
les intonations impérieuses qui avaient €té siennes tout au long de
sa vie.

- Je vais devoir vous saigner ! Dit l'autre dépité.

Van Neck, d'un mouvement de téte, fit signe aux deux servi-
teurs de disparaitre, puis :

- Haneken, avez-vous entendu ce que je viens de dire ? Foin de
vos saignées et de vos drogues, j'attends mon héritier ! I'Overijssel
en provenance de Java a été apercu par les vigies en train de dou-
bler les hauts-fonds de Nauerkolf. Une galiote 1'a approché pour le
ravitailler, il a & son bord de nombreux passagers dont un jeune
homme blond, de noble maintien... Hanequen, il est accompagné
d'une espece d'aventurier a triste mine et d’un paisible gaillard...
Ce sont eux, a n’en pas douter ! Un cavalier m'a porté la nouvelle.
Le navire doit étre en train de mouiller. J'ai expédi¢ Arnold au
Texel dés hier pour les récupérer... Ah, Haneken, je suis dans les
affres ! Plus de deux ans ! Il aura fallu cela ! Voila ce qui m'a don-
né appétit !

- Mais... Monseigneur... Etes-vous siir que. ..

- Non, bien sflir que non, je ne suis pas un innocent et j’ai encore
ma téte quoi qu’en disent certains | Mais peut-étre que c'est lui...
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Alors je dois retrouver quelque force. Voudriez-vous qu'aprés une
si longue absence il ne trouve qu'un vieillard grabataire ?

- Je dois vous saigner, Monseigneur, votre sang épaissi épuise
votre malheureux cceur !

- Plus tard !

- Impossible, il n'est bonne saignée que matinale.

- Pardieu, Haneken, avez-vous juré de me faire mourir de
contrariété¢ ? Disparaissez et faites venir mes valets !

Le chirurgien partit a reculons et se fendit d'une profonde révé-
rence qui disait toute sa soumission et le dédouanait du méme coup
de quelque funeste conséquence.

La porte qui s'ouvrit brutalement le heurta. Il fit un bond de co-
té. Arnold parut, pale et défait. Les mains du vieil homme se cris-
pérent sur les accoudoirs, tandis que le régisseur se jetait a ses
pieds. Il resta prostré, un genou a terre et la nuque courbée :

- Ah Monseigneur, comme il est dur de porter 1'affliction dans
votre maison !

Le vieil homme soupira, déja meurtri, puis doucement :

- Allons, Arnold, parlez... On ne met plus a mort les messagers
du malheur.

Le jeune homme releva des yeux aftligés.

- Le garcon sur le navire... N’est pas Wouter, c'est le fils du
grand chancelier que son pére envoie 8 Amsterdam a I'école des of-
ficiers, flanqué de deux de ses hommes... Mon cceur saigne, Mon-
seigneur.

Mieke éclata en sanglots. La nouvelle courut dans tout le palais,
semant la tristesse et l'inquiétude. Le seigneur allait-il y survivre ?

Van Neck détourna la téte dominant son immense déception. I1
sentait son cceur battre de facon chaotique, son souffle s'accélérer.
Avisant son chirurgien, il lui fit signe d'approcher :

- Saignez, Monsieur, je dois vivre encore.

Maitre Haneken s'efforca de cacher le sentiment de revanche
qu'il sentait monter en lui. Germain, prompt comme I'éclair, appro-
chait déja la cuvette et le stylet. Van Neck offrit son bras que le va-
let dénuda.

Le vieux seigneur regarda s'enfuir avec indifférence sa séve
d'un beau rouge sombre et sentit la mollesse I'envahir. Il se mit a
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prier, se répétant comme une litanie « Je dois vivre encore, il vien-
dra... Je dois vivre et attendre... »

Trés loin de lui dé¢ja, la voix de Maitre Haneken clairon-
nait comme une vengeance : « Plus de viandes, ni lait, ni fromage,
ni vin, ni biére... Germain, vous irez chez l'apothicaire... Trois
fois par jour : serum lactis, et une heure plus tard précisément :
tincturam rhei aquosa et liquore anodino... Notez Germain, no-
tez... Séné, rhubarbe, gentiane, sel de tamarin, sureau... »

Au méme moment, quelque part sur la mer de Timor

Abraham Gerritz, le marin dont le seigneur Van Neck espérait
tant, flottait dans un espace flou et douloureux. Le ciel au-dessus
de lui était d'un bleu parfait, de petites vagues couleur d'émeraude
venaient clapoter sur le plat-bord et lui envoyaient de I'eau sur la
figure. Un grand calme régnait. Un de ces calmes plats que re-
doutent les marins. Le bas de son corps baignait dans le fond de la
chaloupe pleine d'eau. La soif était atroce et ses 1évres le faisaient
souffrir, brillées comme jamais. Trop faible pour bouger, écrasé par
un soleil sans pitié, il vivait ses derniers instants avec un vague
étonnement. 1l avait tant aimé la mer, si intimement, et presque de-
puis toujours, qu'il lui était difficile d'admettre qu'elle lui donnait la
mort.

Quand il avait parfois imaginé sa fin, elle survenait a terre, a
l'improviste, au cours de ces combats contre les roitelets des iles de
la Sonde ou la Compagnie engageait ses marins soldats, ou bien
dans l'une des rixes qui éclataient dans les bouges de Batavia, de
Malacca ou de Bantam, a moins qu'il ne soit dagué par quelque
maraud apres avoir touché sa solde. Et pourtant c'était bien la furie
des flots qui avaient eu raison de leur fragile embarcation, au point
d'emporter le mat, les voiles, les avirons, les cocos qui servaient a
écoper, le peu de vivres et d'eau douce qu'ils avaient emportés, et
rempli la barque presque jusqu'a la lisse. Si lui et ses trois compa-
gnons gisaient encore dans la chaloupe c'est bien parce qu'il leur
avait intimé de s'attacher par la taille. Lui-méme s'était servi du fi-
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let noué au banc du barreur. Maintenant, ils flottaient entre deux
eaux, anéantis, vidés de leur substance et bient6t ils seraient tous
les quatre par le fond.

Une main inerte effleurait son flanc, ballottée par le 1éger rou-
lis. Un éclair douloureux traversa sa conscience. Zwaantie, a ses
cOtés, était peut-étre morte. 11 aurait voulu l'appeler mais aucun son
ne put sortir de ses lévres. Il tenta de bouger un bras mais il ne lui
obéit pas. Alors il pensa a prier, lui, I’impie qui s'était affronté au
pasteur Lommaertz, mais il ne sut que dire a ce Dieu si lointain.
Des pricres ? Quelles prieres ? L'esprit d'Abraham Gerritz s'évada
de la trop dure réalité, il erra dans un passé lointain et doux... Sa
mere récite des prieres a la vierge tout en ravaudant les filets, il
s'appelle Pablo alors, comme son pére, pécheur dans un village du
sud... «Pablo? Pablo comment ? Meideiros ? Un papiste ! »,
s'écrie le capitaine Weijmar, la barbe tremblant d'indignation de le
voir souiller de ses pieds d’apostat le pont du Kleine David... « Le
garcon a I'eeil vif, cependant, objecte Cornelius du haut de sa no-
blesse, et, Cher Capitaine, avez-vous les moyens de faire la fine
bouche ? ». Le gentilhomme aux maniéres félines, aux bas imma-
culés et a I'ceil bleu lavande, se penche sur lui, lui malaxe I'épaule,
«Mon garcon, connais-tu la Bible ? ». Il acquiesce avec énergie,
jouant sa derniére chance de quitter la c6te fétide du Sierra Leone.
« Vous voyez bien, Capitaine ! ». Le gros homme a la barbe rouge
soupire : « Alors, que connais-tu ? Je connais Abraham... Et bien,
voila ! Triomphe le gentilhomme, tu t'appelles Abraham désormais,
et méme Abraham Gerritz, du nom du matelot emporté ce matin
par le flux de sang ! ». Le sang... Le sang du capitaine s'écoule de
sa gorge, des bulles éclatent tandis qu'il agonise, Cornelius, le beau
seigneur, rit et se pavane dans des habits d'apparat, I'eau-de-vie
coule a flots, des hommes prient et supplient, des femmes hurlent,
les mutins violent et tuent... Le tuera-t-on lui aussi ? Le proces le
dira, Cornelius a été supplicié puis pendu... Les autres aussi, avec
qui il partageait la gamelle, dormait, courait dans les vergues,
chantait et dansait le soir sur le tillac. Il était jeune, jamais fatigué.
« Abraham Gerritz, en vertu de votre trés jeune age et de votre role
secondaire dans la mutinerie, vous &tes condamné a quatre années
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de prison et a cent coups de corde. Qu'on I'emmene... ». IIs l'em-
meénent, il se débat, on le souléve, on I'emporte... Ou est-il ?

Dans un supréme effort, il s'arracha au réve et entendit des voix
étranggres, vit des hommes sombres comme des ombres qui 'en-
touraient... Etait-ce le jour du jugement ? Le présent lui revint, le
sel, 1a douleur, la pesanteur de son corps, et ces hommes au torse
nu, les hanches ceintes d 'un simple pagne blanc. « Les Makassars,
enfin ! ». Sa gorge était trop séche pour parler et sa langue comme
du parchemin. Depuis combien de jours avaient-ils dérivé, malme-
nés par l'ouragan puis portés par les courants ?

Quelques jours plus tot, au large de la Nouvelle Hollande.

La chaloupe tenait bien la mer. La lune, pleine, palissait dans
'aube naissante. Abraham Gerritz avait barré toute la nuit, scrutant
la mer, guettant I'écume luminescente qui signalait les affleure-
ments coralliens.

IIs naviguaient depuis deux semaines au moins - personne
n'avait songé a tenir un calendrier — et n'avaient croisé aucun de
ces navires a voiles rectangulaires, venus des iles Makassar, les
seuls a s'aventurer dans ces eaux, et dont Gerritz espérait le se-
cours.

La fatigue affectait sa vigilance. Bien qu'il y elit un banc pour le
barreur il restait debout, le regard fixé sur la proue. La veille au
soir, il avait eu l'idée de mouiller le grappin, mais a quoi bon ? Le
froid de la nuit et les vétements poisseux empéchaient les corps
tremblants d'accéder au vrai sommeil.

Le soleil levant commenga a réchauffer les passagers de la cha-
loupe, endoloris par le froid de la nuit et I'humidité a laquelle ils
n'avaient nul moyen de se soustraire. Gerritz étira ses membres et
poussa du pied Josh, I'un des matelots qui partageait sa veille mais
s'était endormi comme les autres avec le ciel pour toute couverture.
L'homme bougea puis gémit, pris de crampes. Il jura. C'était le mo-
ment ou quelques heures de vrai sommeil venaient enfin redonner
des forces aux organismes épuisés.
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Josh se pencha sur le plat-bord et, ramenant dans sa main un
peu d'eau, s'en frotta la figure. Puis il regarda autour de lui. La cha-
loupe et ses occupants naviguaient a présent parmi des myriades
d'iles.

Bon matelot mais piétre navigateur, Gerritz était sans cesse aux
prises avec ses incertitudes. Il avait pris le parti de suivre le littoral
de la grande terre. Cette ligne grise sur sa droite a la surface des
flots, le rassurait. Cela correspondait a son plan, celui qu'il avait
soumis a ceux qui avaient accepté de le suivre dans ce fréle esquif
pour s'arracher a la désolation de la grande terre. Mais il savait
aussi, pour avoir observé jadis les cartes dans la chambre du capi-
taine Deschamps que les établissements hollandais se trouvaient au
nord et au nord-est de leur position. Le plus proche était Koepang
sur la pointe ouest de I'lle de Timor. Plus loin, sur I'lle de Java, la
ville de Batavia, bastion hollandais, était pour la plupart d'entre
eux, la terre promise. S'il avait été un vrai pilote qui sait lire les
étoiles, ou s'il avait eu un sextant et qu’il ait su s'en servir comme
il avait vu le faire les officiers du Tonijn, il aurait mis la voile sur
Koepang, mais il n'avait pas osé s'éloigner de la grande terre méme
lorsqu'elle s'incurvait vers le levant et qu’il voyait le soleil se cou-
cher derriére eux. D'une certaine maniére, pensait-il, ils en étaient
toujours prisonniers.

Il regarda Zwaantie et Aimelise abandonnées a l'avant de la
chaloupe, épuisées par le manque de sommeil et de nourriture, leur
peau de Hollandaises brilée par l'ardeur du soleil, leurs haillons
raides de sel. Zwaantie, la gamine vétue de hardes de matelot, em-
barquée sous le nom de Hans comme mousse a bord du Zeelandia,
était devenue comme sa petite sceur. Elle était sa famille désor-
mais. Gerritz aurait aimé parler avec elle, discuter de la décision a
prendre. Zwaantie alors, avec sa jeunesse, sa fougue, son insou-
ciance, aurait lancé comme une évidence : « Cap sur Batavia, Ab,
c’est la que nous allons ! » et les appréhensions d’ Abraham Gerritz
se seraient dissipées. Mais a bord de la chaloupe, aucune intimité
n'était possible et il devait donner 1'image d'un chef siir de lui et de
ses décisions. Habitué a obéir et non a commander, il forcait sa na-
ture a chaque instant.
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Les matelots qui somnolaient collés les uns contre les autres sur
les bancs du milieu étaient des étres frustes. Gerritz connaissait
cette sorte d'hommes pour avoir ét¢ l'un d'eux. C'était avant son
compagnonnage avec Jason, son mentor et son ami. C'est lui qui
lui avait montré comment un homme doit vivre, il lui avait donné
sa dignité. Et a présent cette dignité était le bien plus précieux
d'Abraham Gerritz, elle Iui intimait de tout faire pour ces deux
femmes que le destin avait placé sous sa protection. S'il le pouvait,
il sauverait aussi les quatre matelots qui les accompagnaient, bien
qu'il s'en méfiat, simplement parce qu'ils étaient des créatures de
Dieu. Dressés par la Compagnie, les matelots ne connaissaient que
la force et ne le respecteraient que tant qu'ils le croiraient plus sa-
vant, plus résistant, plus malin qu'eux-mémes. Il ne devait montrer
aucun doute, ni aucune faiblesse.

Le sort avait fait d'Abraham Gerritz le chef infortuné de cette
expédition de la derniére chance, de ce sauvetage désespéré. Sept
créatures de Dieu comptaient sur lui pour leur faire regagner une
terre civilisée et il s'appliquait & remplir ce role du mieux qu'il le
pouvait. 11 avait soif, il avait faim comme les autres mais il n'en di-
sait rien, il avait peur, mais s'appliquait & n’en rien montrer.

La terre, toujours visible, était rassurante bien que générale-
ment inhospitaliére, que ses baies ne soient souvent que boues et
mangroves, que ses rivages regorgent de crocodiles monstrueux et
que la crainte de rencontrer des naturels hostiles soit toujours pré-
sente. Malgré cela, elle restait une promesse d'eau claire, de chair
grillée en place du poisson cru et des ignames gatés par 1'eau de
mer qui constituaient leur diéte quotidienne. Elle était une pro-
messe de sommeil dans un trou de sable plutoét que recroquevillé
sur un banc de nage avec la mer qui brise sans cesse contre la cha-
loupe et mouille tout, vivres et gens.

Non, décidément, Gerritz ne se décidait pas a s'éloigner de la
terre.

- A toi, fit-il en cédant la place a Josh, je vais dormir un peu.

Sans dire un mot, Josh prit la barre. L'embarcation filait cinq
nceuds, un vent de terre régulier gonflant ses deux voiles. Les ilots
succédaient aux flots. A peine dépassait-on un cap qu'une autre
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terre apparaissait, parfois un simple rocher hérissé d'une touffe ver-
doyante.

Elles ne semblaient pas habitées mais étaient défendues le plus
souvent pas des brisants. Gerritz ne pensait pas qu'elles puissent
receler de I'eau douce. Des fous passérent en bande tout prés du
navire, il les regarda quelques instants plonger dans l'eau a la verti-
cale, comme des pierres. Il observa les iles qui défilaient et se dit
qu'il n'était que temps de prendre un peu de repos sur la terre
ferme. Puis il se recroquevilla sur 'un des bancs et sombra dans le
sommeil. Sa derniere pensée fut pour ces oiseaux qu'il savait fa-
ciles a capturer, il en avait parfois attrapé a la main alors qu'ils ve-
naient se poser sur les vergues.

A la nuit humide et froide et au petit matin clément, succéda un
soleil brilant. Les passagers de la chaloupe s'ébroucrent tour a
tour, se tirant de I’engourdissement en gémissant. Ils regardérent
avec indifférence les petites terres qu'ils dépassaient, nul ne dit
mot. A quoi aurait-il servi de parler, rien ne changeait de jour en
jour si ce n'est I'atonie grandissante des corps et le désespoir des
ames.

Machinalement Zwaantie ramassa une coque de coco et se mit a
écoper 'eau accumulée dans le fond de la chaloupe. Il fallait lutter
chaque seconde contre la mer. Elle les assaillait sans répit, brisant
sur leur flanc, parfois nonchalamment, parfois cruellement. Dans la
coque, des fissures se faisaient jour que I'on colmatait tant bien que
mal avec de la charpie prélevée sur les hardes.

Aimelise l'imita avec des gestes lents. Elle était, de tout le
groupe, celle qui semblait patir le plus de leur situation. Gerritz
éprouvait une tendre amiti¢ pour elle. Cela lui faisait mal de voir
cette femme si belle autrefois, avec sa tignasse folle, sa peau brilée
et ses jambes qui enflaient de fagon inquiétante. Jadis, a bord du
Zeelandia, il avait tenté sa chance auprés d'elle, comme tous les
autres, mais elle l'avait rabroué. Par la suite, leur fuite les avait rap-
prochés et ils s'étaient liés d'affection en découvrant qu'ils étaient
du méme monde, celui des sans-grade, des corvéables, les invi-
sibles, et qu'ils faisaient une semblable tentative pour échapper a la
triste condition que le sort leur avait fait.
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Servante d'une noble dame décédée de dysenterie dans les pre-
miers mois de navigation, Aimelise n'avait pu se résoudre a retour -
ner vers sa Hollande natale. Elle croyait en son destin, et la ville de
Batavia, portait a ses yeux - comme pour la plupart de ses conci-
toyens - la promesse d'une vie généreuse. Dans la chaloupe, Aime-
lise dormait la plupart du temps et semblait si amorphe qu'elle ne
prenait méme plus la précaution de se parer du soleil avec les
écorces d'eucalyptus que Gerritz leur avait fait emporter. Sa luxu-
riante chevelure rousse était si emmélée et raidie par le sel qu'elle
formait autour de sa téte une masse informe. Des meches collaient
a ses joues pelées, voilaient son visage creusé ou les ombres I'em-
portaient désormais sur les douces rondeurs qu'il lui avait connues.
De ses yeux rougis, il ne retrouvait de leur ancienne splendeur que
ce bleu semblable a I’eau profonde.

Des chuchotis filtrérent du groupe des matelots. Zwaantie tendit
l'oreille, elle s'en méfiait comme de la peste. Ces quatre-1a
n’avaient-ils pas tout fait pour dissuader Gerritz d'emmener des
femmes dans la chaloupe, arguant qu'elles leur porteraient mal-
heur ? Qu’est-ce qu'ils complotaient encore ? Ils avaient 1'avantage
du nombre et, s'ils le voulaient, ils pouvaient tout bonnement les
passer par-dessus bord, Gerritz et elle, et garder pour eux la cha-
loupe et aussi la belle Aimelise pour assouvir leurs besoins. Ils la
convoitaient avec des regards d’affamés. Seule la croyance que
Gerritz les guidait vers un avenir meilleur les tenait en soumission.

Les cing matelots étaient déja dans la chaloupe lorsque le Toni-
jn avait explosé, c'est ce qui les avait sauvés. Ils détestaient les
deux femmes d'abord parce qu'elles étaient des femmes et que la
croyance disait qu'elles portaient malheur en mer. Et puis ils
avaient d'autres raisons de leur en vouloir. Zwaantie, qui s'était em-
barquée sous le nom de Hans, avait trompé son monde pendant des
mois. Ces hommes sans femmes, frustrés, avaient dormi, mangg,
travaillé au c6té d'une fille sans le savoir, et elle avait fait le travail
de gabier aussi bien qu’eux. C'était une dépossession, une humilia-
tion dont ils ne se remettaient pas, et que Zwaantie, qui n'avait peur
de rien, entretenait par des provocations et des railleries inces-
santes. L'autre femme, la rousse Aimelise, excitait leurs sens, de
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plus elle avait joué de ses charmes auprés des officiers, de l'amiral,
du capitaine et méme du pasteur, mais n'avait jamais baissé les
yeux sur eux, a l'exception du plus jeune d'entre eux, prénommé
Bjorn, un colosse simplet et begue. Elle osait, comble de provoca-
tion, le soustraire aux brutalités et aux railleries que ces matelots
confirmés aimaient a réserver aux novices et aux plus faibles.

Au cours du terrible voyage qui les avait amenés depuis Am-
sterdam jusqu'a la Grande terre australe, Aimelise avait sans cesse
intrigué pour continuer le voyage. Son charme lui avait attiré la
protection successivement du chirurgien du bord, du capitaine du
Zeelandia et enfin du Pasteur du Tonijn avant qu'ils ne décédent
tragiquement tous les trois. Elle trainait a cause de cela et du fait
de sa séduction naturelle, une réputation sulfureuse aupres des ma-
telots, hommes simples, superstitieux et effrayés par tout ce qui,
selon la croyance ambiante, était tenu pour déplaire a Dieu.

Jans, le plus vicieux de tous, menait la conversation et les autres
I'écoutaient. Zwaantie prit une coque de coco et la langa vers le
groupe d'hommes.

- Les gars, méritez vos rations au lieu de cancaner comme des
vieilles femmes !

Sous l'insulte ils tournérent des visages furibonds. Jans était le
plus agé, au moins trente-cinq ans, figure creusée, colére endé-
mique, crane étroit et oreilles décollées retenant des cheveux longs
couleur de paille. Comme tous a bord il avait les yeux irrités par le
sel et le soleil et il avait perdu son bonnet. Son teint rouge brique
était-11 dGi au manque d'eau-de-vie ou au soleil qui lui tapait dure-
ment sur le crane ? Nul ne pouvait le dire, mais cette longue et dif-
ficile navigation l'avait rendu sujet a des crises de violence et lui
donnait parfois des visions. Il montra le poing :

- Toi vermine, ferme-la, sinon je te donne a bouffer aux pois-
sons. ..

- Vieille bourrique ! Tu ne vois pas qu'on va tous aller par le
fond si on laisse 1’eau monter.

Puis s'adressant aux autres :

- Pourquoi vous écoutez cette téte de pioche confite dans I'eau-
de-vie ? Ecopez, je vous dis !
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IIs avaient tous de I'eau jusqu'aux chevilles. Alors tout en bou-
gonnant, les autres matelots se saisirent des cocos qui flottaient a
leurs pieds et se mirent & écoper. Mais Jans était humilié, il ne
comptait pas en rester la, il se dressa dans la chaloupe. Ses yeux
agrandis et son teint virant au violet annongaient une de ces rages
meurtriéres qui le saisissaient de temps a autre. Ses jambes avaient
du mal a le soutenir. Il chancela, se cramponna au plat-bord. La
chaloupe tenait un bon cap mais gitait parfois a donner le vertige.
Les autres le cramponnérent tentant de le faire asseoir, mais il per-
sista, se jetant vers I’avant en rugissant comme un molosse. Lors-
qu'il se baissa pour passer sous la bome, il vit la vague arriver a sa
rencontre. A cet instant, sans doute ne comprit-il pas qu'il passait
par-dessus bord.

- Un homme a la mer ! Entendit Gerritz tir¢ du sommeil. II vit
les uns et les autres criant et s'agitant, puis apercut 'homme ballot-
té par la houle, la bouche ouverte sur un cri qu'il n'entendait pas et
dont I'embarcation s'éloignait a la vitesse de ses cinq nceuds. Il
jura, puis :

- Paré a virer, Josh, et vous autres, aux avirons !

Gerritz passa la barre a Zwaantie et lacha 1'écoute pour venir
grand largue puis vent arriere. L'embarcation décrivit un long
cercle. Les matelots rassemblérent leurs forces, souquant ferme,
sachant combien une telle opération était incertaine. Gerritz debout
prés du mat tentait de ne pas perdre de vue la téte de Jans qu'il
voyait, déja trés loin, monter et descendre tel un bouchon. Puis la
mer bien formée lui masqua le malheureux a chaque vague. Bien-
tot il ne le vit plus. Lorsqu'ils parvinrent sur le lieu supposé de la
chute, il n'y avait plus sur l'eau que des crétes d'écume et la
brillance insupportable du soleil. Ils scrutérent les flots, a s'en brii-
ler les yeux et naviguerent longtemps, virant de bord a plusieurs
reprises jusqu'a ce que tout espoir ett disparu.

- On a fait tout ce qu'on a pu les gars, dit Gerritz lorsqu'il eut re-
pris son cap, faisons une action de grace, prions pour sa pauvre
ame, Josh veux-tu faire cela pour lui ?

Celui-ci regimba :

- Je sais pas faire ¢a, moi, Gerritz, c'est a toi de dire, t'es le
chef'!
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Gerritz avait toujours été trés mal a l'aise avec les choses de la
religion, son origine portugaise, qu'il cachait soigneusement, avait
fait de lui un catholique de naissance, un « papiste » comme di-
saient avec dégotit les Hollandais calvinistes qu'il avait servi toute
sa vie. Il était trés ignorant des priéres, des cantiques et de toutes
les choses qu'on doit dire en telle ou telle occasion. Trahir son ori-
gine avait toujours ét€ pour lui une peur irraisonnée.

- Bon sang ! Fit-il, Qui peut dire quelque chose ?

Il ne rencontra que des visages exténués, des regards fixes et
vides. Le drame et les efforts déployés avaient usé les derniéres
forces. Les passagers de la chaloupe, consternés par cette fin qui
les guettait tous, étaient incapables de réaction.

- On peut quand méme pas laisser partir comme ¢a un compa-
gnon ! Essaya-t-il encore, non pas qu'il fit si contrit de la perte de
Jans mais il sentait qu'il devait ménager le groupe des matelots, car
c'était I'un d'eux qui avait disparu et 'esprit de corps était fort. Il
pensa a Jason, son ami et son maitre. Lui aurait ouvert sa Bible et
les autres auraient écouté. Gerritz, lui, n'avait jamais eu de Bible et
de toute fagon, il ne savait pas lire.

Alors qu'il allait abandonner, Zwaantie s'écria :

- Moi je vais dire quelque chose !

Gerritz eut une grimace de contrariété. Zwaantie, découvrant
ses petites dents carnassieres, plissant des yeux narquois, n’allait
stirement pas faire une homélie a la mémoire du marin défunt.

- T'es bien stire ?

- Oui, Ab, fit-elle relevant son menton pointu avec cet air de
provocation qui n'augurait rien de bon, oui, je suis siire que je veux
dire que son 4me va aller droit en enfer parce que c'était un satané
fils de ...

- Ferme-la, Zwaantie ! Hurla Gerritz pour lui clouer le bec, si
violemment qu'ils en furent tous saisis, bordel de Dieu ! J'entends
qu'on respecte un compagnon qui vient de trépasser ! Et pour
I'heure je vais t'apprendre la discipline...

Les matelots grondaient. Gerritz cherchait quelle punition il
pourrait bien annoncer a Zwaantie pour apaiser la fureur qu'il sen-
tait monter, mais il n'en trouvait pas dans le dénuement et la situa-
tion d'extréme privation qu'elle endurait déja. Il fallait qu'il ré-
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agisse mais son esprit était embrumé comme si le coup de gueule
qu'il venait de donner I’avait vidé de toute énergie. Il y eut un si-
lence.

- Pas de ration pendant trois jours ! Fit alors Tobias qui la détes-
tait et qui voyait d'un bon ceil sa propre ration augmentée d'un sep-
tieme. I1 fut acclamé.

- Qui c'est le chef Tobias ? Repartit Gerritz reprenant ses es-
prits, est-ce qu'il faut te le rappeler a coups de corde a nceuds ?

- C'est sa faute si Jans est tomb¢ a la baille, elle doit payer !

- C'est la faute a personne si Jans a eu un coup de folie, c'était
pas le premier, fit Gerritz, et pour le reste c'est a moi de dire... Et
quand je le déciderai ! Et maintenant, on va donner les rations,
Dame Aimelise, sortez les vivres, je vous prie.

Cette diversion apaisa les esprits. Les larmes leur en vinrent aux
yeux tant la faim les tourmentait. Le repas, si I'on peut appeler ain-
si quelques morceaux de viande et de poisson séché, était le mo-
ment le plus important de la journée. On le dégustait a tres petites
bouchées en se concentrant sur le goiit de l'aliment qui pourtant etit
rebuté en toutes autres circonstances.

Dame Aimelise, de ses gestes las, ouvrit le coffre qui se trouvait
a l'avant de la chaloupe, lieu d'ou elle ne bougeait jamais. Le coffre
qu'elle couvait nuit et jour de son corps exténué, renfermait, outre
les vivres, un fusil humide et une sacoche de soldat assez mysté-
rieuse que Zwaantie et Gerritz soustrayaient soigneusement a la
vue des matelots. Dame Aimelise sortit donc dévotement un sac de
peau graissée dont on pouvait attendre une relative étanchéité.
Zwaantie lui passa son couteau de marin et elle ouvrit le sac sur le
coffre. Puis, tournant le dos a l'assistance, elle en fit des parts, mas-
quant ce qu'elle faisait. La viande - des morceaux d'oiseaux qui
avaient été tués et fumés lors de leur dernier séjour a terre — fut ré-
partie selon la méthode dite « A qui cette part ?». Puis Gerritz
donna I'eau douce, assez généreusement, dans des cocos. Une pluie
récente avait permis de remplir les outres.

C'est pendant cette mastication que Gerritz prit la décision d'at-
terrir sans plus tarder sur l'une des iles qu'ils longeaient. Les nom-
breuses especes d'oiseaux qui zébraient le ciel devaient y nicher.
On pourrait slirement attraper des fous et trouver leurs ceufs. Il



19

avait aussi apercu quelques butors, une espece qui pondait presque
au raz des flots dans des nids immenses et faciles a repérer. L'ab-
sence d'eau douce ne serait pas un probleme car il pleuvait quoti-
diennement.

L'annonce qu'il fit de son intention ramena un peu de joie et
permit de pacifier la petite communauté.

Il mit le cap sur un petit archipel composé de trois ilots. Le plus
grand était ceinturé par des récifs mais en observant, on vit qu'une
passe menait a un lagon d'eau immobile comme un lac. Des mil-
liers d'oiseaux donnaient a espérer aux estomacs vides.

Et, effectivement, cette terre leur réserva quelques bonnes sur-
prises. Ils accostérent en milieu d'aprés-midi sur un long banc de
sable qui faisait comme un éperon au cceur du lagon. Ils trainerent
la chaloupe loin sur le sable, & I'abri de la marée. Ils ne virent au-
cun crocodile mais ils avaient appris a ne pas se réjouir trop vite,
car on ne savait jamais a quel moment ces monstres qui nageaient
entre deux eaux, pouvaient surgir de la mer. Pour les tenir éloignés
il n'y avait qu'une solution : allumer des feux tout autour du cam-
pement. Aussi leur premier travail fut-il d'amasser suffisamment de
bois mort pour maintenir plusieurs foyers en permanence. Gerritz
savait faire le feu par frottement du bois sec, il ’avait appris avec
les natifs de la Grande terre. Cela comptait dans 1’ascendant qu’il
avait sur les hommes.

Les oiseaux de mer étaient si peu habitués a étre dérangés qu'ils
se jetaient presque dans vos bras. Cela conforta Gerritz dans la
conviction qu'aucune peuplade de sauvages n'y venait. Par ailleurs,
ils trouverent au centre de I'ilot, une zone humide et y creuserent
un puits qui leur fournit, une fois décantée, une eau buvable. Il an-
nonga qu'on resterait deux jours en ce lieu pour restaurer les orga-
nismes fatigués.

Le lendemain, Gerritz vit avec satisfaction des visages reposés.

- Dame Aimelise, votre bonne mine me fait grand plaisir.

Elle sourit et ramena des méches devant sa figure

- Ne me regardez pas Ab, je suis si affreuse !
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- Non Madame, ne dites pas cela, votre beauté n'est nullement
altérée par quelques brilures qui guériront bien vite... Croyez-en
un marin qui a connu les soleils les plus ardents.

Elle essuya une larme, la fatigue la rendait émotive. Il lui prit la
main qu'il garda dans la sienne comme un oiseau blessé. Il avait
pour elle une amitié sincére, I'ayant vue courageuse et dévouée au-
prés des malheureux indigénes atteints par 1'épidémie qui les
avaient décimés. Il avait ¢été le premier a lui faire la cour sur le
Zeelandia, et un flirt les avait rapprochés le temps d'une féte lors
du passage de la ligne équinoxiale. Mais a I'époque, ravissante,
stre d'elle et désireuse de s'établir richement, elle 'avait vite écon-
duit. A présent, il aurait pu retenter sa chance, mais la dureté de ce
voyage Otait a Gerritz toute tentation charnelle. Par contre un peu
de chaleur humaine n'était pas a dédaigner en ces temps difficiles.

- Ne pleurez pas Aimelise, je vous ameénerai a bon port !
D’ailleurs, le I'ai promis...

- Promis ? A qui donc ?

- A Jason, mon trés cher Jason, il me 1'a demandé, je sais qu'il
nourrissait pour vous un tendre sentiment. ..

A ces mots elle fondit en larmes, inondant la main a laquelle
elle s'accrochait comme une noyée.

- Ah mon Dieu, murmura-t-elle, pas assez tendre hélas pour
s'embarquer avec moi...

C'était un homme de devoir, il ne pouvait s'y soustraire méme
pour le plus grand amour de sa vie... Allons, Madame, nous allons
mettre le cap sur Batavia et une fois la-bas, nous ferons une belle
féte et vous serez la plus belle.

- Abraham, vous étes bon... Ah, vous savez bien dans quel
tourment me tient le triste état ou je suis, mon visage qui pele, mes
jambes enflées, et regardez mes pauvres mains qui étaient fines et
douces, on dirait celles d'une lavandiére, quant a ces tristes
hardes... Et voyez-vous, certains jours je me dis que si je devais
rester laide, je préférerais mourir ! Que peut devenir une femme
comme moi, sans fortune, sans instruction, dans ce pays de Batavia
ou les Javanaises rivalisent de beauté¢ ? Et ne dit-on pas aussi
qu'elles charment par leurs chants et leurs danses ?
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Elle dardait sur lui deux prunelles inquiétes et mouillées que le
liseré rouge qui les cernait faisait paraitre encore plus bleues. Ger-
ritz ne savait que dire, la coquetterie des dames lui était difficile a
comprendre et la compassion une chose nouvelle qu'il ne savait pas
bien manifester. Et cependant, peu a peu, son souci de Zwaantie,
puis la fréquentation du sage Jason, et enfin le commandement de
la chaloupe qui lui était échu, avaient transformé le matelot rustre
et préoccupé de sa seule personne qu'il avait été depuis son embar-
quement a l'age de quinze ans sur le malheureux navire Klein Da-
vid. Un homme nouveau était né et celui-ci n'avait pas la vie aussi
facile que le simple gabier qu'il était auparavant. Il devait organi-
ser, prévoir, punir s'il le fallait... Et réconforter.

11 se remémora l'accorte soubrette a qui il avait fait un brin de
cour, y réva un instant, et une espece de nostalgie le saisit a son
tour. I1 s'y laissa glisser et dit doucement :

- Chere Aimelise, moi qui vous ai connue sur le pont du Zeelan-
dia, laissez-moi vous dire... Vous avez 1'étoffe d'une dame, n'en

doutez pas.

Elle porta sa main a ses lévres et la baisa, puis, essuyant ses
YeUux :

- Ab, vous étes le meilleur des hommes, et dire que je vous ai
giflé !

- Je l'avais mérité !

IIs eurent un petit rire triste a I'évocation de ce temps d'insou-
ciance.

- Est-il vrai, Ab, que les Javanais ont des huiles et des onguents
merveilleux qui font la peau fraiche et tendre comme celle d'un
nouveau-né ?

- Oui Madame, fit-il sans hésiter, ces onguents vous main-
tiennent en éternelle jeunesse.

- Ah Monsieur comme j'ai hate !

La paix était maintenant revenue sur le visage d'Aimelise, tan-
dis que la gorge de Gerritz se nouait, tant il doutait de parvenir ja-
mais sur cette terre promise.

11 s'éloigna. Il savait que tous sur cette chaloupe n'avaient que
cela en téte, rejoindre Java, s'installer a Batavia. Si toutefois ils y
arrivaient, un autre souci surgirait : Il y avait grand danger a faire
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débarquer Zwaantie, et elle-méme n'avait pas une conscience claire
de la chose. Lorsqu'elle avait quitté Amsterdam, déguisée en gar-
con, elle était une évadée du Spinhuis, la prison des femmes. Par
ailleurs avoir trompé la Compagnie sur son sexe l'exposait proba-
blement a quelque condamnation supplémentaire. La Compagnie
n’oubliait rien, elle réglait toujours ses comptes, et les pauvres, les
sans-grade ne pouvaient compter sur nulle piti¢ ! Tobias et les
autres ne manqueraient pas de dévoiler sa supercherie. Abraham ne
doutait pas un instant que, si elle était reconnue, Zwaantie ne soit
emprisonnée aussitot et condamnée pour des années. Il connaissait
les prisons de Batavia pour y avoir fait un long séjour apres la mu-
tinerie du Kleine David, il savait que le climat et les fievres aidant,
il y avait grand péril de n'y point survivre.

11 rejoignit les hommes qui s'employaient a attraper des oiseaux,
ce qu'ils firent facilement a la main. Certains oiseaux étaient de la
grosseur des canards. Les deux femmes explorérent le rivage et
firent une bonne collecte d'ceufs et d'huitres. Aimelise, qui avait
beaucoup appris de la vieille indigene Pinta Pinta lors de son sé-
jour sur la grande terre, récolta, a la lisiére de la forét, des racines
qu'elle savait comestibles et les mit a rotir.

Chacun déposa sa collecte sur la braise et un repas digne de ce
nom réunit les passagers de la chaloupe. Les oiseaux furent dévo-
rés a belles dents. Nul ne parla méme lorsque la faim fut apaisée
comme on aurait pu s'y attendre.

- Ne dirait-on pas que le ciel pourvoit magnifiquement a nos be-
soins ? Fit Gerritz pour créer un peu de convivialité.

11 ne recueillit que quelques grognements d'assentiment de part
et d'autre tandis que des regards furtifs et soupgonneux étaient
échangés. Ce silence, qui en disait long sur les tensions entre les
convives le tracassait.

Les matelots refusérent de toucher aux racines. Ce mets était
pourtant fort agréable aux estomacs car la nourriture végétale man-
quait a la dicte habituelle. Aimelise prit une belle racine blanche et
épaisse et la tendit a Bjorn, son protégeé.

- Mange cela, lui dit-elle avec une douce autorité, tu t'en porte-
ras mieux



23

11 lui sourit et la prit avec cette expression un peu niaise qui le
faisait surnommer « le ravi ». Alors qu'il la portait a sa bouche, To-
bias, d'une chiquenaude, I'envoya dans le feu.

- Mange pas ¢a, elle veut te faire crever ! Fit-il rageusement, tu
sais donc pas que c'est une sorciére ?

Bjorn ouvrait de grands yeux effarés qui allaient d'Aimelise a
Tobias.

- Tu peux en manger, fit Gerritz, lui donnant un autre morceau,
et toi Tobias, plus d'insulte, sinon...

Le matelot balaya l'assistance d'un long regard ironique. II rit
bruyamment et les autres rirent aussi par complaisance. Fort de cet
appui, nonchalamment appuy¢ sur un coude, il fixa Gerritz.

- Sinon quoi Gerritz ? On a bien vu que tu savais pas te faire
respecter... Y a qu'a voir celle-ci - il désignait Zwaantie du menton
— elle devait avoir une punition terrible que tu disais... On attend
toujours.

Gerritz sentait qu'il allait devoir se confronter a Tobias, ¢’était
écrit, incontournable. Il était mortifi¢ de ne pas savoir s'imposer
calmement, naturellement. Qu'est-ce qui lui collait a la peau ? Trop
de corvées, trop d’humiliations, de coups de corde, de fond de
cale ? Cette question le hantait. Ce quelque chose d'impalpable qui
faisait les chefs lui manquait, et les hommes simples le sentaient.
Dressés depuis leur jeune age par une discipline de fer et les puni-
tions les plus dures, les matelots de la Compagnie ne respectaient
que le commandement donné par Dieu ou par la force. Il allait de-
voir se battre.

Bjorn, indifférent a cette histoire, geignait :

- Clest... C’est... C’est... Pas vrai, Da... Dame Aimelise que

u... Tu... Veux me... Me...

Mais celle-ci, effrayée par la tournure des événements ne
1'écoutait plus.

- Moi, continuait Tobias toujours plus hargneux, je vois ce que
je vois : le chirurgien est mort, 1'amiral est mort, le pasteur est
mort, a cause de la rouquine, et maintenant avec ces deux femelles
a bord, on va naviguer on sait pas jusqu'ou, peut-étre jusqu'en en-
fer ! Et Josh se fait bouffer par les poissons a c't'heure, la faute a
qui ? A celle-ci qui I'a provoqué... Et ot ils sont, Gerritz, tes pé-
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cheurs makassars, on devait en trouver autant que de poissons dans
l'océan, on en voit pas la queue d'un, hein ? Explique-nous ¢a, Ger-
ritz, si c'est pas le mauvais ceil ?

Gerritz, essaya encore :

- On a trouvé cette 1le, on a mangé a notre faim, il n’y a pas de
mauvais ceil, Dieu ne nous a pas abandonnés !

Se tournant vers ses comparses, Tobias découvrit ses chicots et
persifla :

- Eh, vous autres, vous entendez ¢a ? Qu’est-ce que ce gars-1a
connait a Dieu ? Lui qu'a laissé partir Jans sans méme une petite
priére !

Et les autres d'abonder, lancant des regards de défi. La rage,
soudain, saisit Gerritz. Il se leva d'un bond, sortit son couteau.

- A nous deux, Tobias, on va régler ¢a !

Aimelise éclata en sanglots. Les matelots et Zwaantie, sidérés,
se turent. Gerritz avait toujours atermoy¢, arrondi les angles et To-
bias en profitait pour prendre de I'ascendant sur les autres. Les ba-
garres a I'arme blanche n’étaient pas courantes a bord des navires,
sortir son couteau contre un camarade pouvait vous valoir de cui-
santes punitions dont on n’était jamais slir de sortir vivant. Tobias
palit, de plus, son adversaire était plus grand, plus jeune et plus
souple. Gerritz lut 'hésitation sur sa figure, il jeta rageusement :

- Je t'attends, Tobias, viens, viens !

- Ca va! C'est bon, fit l'autre sans bouger, moi ce que j'en di-
sais...

- Encore un mot et je te créve ! Fit Gerritz, tendu comme un
arc. Le sang lui bourdonnait aux oreilles, la colere et I'excitation
étaient a leur comble. Il hurla comme malgré lui :

- Vingt coups de corde pour rébellion ! Bjorn, va chercher
I'amarre de la chaloupe.

Le géant s'exécuta. Un silence de plomb régna pendant
quelques instants, puis Gerritz eut la corde en main. Tobias, tou-
jours assis, levait des yeux incrédules. Qu'un ex-compagnon se
conduise comme un quartier-maitre dépassait son entendement. Il
cria quand la corde s'abattit, elle lui prit ’oreille et le cou, laissant
une marque rouge. Il se protégea de ses mains. Les coups conti-
nuerent a pleuvoir, z&ébrant sa joue, ses bras. Puis il se tourna, tenta
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de fuir, trébucha. La corde fouailla son dos, déchira sa veste. 1l
réussit a se carapater et fila dans les broussailles. Gerritz était hors
de lui, en sueur, la figure en feu.

- Quelqu'un d'autre veut sa part ? Demanda-t-il

Tous baissaient la téte, domptés. Zwaantie railla :

- Ah, ah, le Tobias, il doit compter ses os...

Mais Gerritz lui jeta un regard si noir qu'elle n'alla pas plus
loin.

— Toi, fit-il, tu seras de corvée de bois tout le temps qu'on reste-
raici !

Il jeta la corde a terre et s'éloigna du groupe.

Il se sentait bouillir, jamais Tobias et les autres ne se seraient
opposés ainsi a un officier ou a un marchand de la Compagnie, pas
méme a un subrécargue. L'homme simple qu'il était au fond de lui
ne pouvait tromper son monde. L'angoisse I'oppressait. I se mau-
dit. Comme toujours dans ce type de situation il invoqua Jason, son
ami et son maitre. Avec son calme, son intelligence, lui, aurait su
quoi dire. Comme il lui manquait ! « Que dois-je faire ? Je suis un
ignorant » murmura-t-il. 11 marcha un peu le long du littoral re-
cherchant la solitude, sans toutefois perdre de vue les deux
femmes. Il les vit se lever et escalader la pente qui menait a la par-
tie touffue de I'ilot.

Il s'avanca jusqu'a la petite anse ou la végétation descendait
presque jusqu'a la mer. De grandes feuilles arrachées jonchaient le
sol. 11 était si préoccupé qu'il n'avait pas vu venir le gros temps. Il
prit conscience que le vent soufflait plus fort et que des amas
sombres obscurcissaient le ciel. La nuit serait agitée, il se félicita
de ne pas €tre en mer, il avait pris 1a une bonne décision et en fut
un peu réconforté. Il observa un moment les amas de feuilles et les
branches brisées que la mer tourmentait pour €tre sir que ce n'était
pas des sauriens, puis alla s'asseoir sur un cocotier dont le tronc
s'inclinait presque a I'horizontal.

La course des nuages s'était accélérée et la mer était devenue
verte. Au large, mais a peu de distance du rivage, on apercevait les
deux autres iles basses, ombragées de palétuviers a moiti¢ plongés
dans la mer. Au moment du reflux, des légions d'oiseaux cher-
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chaient leur pitance au milieu des roches puis, se réfugiaient dans
les branches de cette forét marine quand la mer revenait.

Gerritz observa leur manége, il écouta les accents plaintifs
d'autres oiseaux et des cris d'especes qu'il identifia comme des
sternes. Il devait y avoir des falaises sur l'autre rive.

11 se sentit mieux, plus calme. « L'humeur est comme la marée,
se dit-il avec indulgence pour lui-méme, il faut savoir profiter de
I'étal... » et il put réfléchir posément.

A quoi servait de rester attaché a cette terre qu'ils avaient quitté
quelques cing-cents miles plus au sud. Ils avaient souffert mille
maux dans leur navigation vers le nord, espérant trouver du se-
cours dans ce peuple de pécheurs, le seul, a s’aventurer en ces
eaux. Il devait s'arracher a cette terre sauvage qui s'incurvait a l'est
peut-étre jusqu'au bout du monde. Cela lui apparaissait clairement,
ils allaient donc I'affronter, cette pleine mer, dans leur chaloupe de
quinze pieds de long qui faisait eau a plusieurs endroits, avec une
voile rapiécée, et, a son bord, des hommes qui le contestaient sans
cesse. C'était cela ou ne jamais revoir la civilisation.

Sa gorge se noua, n'étaient-ils pas déja trop a l'est... Ou pas as-
sez... Gerritz se souvenait qu'au large de Java ou il avait jadis na-
vigué, il fallait sans cesse contrer un fort courant d'est. A cette
époque ce n'était pas son souci, c'était celui des officiers, ceux du
chateau. Lui, il aimait naviguer, mais il était un gars de l'avant, un
gabier de misaine, il grimpait autant de fois qu'on le lui disait, libé-
rait des voiles ou les repliait, courait sur le gréement, grimpait dans
les haubans comme un singe, descendait vers la caréne le long
d'une drisse, sans discuter... Et le soir, quand le tillac résonnait de
pas endiablés au son du violon, il avait encore assez d'entrain pour
la gaillarde, la gigue ou la gavotte, et assez de voix pour les chan-
sons, avec un pot d'eau-de-vie comme récompense. La vie était
dure alors mais il pouvait réver aux escales, aux filles qui l'atten-
daient, a la biere que la Compagnie apportait d'Europe. Il ne se
souciait de rien d'autre que d'éviter les punitions et de rester en vie.

Le ciel était a présent trés obscurci. Des gouttes énormes
vinrent frapper le sol. Il fallait construire un abri avec des palmes
s'ils voulaient dormir un peu. La nuit serait bientot 13, il se hata.
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Bjorn regardait les grosses gouttes faire grésiller le feu en dépit
de l'abri de larges feuilles placées au-dessus de lui. Il n'osait croiser
le regard de Tobias tant celui-ci lui semblait hors de lui. Furieux,
Tobias avait entrainé les matelots vers l'intérieur, pour cuver sa
rage et laver l'outrage dont tous avaient été témoins. Ils avaient eu
tot fait de traverser Ilot. A leurs pieds s'ouvraient une falaise
abrupte et la mer qui s'étendait jusqu'a cette ligne noire qui était la
terre ferme. Quand il était dans cet état d’énervement, Tobias était
capable de le battre, lui, Bjorn, sans aucune raison, juste pour pas-
ser ses nerfs. Il en était ainsi depuis qu'il avait embarqué a bord du
Tonijn.

11 parlait d'une voix nerveuse mais feutrée, pestait et jurait, il
crachait dans le feu et proférait des menaces a 'encontre de Dame
Aimelise et des autres. Les matelots entouraient Tobias et 1'écou-
taient.

- L'un de nous est mort hier, c'est le premier, si on ne fait rien
on va tous y passer ! La faute a la fille, elle I'a provoqué, vous avez
tous vu, pas vrai ?

Nul n'osa le contredire.

- Elle nous avait insultés, fit Josh complaisamment.

- Tout juste, elle nous avait insultés, et c'est le diable qui parlait
pas sa bouche, pour provoquer ! Et la preuve, c'est que Dieu, on
n'en parle jamais avec ceux-la, méme pour I'ame de ce pauvre Jans
qui doit errer sans lieu ni place, et on aura tous le méme sort, pen-
dant que le Gerritz avec ses bonnes femmes, ils iront se la couler
douce a Batavia !

A ce mot porteur de tous leurs réves, les matelots ressentirent
durement la frustration, et des femmes, et de Batavia.

- T'as raison, fit Josh, mais sauras-tu nous guider jusqu'a Bata-
via si Gerritz n'est plus 1a ?

Tobias eut un rire cynique :

- Je ferais stirement mieux que lui ! On ne sait méme pas ou on
est ! Tout ce qu'il nous a raconté était faux.

- Mais qu'est-ce que tu feras de plus ?
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- On mettra cap au nord, comme on aurait di le faire depuis
longtemps, la route qu'il suit va nous mener chez les cannibales, si
on n'est pas tous par le fond avant !

Les voyant frémir, il répéta :

- On ira tous par le fond, je vous aurai prévenus !

Bjorn, le géant bégue, ne comprenait pas tout mais il savait bien
que Dame Aimelise ne voulait pas sa mort et n'était pas le suppot
du démon, il n'aimait pas ce qui se passait. Il venait d'une ile loin-
taine de la mer du Nord. La-bas, méme si on était baptisé, on ne
croyait pas trop au diable et a ce Dieu le Pére qui occupait tout le
ciel, on croyait aux fées et aux lutins, a 'ame des rochers et a celle
des vagues. Il cessa bien vite d'écouter.

Bjorn s'était embarqué sur un baleinier alors qu'il n'avait que
douze ans. Il ne comprenait pas bien les ordres, et, s'il était dur au
travail, son esprit était aussi limité que son élocution. Le capitaine,
soucieux de s'en débarrasser, I'avait incité a s'enrdler ailleurs. « La
baleine c'est trop dangereux pour un gars comme toi, faut un peu
de jugeote ». Lors d'une escale a Amsterdam, il ['avait emmené au
siege de la Compagnie et inscrit au role. C'est alors que Tobias
l'avait pris sous sa coupe. « Je te protégerai », il avait dit. Et de-
puis, Bjorn était comme son ombre.

Lorsque le Tonijn avait explosé, ils étaient tous deux dans la
chaloupe. « Tu vois, faut toujours rester avec moi et m'obéir » avait
déclaré Tobias. Et Bjorn lui obéissait en tout puisque le destin en
avait décidé ainsi. Puis, quelque chose était venu perturber l'ordre
du monde : I'apparition de Dame Aimelise. Elle était belle et gen-
tille, elle lui souriait. Quand il s'était bless¢ la main en réparant la
dérive, elle I'avait soigné avec des emplatres d'herbes confection-
nés tout expres pour lui et des gestes si doux qu'il s'en souvenait
avec une petite larme au coin de 1’ceil. Mais surtout, Dame Aime-
lise avait la méme peau blanche, les mémes taches de rousseur et
les mémes cheveux rouges que sa maman, et les deux images se
superposaient et finissaient par se confondre dans son amour.
Bjorn souriait, révant a ses anges roux. Son expression béate cessa
lorsque le couteau de Tobias passa devant son nez. Il I'exhibait tout
en clamant :

- Comment ¢a, on n'a pas d'arme ? Et ¢a, qu'est-ce que c'est ?
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- On pourrait peut-étre prendre la chaloupe et les laisser en vie,
ici ils peuvent survivre, essaya Josh qui n'aimait pas faire couler le
sang inutilement, et puis Gerritz n'est pas un morceau facile... On
prendrait la chaloupe pendant leur sommeil. ..

- Faut pas laisser vivre les serpents a sonnette, fit Tobias pé-
remptoire, et puis, Gerritz, il avait pas le droit de me faire ce qu'il
m'a fait, il n'est rien, ni noble, ni officier... Il sait se battre c'est
vrai, mais on les prendra par surprise, la nuit, et il n'a que deux
femmes avec lui, et nous, on est quatre gars solides...

Il regarda Bjorn avec commisération et ricana :

- Enfin, trois et demi...

Bjorn roulait des yeux affolés sur lesquels il se méprit.

- Fais pas cette téte, c'est quand méme vrai, grande carcasse,
que t'es qu'une demi-portion !

- C'est pas vrai que Da Da Da... Me Aimelise elle veut me...
Me... Me... fit Bjorn avec un temps de retard.

Le groupe éclata de rire avant qu'il ne soit allé au bout de son
idée. Tobias lui appuya la lame de son couteau sur la joue faisant
perler une goutte de sang :

- Qu'est-ce que tu fais encore 1a, crétin ? Qu'est-ce que tu dois
faire quand il pleut a terre ? Hein ?

- Ra... Ramasser les bran... bran...ches, bredouilla Bjorn, faire
un ab... ab...

- Alors, au travail ! Je t'épargne pour cette fois, file ! Gouailla
Tobias qui avait retrouvé sa bonne humeur.

Bjorn s'enfuit sans demander son reste. Il commenga & rassem-
bler des feuilles de pandanus, et a en faire des gerbes mais son es-
prit était ailleurs. Il pensa qu'il devait aller vers Dame Aimelise, il
la sentait en danger. Son esprit simple avait du mal a traiter deux
choses a la fois. Aprés la collecte des branches, il faudrait faire des
cordelettes, comme Tobias lui avait appris, prendre des tiges li-
gneuses, les amollir et les torsader. Lui Bjorn savait faire cela, il en
était fier. Mais il ne voulait pas se séparer de Dame Aimelise. 11 1a-
cha soudain sa gerbe, l'esprit torturé, se tordit les mains, puis partit
en courant.

11 traversa tout 1'1lot, dévalant la pente qui menait au littoral, se
prit les pieds dans une racine et s'étala de tout son long.
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11 fut saisi au collet par une main de fer qu'il crut étre celle de
Tobias. II se protégea de ses deux bras, puis reconnut Gerritz. Ce-
lui-ci ne l'avait jamais battu mais il criait fort et l'impressionnait.
Essoufflé et tremblant, il roula des yeux blancs.

- On dirait que t'as vu le diable ! Fit Gerritz sans le lacher, et
comme le garcon tremblait tant et plus, il fronga les sourcils et
gronda :

- T'as laissé ce batard de Tobias, qu'est-ce qu'il mijote encore ?

Bjorn était terrifi¢, Tobias allait le tuer. Il voyait la figure
contractée d'Abraham tout prés de la sienne, il ne savait plus de qui
il avait le plus peur.

- Qu'est-ce que t'as, ane baté ?

11 tenta de parler mais aucun son ne passa ses leévres. Au déses-
poir, il se laissa couler a terre et se mit a pleurer. Gerritz s'accroupit
a son niveau et dit plus doucement :

- Essaie encore !

To... To... Commenga Bjorn

- Tobias?

Bjorn hocha la téte énergiquement.

- Il prépare quelque chose ?

Bjorn opina.

L'lot, trés boisé & son sommet, offrait un choix de végétaux.
Zwaantie et Aimelise avaient commencé a tresser des feuilles
comme elles l'avaient appris lors de leur sé¢jour parmi les natifs.
Quand elles virent débouler Abraham poussant devant lui un Bjorn
terrorisé, elles se levérent d'un bond pressentant quelque funeste
développement.

- Qu'est-ce qu'il a encore, cet olibrius ?

- On embarque ! Fit Gerritz,

Elles ne posérent aucune question, ramasserent les outres et les
quelques oiseaux qui restaient sur les braises et coururent a la cha-
loupe. La marée basse avait emporté la mer trés loin d’elle.

- Mettez-moi cette barque a la mer ! Hurla Gerritz dominant le
vent qui ne cessait de forcir, et toi, pousse ! Fit-il a l'intention de
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Bjorn qu'il n'avait pas laché. Le jeune homme était d'une force peu
commune et son concours était précieux.

- Et les autres ? Souffla Zwaantie

- Pousse et tais-toi !

Tous quatre se mirent a la tache, qui a pousser, qui a tirer. Le
banc de sable leur paraissait interminable. Tandis qu'ils peinaient,
fouettés par le vent, Zwaantie dit encore :

- Ab, t'as vu la mer ?

- Onn’a pas le choix ...

- Et ton fusil, il sert a quoi ?

- Les cartouches sont trempées !

C'est a ce moment que des cris vengeurs leur parvinrent, les
trois matelots apparurent a la créte de I'ile. Ils venaient de com-
prendre. Bjorn poussa un long gémissement terrifié.

Gerritz sauta dans l'embarcation, sortit 1'arme du coffre. Elle
était poisseuse et il ne prit méme pas la peine de la charger. Il fit
comme de rien n'était, la pointa sur les assaillants, espérant que de
loin, elle pouvait faire illusion. La gueule d'un canon a toujours un
effet dissuasif. Gerritz comptait 1a-dessus et il avait raison, les trois
hommes stopperent a mi-pente et s'abritérent derriére les arbres.

- Sales batards ! Hurla Tobias

Gerritz sauta a bas de la chaloupe et ordonna :

- Continuez a pousser !

- Bjorn ! Fulmina Tobias dominant le vent et le vacarme du ré-
cif, touche a cette chaloupe et je te coupe la gorge !

11 éleva son couteau pour appuyer sa menace. Bjorn était para-
lysé, ses cheveux de paille fouettaient sa figure crispée, ses lévres
blémes tremblaient. Aimelise vint a lui, le prit par la main,

- Aide-nous, Bjorn, ou bien ils vont nous tuer.

Il y eut quelques secondes interminables, Bjorn le front serré
semblait ne pas comprendre. Puis il se rua sur la barque et se mit a
pousser de toutes ses forces avec des ahanements de fauve.

Tres vite, ils atteignirent 1'eau, sous les cris de rage des trois
autres. Le visage tordu de colére, ils étaient de plus en plus
proches, Gerritz continuait a les viser, reculant au fur et a mesure
et priant pour qu'a aucun moment ils ne distinguent le triste état de
son arme.
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- A toi, Ab ! Cria Zwaantie lorsque tous trois eurent les rames
en main. Tobias leva le bras dans un mouvement que Gerritz
connaissait bien. Il se baissa juste & temps pour éviter la lame qui
alla se ficher dans le bois de I'embarcation.

- Un couteau de plus pour nous ! Ricana Zwaantie tandis que
'embarcation s'arrachait au rivage.

Ils se mirent a ramer de toutes leurs forces, la chaloupe s'éloi-
gna de la rive, les matelots la suivirent dans 1'eau hurlant des malé-
dictions et vouant ses occupants aux démons de la mer.

- C'est l'enfer qui t'attend, Gerritz ! Langa Tobias comme une
imprécation, et il pointa son index en direction du ciel de plus en
plus sombre et menagant.

Malgré le vent, le lagon était calme, la marée achevait sa des-
cente et un fort courant les portait vers le chenal. Ils s'éloignerent
rapidement. Nul ne parla jusqu'a ce que les trois hommes gesticu-
lant sur le rivage ne fussent plus que de petites silhouettes insigni-
fiantes.

Dés qu'ils eurent franchi la passe, Gerritz mit a la voile. Le
gréement craqua et la chaloupe fut projetée en avant. Le vent deve-
nait froid et la gite était trés forte. Il passa la barre a Zwaantie et 1a-
cha 'écoute pour reprendre la direction du nord. La nuit allait tom-
ber, hatée par un ciel de plomb.

- Nous allons mouiller quelque part, cria-t-il, pour répondre aux
visages anxieux.

Mais les terres se raréfiaient. Quelques ilots aux rivages hos-
tiles, hérissés d'écume, défilérent sous leurs yeux. Bientot 1'obscu-
rité interdirait toute approche.

Gerritz restait debout le regard fixé sur la proue, prét a corriger
les embardées de la chaloupe. Elle montait bien a la lame et cela le
rassurait, mais la mer grossissait de minute en minute. L'étrave
plongeait jusqu'a la lisse, puis la voile l'¢levait, I'arrachant aux
flots. On embarquait une quantité¢ d'eau que nul ne songeait plus a
écoper, Les quatre occupants vinrent s'asseoir au vent, mais cela ne
suffit pas a en contrer la puissance. La gite devint telle que Gerritz,
qui était debout, calé¢ contre le banc du barreur, vit la coque
presque jusqu'a la quille, et celle-ci lui apparut méme fugitivement
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a travers l'eau verte. Il passa la barre & Zwaantie et éventa la voile.
Puis il sortit du coffre des filins et le filet qui leur avait servi a pé-
cher. Il tendit les filins a ses compagnons et, reprenant la barre, se
ceintura lui-méme du filet qu'il amarra au banc.

I1s comprirent qu'ils allaient vivre des heures dramatiques.

Les vagues sans arrét balayaient le pont et I'eau tourbillonnait
au pied du mat. Puis la pluie arriva, comme un rideau, et I'on ne vit
plus rien. Le ciel entier explosa. La gréle, dans un bruit d'enfer cré-
pita autour d'eux et sur eux. Un premier éclair illumina les nuages.

Trempées et grelottantes, le visage coupé par le froid et les gré-
lons, giflées par les vagues, Zwaantie et Aimelise, ballottées de
droite et de gauche, tentaient de reprendre leur souffle entre deux
paquets de mer. Bjorn gisait, les jambes baignant au fond de la
barque, le haut du corps affalé sur un banc. On ne savait dire s'il
s'agrippait, ou si la bome, animée par une force démente, 1'avait as-
sommé. Gerritz ne sentait plus ses mains glacées, soudées sur la
barre. Il avait le sentiment d'affronter les démons. Les imprécations
de Tobias le hantaient. La présence des femmes a bord irritait-elle
les forces obscures ? Payait-il 1'abandon des matelots sur un ilot
désert ? Jamais il n'avait eu a affronter pareille situation. Il sentait
son courage vaciller et eut la certitude qu'ils allaient mourir. Ces
forces-1a étaient trop puissantes pour lui. « Jason, implora-t-il, cher
Jason, que puis-je faire, moi, misérable petit homme, face au
monstre ? ».

Soudain dans un éclair de lucidité, il comprit qu'il ne devait pas
s'opposer a la mer, il fallait se laisser porter, ballotter, malmener,
c'était leur seule chance. Il allait se mettre a sec de toile et laisser
dériver I'embarcation comme du bois mort. Il rampa, toujours atta-
ché par la taille, et relacha les drisses. Les voiles faseyérent dans
des claquements désespérés, il les ramena a lui et les décrocha car
le vent s'obstinait a s'y engouffrer. Ce travail fut long et éprouvant
dans le mouvement désordonné du bateau. Lorsqu'il eut terminé, il
bloqua la barre et s'étendit sur I'un des bancs.

Toute la nuit les éclairs jaillirent de tous cotés en fulgurances
terrifiantes. Le fracas du tonnerre ne laissait pas de répit. Chaque
passager, isolé par la tourmente, assommé par les vagues, le vent et
le vacarme, ne dut qu'au lien qui le retenait de rester accroché a ce
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morceau de bois qui ressemblait de moins en moins a une chaloupe
et qui pouvait se retourner d'un moment a l'autre.

Le soleil se leva enfin sur le petit groupe dévasté, leurs yeux
vides se promenerent sur la mer infinie ou plus aucune terre n'était
visible. Il ne restait rien a bord, ni les voiles, ni les mats. Les avi-
rons avaient disparu, de méme que les outres jetées au fond de la
chaloupe dans le départ précipité. L'eau arrivait au bordage, au ras
des bancs. Les cocos qui servaient a écoper n'étaient plus 1a.

La mer, a nouveau d'un bleu azur, était étale.

Le grand voilier glissait lentement sur 1'eau immobile. Une cha-
leur écrasante tenait les hommes dans I'ombre des deux voiles rec-
tangulaires qu'aucun souffle ne venait gonfler. Sirajuddin scrutait
I'horizon a la recherche de quelque nuage annonciateur d'un chan-
gement de temps. 1l y avait trois jours et trois nuits que le « Sultan
Muhammad », son navire, sa fierté, était prisonnier de ces eaux
mortes. Pourquoi Allah le miséricordieux permettait-il cela ? Sira-
juddin, la mine sombre, était rempli de crainte. Déja, la récolte de
trépangs que le « Sultan Muhammad » rapportait de la Grande
terre, était médiocre et les indigénes s'étaient montrés méfiants et
exigeants.

Pourtant, le peuple misérable, pas plus que celui de Sulawesi,
ne consommait les trépangs, mais ces sauvages, qui allaient nus et
dormaient & méme la terre, avaient commencé a demander un tri-
but en tabac et outils de fer, ils avaient méme appris a pétuner !
Mais ils avaient méprisé la bimbeloterie et les cotonnades de peu
de prix avec lesquelles Sirajuddin comptait les amadouer. Il en gé-
missait de dépit. Tout cela revenait cher et pour un résultat mé-
diocre.

Cela faisait maintenant des semaines qu’il s’interrogeait sur la
malédiction qui le poursuivait. Rien dans sa vie ne se passait
comme il I’aurait voulu. Mais le pire du pire, le poignard fiché
dans son cceur, était bien que sa premiere femme se soit révélée
stérile et que la seconde ne soit toujours pas grosse... Et voila qu'a
présent, les trépangs se faisaient rares et les vents refusaient !
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Pourquoi le sort s'acharnait-il ? Il tremblait d'avoir déplu a ce Dieu
terrible auquel son grand-pére, puis son pére, avaient donné leurs
ames. N’avait-il pas toujours respecté scrupuleusement la parole
du prophéte Muhammad ? N’avait-il pas accompli chaque jour les
prieres obligatoires ? Ne s’était-il pas acquitté de l'aumoéne, du
jeline du mois saint ? Son front se plissa et ses sourcils, noirs et
fournis, se touchérent dans un intense effort d'auto critique :
S’était-il rendu chez le devin ? Avait-il eu un rapport avec une de
ses femmes en menstrues ? Avait-il sacrifié aux dieux paiens ?
Soudain sa gorge se noua : oui, il avait pratiqué des rites de cette
religion paienne qui était celle de ses aieux. Pensant que deux pro-
tections valaient mieux qu'une, il s’était rendu sur la tombe d’un
Guru lors de la pleine lune qui avait précédé son départ et y avait
égorgé un coq rouge. Un long frisson lui remonta le long du dos. Il
se maudit, il ne devait jamais s’¢loigner de la parole du prophéte.

11 chercha des yeux Akmal, I’esclave dédié qui ne le quittait ja-
mais. Celui-ci surgit, attentif au moindre battement de cils de son
maitre.

- Va chercher le Livre !

Lorsqu’il eut en main Alcoran, le saint livre, il éloigna enfin ses
yeux de la mer maudite, et, se retirant dans son carré, il lut avec
humilité et repentance : « Que soit exalté Allah, le vrai Souverain !
Pas de divinité en dehors de Lui, le Seigneur du Trone sublime !
Seigneur, pardonne et fais miséricorde ». Il se sentit mieux, revint
sur le pont ou rien n’avait changé.

L'équipage, lui, ne semblait pas souffrir du temps suspendu. La
plupart des hommes somnolaient, d'autres fumaient, bercés par les
harmoniques d'une fliite de bambou.

Seul Akmal, I'eunuque qui ne vivait qu'au rythme de Sirajuddin,
assis sur un rouleau de cordage, ne quittait pas son maitre des
yeux, captant ses humeurs, sachant que d'elles dépendait son sort
immédiat et futur. Akmal était inquiet, les déceptions dans les-
quelles il sentait son maitre auguraient de quelque catastrophe. S’il
était ruiné, il le vendrait, et Dieu seul savait ce qui pouvait alors
advenir.

Sirajuddin avait hérité¢ de son pére cette activité qui consistait &
récolter les trépangs et a les vendre aux Chinois. Les Chinois
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avaient des dizaines de recettes pour accommoder cette créature
molle et allongée que I’on ramasse dans la vase ou sur le sable,
mais leurs propres cotes étaient épuisées depuis des générations.
C’est ainsi qu’était né pour les Macassars un fructueux commerce.
Cela avait tant enrichi le Sultan Hasanuddin que la lignée de Sira-
juddin avait été élevée a la dignité de nobles Karé, la seconde caste
apres les nobles de naissance.

Les Chinois raffolaient des trépangs, ils ne pouvaient s’en pas-
ser mais voila qu'ils se raréfiaient aussi sur les cotes de Sulawesi. Il
y a dix années encore, on les collectait facilement le long de I’ile
Timor, que les natifs appelaient 1'lle Crocodile, mais trop nom-
breux avaient été les batiments macassars a y traquer la précieuse
bestiole. Lorsque la péche était médiocre, ils se payaient par
quelques razzias. Depuis, les Liurai, ces roitelets imbus de leur mi-
sérable pouvoir, chassaient les intrus. C'est pourquoi Sirajuddin
avait décidé d’aller encore plus loin, jusqu’a cette grande terre dé-
solée ou vivait un peuple parmi les plus primitifs qu’il lui eut été
donné de rencontrer. Il avait eu besoin d'un batiment puissant et
confortable, capable d'affronter les tempétes. Il s’était endetté au-
prés du raja pour acquérir la superbe embarcation qui les portait,
un padewakang de trente pieds de long, avec ses balanciers et ses
deux tanjaks obliques qui fendaient 1’azur. Il avait fait construire et
aménager un long abri de bambou confortable qui recouvrait le
pont arriére et abritait ses appartements. Ainsi pouvait-on faire de
longs voyages sans s’exposer a la brilure du soleil et & la fureur
des vents.

Le Sultan Muhammad était 1'un des plus grands et magnifiques
padewakangs du sud de Sulawesi.

Sirajuddin n'avait jamais goité aux trépangs. Ces créatures qui
trainaient sur les rivages a marée basse et semblaient se nourrir
d’algues en décomposition lui semblaient absolument impures, il
en était méme écceuré et jamais ne mettait la main a ’ouvrage, di-
rigeant de loin la collecte, la cuisson et le fumage. Les Chinois,
eux, leur accordaient des pouvoirs curatifs et en particulier celui
d'accroitre l'ardeur sexuelle, sans doute a cause de sa forme ob-
longue qui rappelait un pénis. A cette pensée, Sirajuddin sourit, ce
qui étonna Akmal. Les Chinois étaient gens admirables a bien des
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égards, mais qu'ils accordent du crédit a pareille sornette 1'amusait
beaucoup.

Cette réflexion amena en lui la vision de ses deux épouses. She-
ren, la premiére, n'avait jamais ét€ grosse, c'est pourquoi il y avait
un an déja, il avait pris Kezia comme deuxi¢éme épouse. Elle jacas-
sait comme un oiseau et était fraiche comme un bouton de rose...
Hélas, lorsqu'il avait quitté Sulawesi, trois mois plus tot, elle n'était
toujours pas grosse non plus. Il s'assombrit & nouveau. Il devait
abandonner définitivement la magie de ses ancétres, le Dieu du
prophéte Muhammad n'aimait pas cela. Il en prit la décision ferme
et définitive.

Son esprit retourna flotter jusqu'a son gynécée. Il imagina She-
ren et Kezia, lascives créatures, jouant de la cithare dans les par-
fums et les soieries. Il sentit une chaleur I’envahir... Trois mois
qu'il était parti, comme il lui tardait de rentrer ! Elles lui feraient
féte, parées comme pour le mariage, battant des mains et des pau-
pieres... Miel, délice de sa vie !

Un sourire béat avait soudain dénoué son visage.

Akmal, le voyant dans d'heureuses dispositions, s'approcha de
lui, s'inclina, une main posée sur sa poitrine nue et trés sombre.

- Maitre, le tracas ne voile plus ton front, ton serviteur en est
heureux !

Arraché a ses douceurs, Sirajuddin sursauta, fit la grimace et
jeta a l'importun :
- Tu es silencieux comme le serpent... Va préparer le thé !

Le serviteur s'inclina & nouveau, partit a reculons. Sur le pont
arriére, il ranima le petit fourneau et mit ’eau a chauffer. Sentir
son maitre soucieux mettait Akmal dans les affres. La saison avait
été médiocre, et voila que ce calme plat immobilisait le Sultan Mu-
hammad. Mais, Akmal le savait bien, la raison principale de son
tourment était qu’il n’avait point de fils. Aucune de ses deux
épouses n’avait congu.

Plus le sort s’acharnait contre Sirajuddin, plus Akmal se sentait
menace.

Il avait cependant de la chance, car les Mahométans traitaient
bien leurs esclaves dés lors que ceux-ci se montraient obéissants
aux préceptes du saint Livre. A I’inverse, ceux qui servaient chez
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les Portugais, les Indiens ou les Chinois souffraient mille morts.
Mais les pires étaient les Bataves, ces géants aux yeux bleus qui
traitaient leurs esclaves comme des bétes de somme.

Akmal ne savait pas d'ou il venait. Aurait-il questionné Sirajud-
din que celui-ci 'aurait rabroué et peut-étre battu. Il y avait beau-
coup d’esclaves comme lui dans toutes les iles de la Sonde, a Su-
rate, et sur la cote de Coromandel. On disait qu’ils venaient d’un
rivage lointain ou les marchands arabes lancaient des raids. Akmal
devait étre un trés jeune enfant lorsqu'il avait été razzié, car il n'en
avait aucun souvenir, et pas davantage du moment ou on l'avait fait
eunuque. Ses premiers souvenirs remontaient a 1'époque ou il ser-
vait a Mascate chez un commercant portugais. Dressé a servir les
dames, son long corps féminin avait fait de lui un objet de décora-
tion, voire de plaisir, que 1'on caressait comme s'il efit été un des lé-
vriers persans de la maison, puis que 'on chassait dés lors qu'il en-
combrait. Jamais alors, il ne s'était senti humain, il n'en avait pas
souffert, n'ayant rien connu d'autre dans sa courte vie. Il avait a peu
pres dix ans lorsque le sultan de Mascate entreprit de reprendre sa
terre aux Portugais. Des troubles graves déstabilisaient le pays.
Son maitre, ruiné, l'avait alors vendu. Embarqué avec d'autres pour
les villes de l'orient lointain, il gardait le souvenir d'un voyage
atroce au cours duquel beaucoup d'entre eux eurent la mer pour
linceul.

A Batavia, il fut au service d’un officier hollandais, et ce fut la
pire période de sa vie. Mal nourri, dormant avec les chiens aux-
quels il devait voler sa nourriture pour survivre, il était frappé quo-
tidiennement. Akmal avait alors pensé a s’enfuir bien que cela fiit
puni cruellement. Et puis un jour — Allah en soit loué¢ - son maitre
était mort d'avoir trop bu.

C’est alors que le vieux Sirajuddin I'avait acheté pour son gyné-
cée. Et soudain, on I'avait bien nourri, on lui avait enseigné la pa-
role du prophéte, on lui avait appris a respecter et a obéir aux mai-
tresses, et, Fauzi, un eunuque affranchi resté au service du maitre,
lui avait transmis le savoir des accoucheurs puisqu'il était destiné
au service et aux soins des épouses. Il comprit alors que, en terre
d'Islam, il pouvait espérer l'affranchissement. Il eut le sentiment
d'avoir un futur. Faouzi fut pour lui une sorte de pére, attentif et
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bienveillant. Lorsqu'il tomba malade, Akmal le soigna avec dé-
vouement, et, pour la premiére fois de sa vie, il pleura sur un autre
que lui-méme. Faouzi mourut dans ses bras peu avant leur départ
pour la traite des trépangs. Ses dernieres paroles firent alors de
I’esclave Akmal le dépositaire d’un secret qui sonnait comme une
malédiction, et le jetérent dans un tourment qui le poursuivait jour
et nuit.

« Tu dois savoir, lui avait-il dit a 1’oreille le vieil affranchi
d’une voix exténuée, que ton maitre Sirajuddin, eut-il cent
épouses, n’aura jamais de fils ».

Cette affirmation était d’une telle gravité qu’il s’était demandé
si Fauzi n’avait pas déja la téte partie dans le paradis d’Allah. Mais
celui-ci ’avait agrippé, les yeux rivés aux siens :

- Ecoute, pour ta sauvegarde et la sienne : il ne doit jamais le
savoir ! Sirajuddin est un jeune homme fier et plein d’allant, et les
hommes de cette ile ont une conception de I'honneur qui est ter-
rible et cruelle, le perdre peut les amener au pire...

- Au pire ?

- Se donner la mort, mais aussi... Emporter dans la mort tous
les leurs... S’il se savait stérile, nul se sait jusqu’ou irait Sirajud-
din, mais ce qui est siir, c'est que ce serait la fin de notre maison,
quant a toi, fils, si proche du jeune maitre, tu aurais tout a
craindre... Crois-moi, garde ce secret !

Akmal s'était montré incrédule, Comment cela était-il pos-
sible ? Il était assez intime avec son maitre pour connaitre son assi-
duité aupres de ses deux épouses. Alors, Fauzi avait donné ses der-
niéres forces pour tout lui dire et, apres lui avoir fait jurer le secret
sur le Saint livre, il avait dit : « Alors qu’il était un tout jeune en-
fant, il a fait une mauvaise chute, les conduits de sa semence ont
été 1ésés, je ’ai soigné, mais je te le dis, il n’aura pas de descen-
dance... C’est un trés grand malheur... Il était le seul fils mon
vieux maitre, il I’avait tant attendu... Alors je n’ai rien dit... »

Depuis leur départ pour la saison de péche, Akmal portait le
lourd secret qui, au fil du temps et des épouses successives, ne
manquerait pas d’apparaitre.

Aimait-il son jeune maitre ? La question, si on la lui avait po-
sée, l'aurait bien embarrassé. Akmal, élevé sans amour et sans at-
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tention, n’avait jamais aimé personne a I’exception de Fauzi. Seul
son instinct de conservation et la peur de retomber en des mains
cruelles guidaient ses actes.

L’eau frémit, il y jeta le thé et la menthe, ajouta le miel, couvrit.
Puis il laissa son regard se perdre dans I’immobile et désolante
étendue de I’eau. C’est alors qu’il vit la rupture dans la ligne de
1’horizon.

La-bas quelque chose flottait.

Les hommes remorquerent 1’épave jusqu’au Sultan Muhammad
sans oser toucher aux étrangers qui y gisaient. Lorsqu’ils furent
contre le balancier, le maitre d’équipage leva les yeux vers Sirajud-
din, penché par-dessus le plat-bord, les yeux écarquillés, se deman-
dant s’il fallait voir, en ces malheureuses créatures, la main de
Dieu ou celle du diable.

Sirajuddin était dans les affres, ces trois hommes, et pire en-
core, cette femme dont la chair se découvrait a la vue des matelots,
étaient a I’évidence des impies. Dans cette atmosphére inhabi-
tuelle, et tout pénétré de la crainte de déplaire a Dieu, il restait coi,
observant les haillons, la maigreur, les visages brilés. A ce mo-
ment, I'un des naufragés, le plus maigre, le plus jeune, gémit et
tendit la main. Les matelots attendaient. Sirajuddin qui avait en-
core en main son Alcoran, I’ouvrit au hasard : « Ceux qui sont mi-
séricordieux, Allah sera miséricordieux envers eux... »

- Descendez le palan ! Ordonna-t-il.

Les étrangers furent hissés et allongés sur le pont. La manceuvre
les avait tirés de la léthargie ou ils s’¢taient laissés couler, ils bou-
geaient mollement mais leur faiblesse était si grande que seuls
quelques sons inintelligibles sortaient de leur bouche. Aimelise,
dont les hardes dévoilaient les jambes et le cou jusqu’a la nais-
sance de la gorge, fut prestement recouverte d’une toile de coton
semblable a celles que portaient les matelots autour des hanches.
Ses yeux alors s’ouvrirent, briilants de fiévre, et balayérent I’assis-
tance. Les marins de Sulawesi restérent fascinés par leur bleu si
clair, si lumineux, si irréel, sous les longs cils blonds. Sirajuddin
avait déja vu des regards semblables dans les ports ou les commer-
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cants étrangers avaient une loge, mais jamais il n’en avait connu
aucun intimement, et a plus forte raison des femmes. Aimelise gé-
mit et eut des spasmes. Pour masquer son trouble, Sirajuddin or-
donna a ses hommes :

- Faites-les boire, puis, désignant la femme : il y a le feu dans
son corps !

11 chercha Akmal, qui, contrairement a son habitude, était resté
al’écart :

- Mets-la sous I’abri, va chercher 1’écorce du Portugais et pré-
pare une décoction, ensuite passe du baume sur son visage.

Akmal, recula, il détestait ces gens a peau claire qui les maltrai-
taient, lui et ses semblables comme s’ils eussent été marchandises
de peu de prix. Et de fait, c’est bien ce qu’ils étaient. Toucher cette
créature impure était terrifiant. Cela n'allait-il pas déplaire au Dieu
tout-puissant a qui on lui avait appris a obéir en toutes choses.
Quant a I’écorce du Portugais, une denrée achetée aux impies, elle
se répandait a travers la mer de Chine comme le meilleur remede
connu contre la fievre. Cela aussi, pour Akmal, relevait du surnatu-
rel. Il bredouilla, les yeux agrandis de frayeur :

- Seigneur, non !

- Akmal, veux-tu tater du fouet ?

- Seigneur, je ne veux pas toucher au démon !

Les yeux de Sirajuddin jeteérent des éclairs, trop de choses
éprouvaient ses nerfs en cette funeste journée, qu’un esclave lui
tienne téte devant son équipage était insupportable. Les hommes
autour d’eux ricanaient. Ils n’aimaient pas ce serviteur dévolu aux
soins du maitre, veillant a son confort, le nourrissant, le massant,
lui dispensant des soins treés personnels, mais ne prenant jamais sa
part du dur travail de bord et pas d’avantage de la récolte des tré-
pangs. Sirajuddin regardait le serviteur prostré, une colére noire
montait en lui. Soudain il ordonna au maitre d'équipage :

- Cinquante coups de fouet !

Sans attendre, les matelots se saisirent d’Akmal avec un plaisir
non dissimulé, le relevérent. 11 pleura et supplia.

- Non, Seigneur, je vais t'obéir !

Sirajuddin, tenait a cet excellent serviteur qui adoucissait la ri-
gueur des longs voyages, mais, irrité a I'extréme, il voulait lui don-
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ner une lecon. 11 laissa les matelots le lier au plat-bord ou il s’arc-
bouta, pleurant et résistant de toutes ses forces. A ce moment, Ai-
melise se dressa sur son séant, rejetant la cotonnade qui la couvrait,
«Non ! » hurla-t-elle ! IIs en furent tous saisis. Elle avait un regard
halluciné. « Non, redit-elle, assez de violence ! » puis elle retomba
inconsciente. Sirajuddin ne comprit pas les mots mais il en saisit le
sens.

- Lachez-le ! Dit-il, et ils le firent. Il regarda son esclave tout
tremblant.

- Je te fais grace, mais a présent tu réponds sur ta vie de cette
femme qu’Allah le miséricordieux a mis entre nos mains, si elle
meurt, tu iras nourrir les requins !

A l’ombre des grandes voiles, le liquide tiéde coula dans les
bouches desséchées comme un nectar. Zwaantie reprit vie la pre-
miére, elle attrapa des deux mains la gourde qu’on avait glissée
entre ses lévres et but gouliment. Des hommes a la peau sombre,
vétus d’un simple pagne immaculé rirent autour d’elle. D’un geste
instinctif, elle ferma son paletot jusqu'au cou, du mieux qu’elle
put. Dans cette situation inconnue, elle devait rester Hans, gabier
de misaine.

Elle voulut parler mais n’y réussit pas, sa langue était enflée,
comme paralysée. Elle souleva sa téte, vit Abraham a ses cotés, il
semblait inconscient. Sa main chercha celle de son ami, la trouva,
exerga une pression a laquelle il répondit. Vivant ! Un immense
bonheur gonfla la poitrine de Zwaantie malgré les mille douleurs
qui se réveillaient peu a peu dans son corps. Si elle avait encore eu
des larmes elle aurait pleuré.

Le vent revint le lendemain, timidement d'abord, puis de plus
en plus fort. Les voiles du Sultan Muhammad claquérent tandis
que le pont s'animait.

Gerritz n'en revenait pas d'étre vivant, dans la cale ou les
avaient confinés leurs sauveteurs, il regardait la jarre d'eau douce,
calée entre deux membrures de la caréne, comme une chose pré-
cieuse entre toutes, dans laquelle ils pouvaient puiser a volonté. En
dépit d'un violent mal de téte, séquelle du triste état qu'il avait en-
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duré, il se sentait heureux et fier. Il avait tiré ses compagnons de ce
mauvais pas et tous quatre étaient vivants. Le balancement du na-
vire sur la houle, le craquement du bois, étaient de douces et fami-
lieres sensations. 11 brilait de monter sur le pont mais n'osait pous-
ser la trappe, de peur de déplaire a ses hotes dont il ne parlait pas la
langue.

Zwaantie dormait paisiblement, il observa que son visage
n'avait plus la cavité qu'il lui avait vue pendant leur errance sur la
mer. Le mouvement de la houle arracha la jeune fille a la douce
somnolence ou elle se complaisait aprés avoir bu tout son sofl, et
mangé une soupe épaisse et pimentée. Elle regarda autour d'elle
avec étonnement. A coté d'eux s'empilaient des centaines de claies
pleines de ce qu'elle prit d'abord pour des fruits noirs et oblongs de
la grandeur d'une main. Mais cela dégageait une forte odeur de
poisson fumé et de sel.

- Qu'est-ce que c'est que ¢a ? Demanda-t-elle

- Des milliers de trépangs vidés, bouillis, salés, séchés...

Mais une préoccupation plus urgente surgit :

- La sacoche ?

Par le fond, avec ce qu’elle contenait et le reste de la chaloupe,
soupira Gerritz, fataliste.

Elle eut un haut-le-cceur, des jurons s’étranglérent dans sa
gorge. Elle se rencogna, lui tournant le dos, ses réves de richesse et
bonne vie s’envolaient a tire d’aile. Il ’entendit marmonner :

- Damnation ! Mieux valait crever !

Gerritz ne se formalisa pas, il la laissa cuver sa déception. Cette
sacoche et les piéces d’or qu’elle contenait, c’était elle qui I’avait
soustraite aux soldats, cachée puis emportée. Mais il connaissait sa
Zwaantie, il ne lui faudrait pas longtemps pour reprendre confiance
et réver a nouveau. Au bout d’un moment il remarqua :

- Tu vois, j’avais raison, pour les Macassars !

- Belle affaire, ils vont nous vendre a 1’encan, marmonna-t-elle

sans se retourner.

- Nous sommes vivants, c'est tout ce qui compte !

A coté d'eux, Bjorn dormait d'un profond sommeil, il respirait
doucement et amplement, son long corps occupait la moitié¢ de la
maigre place qui leur était consentie aupres de la cargaison.
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- Ou est Aimelise ? Dit soudain Zwaantie

- En haut, j'ai entendu sa voix, elle délirait. ..

- J'ai peur pour elle, il faut savoir !

Au-dessus d'eux une claie fermait la trappe par laquelle on des-
cendait par une courte échelle. On voyait parfois les matelots aller
et venir.

Zwaantie se leva, elle chancelait, sa téte cogna contre une
poutre, elle jura, tenta de sauter pour agripper la claie, se retrouva
sur le sol. En désespoir de cause, elle se mit a crier :

- Eh, vous autres, on veut sortir d'ici !

Sirajuddin s'éveilla, il était las, le sommeil s'était refusé a lui
jusque tard dans la nuit. Il avait fixé le ciel noir et les milliers
d'étoiles en priant Allah Puissant et Miséricordieux de lui faire
connaitre ses volontés. Les vents gonflaient a nouveau les voiles
du padewakang, et, quant aux étrangers, il ne doutait pas qu'ils lui
étaient envoyés pour son plus grand profit. Il devait tirer quelque
chose de ces quatre-1a, demander une rangon par exemple, Mais
comment ? Et a qui ? Ils naviguaient au large de Timor, un pays
hostile, tenu au nord par les Hollandais, au sud par les Portugais,
deux peuples qui se faisaient la guerre mais savaient s’unir contre
les Makassars. La solution était de les remettre au Sultan, mais en
tirerait-il avantage ? Les vendre a Sulawesi serait facile et lucratif,
mais quatre bouches de plus a son bord 1’obligeraient & embarquer
des vivres a Timor, ce qui état risqué. Et il avait déja perdu telle-
ment de temps ! Le capitaine du Sultan Muhammad pesait le pour
et le contre, faisait et refaisait ses calculs, estimait ses frais, cer-
tains, et ses gains, espérés.

Au marché de Gowa, il tirerait un bon prix du plus grand, celui
aux cheveux jaunes, qui était jeune et fort. Les deux autres
hommes valaient moins, surtout le maigre, mais a eux deux, ils
pouvaient rapporter au moins mille roupies. La femme aux che-
veux rouges, elle, pouvait se vendre une belle somme, hélas, elle
allait probablement mourir, elle continuait a délirer malgré les po-
tions d'Akmal. Quel dommage ! Il revit en un éclair la peau trés
blanche et la chair pulpeuse qu'il avait entrevue lorsqu'elle s'était
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dressée, rejetant le linge qui la couvrait. Pour en chasser 1’image, il
se remit a calculer, mais elle s'insinua dans son demi-sommeil.

Enfin I’horizon se colora de rose et 1a mer devint parme.

Sirajuddin grogna et se dressa sur son séant. Il s'apercut alors
qu'il avait eu une émission de sperme dans son sommeil. Il poussa
un gémissement de tourmenté. La priére, l'adoration, la paix...
C'est tout ce qu'il lui fallait dans le trouble extréme ou il était !
Malgré la rareté de I'eau il décida de faire les grandes ablutions.

Akmal surgit.

- Maitre, tu m'as appelé ?

- Va chercher I'eau, déroule les tentures !

11 se purifia longuement et prit dans son cceur la ferme décision
de bien faire, il observa scrupuleusement chacun des préceptes
édictés par le prophete Muhammad. Lorsqu’il etit terminé, il pro-
nonga : « J’atteste qu’il n’y a de divinité que Dieu I’Unique, sans
aucun associé. Et j’atteste que Muhammad est Son serviteur et Son
Envoyé »

I1 respira amplement, une sérénité nouvelle le gagnait. Il
souleva les tentures qui le cachaient a la vue de I'équipage et vit
avec satisfaction que tous étaient préts pour la priere.

Aimelise ressentit le balancement de la houle. Elle était a bord
d'un grand navire a n'en pas douter, et non plus sur le fréle esquif
ou elle avait cru mourir. Son dos n’était plus meurtri par un bois
dur et rugueux mais mollement soutenu par de moelleux coussins.
Elle en éprouva un grand apaisement. Au-dessus d'elle, elle voyait
un fin tressage de bambou qui laissait passer un souffle d'air bien-
faisant, elle tourna la téte cherchant ses compagnons mais ne vit
que des linges blancs que le vent agitait, elle essaya de se dresser.
Les forces lui manquaient, elle retomba lourdement sur ses cous-
sins. Elle gémit : « Ou suis-je ? S’il vous plait, répondez-moi, qui
que vous soyez ! »

Dans la seconde qui suivit un mince jeune homme a la peau tres
noire souleva le dais de coton qui masquait la couche d'Aimelise.
Son visage avait I’impassibilité d’un masque. Il la fixa un instant
sans rien dire, s'approcha, et lui toucha le front, puis il tourna les
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talons et disparut. « Attendez... » Appela-t-elle, et elle resta épui-
sée par ce simple effort.

Quelques instants plus tard, le jeune homme revint, toujours
aussi indifférent. Il apportait un bol fumant et un pot. Il s'accroupit
aupres d’elle, ouvrit le pot qui contenait une matiére grasse et onc-
tueuse et commenca a étendre un baume sur ses joues.

- Qu’est-ce ? Qui étes-vous ? Dit-elle dans un mouvement de

frayeur.

11 ne répondit pas.

Elle passa la main sur son visage, recueillit un peu de cette pate
que ’homme y avait étendue, la renifla.
- Cela sent fort bon, dit-elle, tournant vers le jeune homme des
yeux reconnaissants, merci, mon ami...

I1 suspendit son geste comme stupéfié, puis prononga dans sa
langue : « Ordre du maitre ».

- Bien siir, tu ne parles pas ma langue, dit-elle doucement.

Mais il reprit sa tiche, évitant de la regarder. Elle le laissa agir,
se délectant de cette douceur répandue sur sa peau brilée par le sel.
Elle observa ses gestes habiles, son visage imberbe et ses attaches
fines. Son corps était mince et gracieux comme celui d'une femme.
D'ailleurs, s'il n'avait été torse nu, on aurait pu le prendre pour tel.
Gagnée par cette délicatesse, Aimelise forma des pensées réconfor-
tantes : « Il doit s'agir de I'un de ces onguents qui vous rendent une
peau de nourrisson ». Lorsqu’il eut terming, il lui massa les mains
et les pieds. Elle se pama de bien-étre.

Ensuite, il prit le bol qui avait refroidi et, soutenant la téte de la
jeune femme, la fit boire. L'amertume lui arracha une grimace mais
elle se forca a absorber le breuvage jusqu’a la derniére goutte,
convaincue qu'on ne lui voulait que du bien. Alors qu’il allait se re-
lever, cherchant a lui manifester sa reconnaissance, elle lui saisit la
main et y posa un baiser. Ce fut un geste spontané que la féminité
du personnage autorisait. Mais il la retira vivement, comme ef-
frayé.

- Curieux gargon ! Murmura-t-elle, dis-moi, ou sont mes com-
pagnons ?

Mais il avait disparu.
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- Comment est la femme ? Demanda Sirajuddin dés que l'es-
clave parut sur le pont

- Elle a repris conscience, Maitre, elle ne mourra pas, fit-il, im-
pavide.

Sirajuddin cacha son contentement

- Quelle langue parle-t-elle ?

- La langue de Batavia

Akmal était profondément troublé par I’attitude de la femme
blanche. Il se souvenait qu’elle s’était opposée a ce qu’on le
frappe. Cette bienveillance a son égard brouillait sa conception du
monde. Les gens de Batavia avaient été avec lui des étres mépri-
sants et cruels. Mais elle l'avait regardé de ses grands yeux bleus
comme un étre digne de respect, elle s'était montrée bonne, et voila
qu'elle avait baisé sa main. Cela le perturbait. Il savait ce qu'il était,
un serviteur qu'on utilisait & sa guise sans jamais lui marquer au-
cune reconnaissance ou récompense. Il connaissait ses devoirs et
limites et, dans cet espace mental restreint, il pouvait se mouvoir
sans trop de peur, mais en méme temps il avait éprouvé, devant le
sourire de cette femme impure, un plaisir inconnu et suspect. Son
ceeur battait a tout rompre.

Sirajuddin avait la mine épanouie, il louait et glorifiait Allah
I'Unique qui exauce les pricres, les mains levées vers le ciel. Ak-
mal le connaissait assez pour deviner combien la femme blanche
devait exciter ses sens. Peut-étre la vendrait-il mais peut-€tre aussi
la garderait-il pour lui. Sa présence rendait a son maitre un sourire
qu'il ne lui avait pas vu depuis des semaines.

L'eunuque n'était pas sensible a la volupté que dégageaient cer-
tains &tres, mais il observait cette alchimie des émotions et il avait
appris a en user pour l'intérét ou le plaisir de son maitre, sa propre
sécurité et son espoir d'affranchissement. Il savait combien il était
prestigieux et rare d’avoir une Blanche dans son gynécée, surtout
une Blanche aux cheveux rouges, Sirajuddin avait dil y penser. Ak-
mal se laissa aller a imaginer cette belle femme convertie a la reli-
gion du prophéte, rejoignant le gynécée. Comme en écho a cette
pensée, son maitre demanda :

- Est-elle I’épouse de I’'un des hommes ?
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- Je ne sais pas, Maitre.

- Va t’enquérir !

Akmal s'inclina profondément et se dirigea vers la trappe d’ou
provenaient de temps a autre, sans que personne ne s’en émeuve,
de briilants appels et violentes récriminations. Les trois naufragés
qui y étaient enfermés depuis trois jours semblaient avoir repris
des forces et réclamaient a monter sur le pont. L'esclave vit les vi-
sages exaspérés au-dessous de lui. Sans s’en alarmer, il s’accroupit
prés de ’ouverture et prononga lentement dans son hollandais la-
borieux :

- Mon maitre, le noble Sirajuddin, désire savoir si la femme est
1I’épouse de 1'un de vous.

Si Bjorn ne comprit pas la question, Gerritz et Zwaantie en res-
térent saisis.

- Elle est morte ? Fit Gerritz d’une voix blanche.

- Elle recoit des soins, rendez grace a la bonté de mon maitre, fit
le jeune homme noir sans émotion... Est-elle I’épouse de 1'un de
vous ?

- Nous voulons sortir de 1a ! Criérent-ils alors d’une seule voix,
nous voulons parler a ton maitre ! Et Gerritz jugea pertinent
d’ajouter : nous voulons lui témoigner notre gratitude !

A ce moment, un autre homme parut, il n’était pas a demi-nu
comme ceux qu’ils avaient apercus jusqu’alors, il portait une tu-
nique bleue ceinturée de rouge, ses cheveux longs et raides étaient
retenus par un bandeau de méme couleur. Le visage qui se penchait
sur le caillebotis était encore jeune mais mature, un fin collier de
barbe tres noire soulignait son menton, et une ducale entourait les
levres larges et bien ourlées. Des yeux légeérement obliques, aux
longs cils recourbés, fixaient les trois Européens sous des sourcils
épais que I’attention rapprochait. Il les examina quelques instants
comme il I’eut fait de curieux animaux tombés dans un piege. Sous
ce regard aigu, ils eurent un mouvement de repli et resteérent silen-
cieux. Puis Gerritz, inclinant 1égérement le buste :

- Je vous salue, Seigneur Sirajuddin, capitaine de ce navire,
nous sommes vos obligés, nous sommes des marins, nous pouvons
travailler sur le pont. Nous serons heureux de vous préter main-
forte !
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L’homme sourit et sa dentition, laquée de noir, brilla de
sombres éclats. I se tourna vers son serviteur qui se mit a traduire.
Puis il émit une longue phrase.

- Alors, qu’est-ce qu’il a dit ? Fit Gerritz

- Mon maitre veut savoir qui est le mari de la femme

- Mais qu’est-ce que ¢a peut lui faire ? Dit Zwaantie que cette
question récurrente échauffait.

Elle sauta et, des deux mains, se suspendit aux caillebotis puis
hurla : « sortez-nous de la ! ». Ce que voyant, Bjorn la rejoignit et
secoua le cadre de bois qui fit entendre des craquements.

Des hommes arrivérent et les firent lacher prise a coups de ta-
lon. Ils retombeérent, hurlant des malédictions. Sirajuddin, ses forts
sourcils crispés, se redressa et parla.

- Mon maitre, traduisit Akmal, dit : « si pas calme, il te fait jeter
a la mer »

Gerritz commengait a comprendre qu’ils étaient dans une situa-
tion critique, il essaya néanmoins de garder son sang-froid comme
I’aurait fait son cher Jason :

- Ecoutez, Capitaine, nous sommes de simples matelots, nous
voulons seulement regagner une cote, nous pouvons payer notre
dette par le travail de bord.

11 attendit, scrutant les visages, le résultat de sa diplomatie. Ak-
mal traduisit longuement, attendit la réponse, puis :

- Mon maitre veut savoir qui est le...

- Nous désirons monter sur le pont ! Coupa Gerritz

La face de Sirajuddin montra alors quelque impatience, plon-
geant Akmal dans le désarroi. 1l réitéra sa question. Soudain, Ger-
ritz perdit ses nerfs et, avec eux, son peu de doigté.

- Tu vas fermer ton sale bec-de-perroquet ! Jeta-il hors de lui, et
il se mit a bramer avec les autres des imprécations et des insultes.

Soudain une lourde planche s’abattit avec fracas sur la trappe
du caillebotis et la cale fut plongée dans 1’obscurité. Puis une voix
qu'ils commengaient & connaitre leur intima :

- Pas crier ! Sinon vous pas nourriture, et toi jeté aux requins !

Dans les jours qui suivirent, Aimelise vécut dans une douce
apathie, sans force aucune, épuisée du seul fait de soulever sa téte,



